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An  Unpublished  Letter  of  William  James 

Some  Implications  and  Inferences 
MARY  AUGUSTA   JORDAN 

"Every  one  of  us  has  his  adjective."  So  C.  Lewis  said,  and 
I  agree,  glad  to  have  his  support  in  a  conviction  that  for  years 
I  have  cherished  as  personal,  and  sometimes  have  feared  might 
be  prejudice,  born  of  love  of  the  dictionary  and  curiosity  about 
human  nature.  Comforting  as  the  assertion  is,  however,  it  does 
not  carry  with  it  any  grant  of  authority  to  the  adjective.  Each 
of  us  may  have  our  own ;  all  of  them  may  not  have  us.  Some  of 
them  must  forever  be  despised  and  rejected  of  men,  women,  and 
chiliren,  they  are  humanly  superfluous,  misfits  of  the  spirit  and 
the  understanding.    One  such  is  "average." 

William  James's  adjective  was  "mercurial" ;  his  rejection  of 
the  doctrine  of  averages  in  human  experience  is  something  implicit 
in  his  lifelong  attitude  and  interestingly  illustrated  in  the  letter 
and  its  story  that  I  have  the  satisfaction  of  giving  its  proper  em- 
phasis to  in  the  self-revelation  of  William  James's  letters. 

In  the  second  volume  of  the  Letters,  with  the  date,  June  12, 
1891,  written  from  Cambridge  to  William  Dean  Howells  is  this 
passage:  ".  .  .  I've  just  got  your  'Criticism  and  Fiction,*  which 
shall  speedily  be  read.  And  while  in  the  midst  of  this  note  have 
received  from  the  postman  your  clipping  from  Kate  Fields' 
'Washington,*  the  author  of  which  I  can't  divine,  but  she  is  a 
blessed  creature  whoever  she  is.'*  Unlikely  spot  as  Kate  Fields' 
Washington  undoubtedly  was  for  the  appearance  of  an  unsigned 
but  early  review  of  The  Principles  of  Psychology,  about  which 
the  author  was  cherishing  chastened  expectations  of  the  reception 
it  would  meet,  the  fact  of  the  publication  and  of  his  pleasure  in  it 
remained,  and  the  "clipping"  challenged  the  quick  sensibilities  of 
both  the  man  and  the  author  in  him.  He  wrote  to  the  paper  to 
ask  whether  editorial  confidence  would  permit  his  knowing  the 
name  of  his  reviewer,  and  after  a  few  days  of  notes  between 
Washington  and  Northampton  the  postman  brought  a  letter  of 
which  the  following  is  a  transcript : 
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"My  dear  Miss  Jordan: 

In  returning  your  manuscript,  I  must  say  in  a  more  serious 
tone  perhaps  than  before,  how  deeply  touched  I  am  by  the  fact 
that  all  the  agonies  and  weariness  and  disgusts  of  the  composition 
should  become  effective  in  the  fashion  which  you  express. 

I  am  only  sorry  to  find  that  you  are  not  professionally  a 
philosopher.  Had  you  been  one,  I  fear  that  you  would  have  been 
insensible  to  those  qualities  in  the  book  which  now  seem  to  have 
struck  you  most —  you  would  have  taken  it  less  broadly.  Your 
colleague.  Professor  Gardiner  was  good  enough  to  write  me  of 
the  book,  that  he  feared  there  was  much  in  it  'which  younger 
minds  would  wrest  to  their  destruction,'  so  I  judge  that  the 
English  and  the  Philosophical  departments  in  Smith  University  do 
not  harmonize  as  well  as  they  ought  to. — If  you  didn't  send  me 
any  hallucinations,  how  is  it  that  as  soon  as  I  read  your  name 
it  sounded  familiar  to  me  and  connected  itself  with  Smith  Col- 
lege? But  no  matter;  we  must  see  each  other  ere  long  not  as 
in  a  glass  darkly  but  face  to  face. 

Gratefully  &  truly  yours, 

Wm.  James, 
Cambridge,  June  29,  1891." 

This  one  letter  answers  the  question  often  asked  by  readers 
of  the  letters  of  the  James  brothers :  "How  could  nervous,  busy 
and  half -invalided  men  write  so  many  letters  and  to  so  many  kinds 
of  people?"  There  is,  of  course,  a  marked  difference  between  the 
letters  of  the  two  brothers,  in  spite  of  the  strong  family  resem- 
blance in  vigor,  interest  and  conscience.  Neither  has  that 
episcopal  unction  which  qualifies  a  man  to  endure  fools  gladly; 
for  neither  felt  sure  of  the  fool  as  such.  But  Henry  James's 
letters  had  something  of  the  flavor  that  his  manners  as  a  host 
are  said  to  have  had.  "He  would  receive  chance  guests  with  a 
courtesy  and  kindness  that  erred  only  on  the  side  of  a  massive 
cordiality  that  made  many  of  his  guests  speechless.  They  did  not 
know  where  to  look,  or  what  to  do,  when  he  was  seeking  the 
right  word  in  a  sentence  from  which  you  had  long  given  up  all 
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hope  that  he  would  ever  recover  the  verb."  In  WiUiam  James's 
company,  personal  or  epistolary,  whoever  was  at  a  loss  it  was  not 
the  guest.  The  pleasure,  privilege  and  adventurous  duty  of  inter- 
preting the  social  universe  were  born  with  William  James  as 
forms  of  his  own  living ;  so  he  could  not  discover  them  as  axioms 
in  a  philosophical  system.  In  June  1891,  I  did  not  know  that 
I  was  a  "blessed  creature"  or  that  William  James  told  William 
Dean  Howells  that  I  was — "whoever" — but,  in  1921,  across  the 
years  that  help  to  make  an  ego  into  a  "whoever,"  comes  the  read- 
ing of  his  spiritual  thermometer  registering  a  temperature  that 
I  should  be  slow  of  heart  to  question.  For  a  week  or  so,  words 
of  mine  were  part  of  that  delicate  equation  with  which  one  of 
the  most  responsive  temperaments  the  world  has  known  was  ar- 
dently and  honestly  working.  And  all  this  he  risked  in  a  hazard 
of  the  commonplace  that  even  at  this  distance  and  with  all  of  the 
self-esteem  I  can  summon  to  my  aid  gives  me  pause.  More  than 
ever  I  will  believe  in  everybody's  own  peculiar  adjective  and 
disbelieve  in  the  average. 


Scott  and  Scandinavian  Literature 

The  Influence  of  Bartholin  and  Others 

PAUL  ROBERT  LIEDER 
I 

It  is  no  new  statement  to  say  that  Sir  Walter  Scott  was  inter- 
ested in  Scandinavian  literature.  The  well-known  fact  that  he 
made  and  published  an  abstract  of  the  Eyrbyggia  Saga  would 
alone  be  basis  enough  for  such  a  remark.  But,  to  quote  Mr. 
Georg  Herzfeld,  who  has  dipped  into  the  subject  of  Scandinavian 
influences  in  the  eighteenth  century/  "wie  sonst  in  seinem  Werken 
nordische  Elemente  Eingang  gefunden  haben,  bedarf  noch  der 
Untersuchung."  Since  the  publication  of  Mr.  Herzfeld's  pam- 
phlet, Professor  F.  E.  Farley  has  printed  his  investigation  of  the 
Scandinavian  influences  in  the  English  romantic  movement,^  in 
which  he  refers  several  times  to  Scott's  interest  in  northern  litera- 
ture; and  C.  H.  Nordby  in  his  posthumous  monograph,  The  In- 
fluence of  Old  Norse  Literature  upon  English  Literature,^  has 
written  two  pages  on  the  subject.  Scott,  however,  lay  outside  the 
field  of  Professor  Farley's  detailed  investigation,^  and  Nordby's 
brief  account  was  left  fragmentary  by  the  author's  untimely  death. 

Lockhart's  Life  of  Scott  leaves  little  doubt  as  to  how  Scott 
became  interested  in  the  Scandinavian  languages  and  literature : 
he  began  the  study  of  them  in  order  to  follow  still  further  his  one 
great  bent,  his  passion  for  romantic  lore.  This  was  his  prime 
motive  in  taking  up  any  foreign  language.  He  tells  us  that  for 
this  reason  he  studied  Latin  and  then  "renewed  and  extended 
[his]  knowledge  of  the  French  language,  from  the  same  prin- 
ciple of  romantic  research."^  With  a  similar  view  he  dabbled 
in   Anglo-Saxon,    Spanish,    and    German.     "T    fastened  like   a 


^In  the  appendix  (Bermerkungen  ilber  die  Nordischen  Stoffe  in  der 
Englishchen  Poesie  des  vorigen  Jahrhimdcrts)  to  his  monograph,  William 
Taylor  von  Norwich,  Halle,  1897,  p.  68. 

'  F.  E.  Farley,  Scandinavian  Influences  in  the  English  Romantic  Move- 
ment, Boston,  1903. 

"Columbia  University  Press,  N.  Y.,  1891. 

*See  Farley,  p.  175. 

"  J.  G.  Lockhart,  Life  of  Scott,  Boston,  1902,  I,  38. 
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tiger,"  he  writes  of  these  early  days  (before,  roughly,  1800), 
"upon  every  collection  of  old  songs  or  romances  which  chance 
threw  in  my  way."  Foreign  languages  of  which  he  had  no 
knowledge  at  the  time  did  not  deter  him  from  his  pursuit. 

Keeping  in  view  Scott's  purpose,  we  should  hardly  expect  to 
find  him  making  a  thorough  study  of  any  language  for  its  own 
sake.  "Of  all  these  tongues,"  says  Lockhart,"  "he  acquired  as 
much  as  was  needful  for  his  own  purposes,  of  which  a  critical 
study  of  any  foreign  language  made  at  no  time  any  part."  Scott 
himself,  speaking  of  studying  German  in  Edinburgh,  tells  us  that 
he  and  his  friends  were  "averse  to  the  necessary  toil  of  grammar, 
and  the  rules."^  We  must  remember,  however,  that  his  com- 
mand of  Scottish  was  of  great  advantage  to  him  in  acquiring  a 
reading  knowledge  of  Scandinavian.  He  comments,  for  instance, 
in  a  note  to  the  ballad  of  Alice  Brand  in  The  Lady  of  the  Lake,^ 
on  the  close  similarity  between  Scottish  and  modern  Scandinavian 
which  often  makes  translation  unnecessary  for  the  Scotsman. 

Scott  became  interested  in  Scandinavian  when  he  was  about 
nineteen  years  old.  In  the  winter  of  1790-1  he  wrote  for  Dugald 
Stewart,  whose  class  he  was  attending,  a  paper  "On  the  Manners 
and  Customs  of  the  Northern  Nations,"  of  which  Stewart  re- 
marked that  the  writer  showed  "much  knowledge  of  his  subject, 
and  a  great  taste  for  researches."^  On  September  30,  1792, 
Scott  wrote  to  his  friend,  William  Clerk :  "All  that  I  envy  you 
is  the  nodes  caenaeqiie  dcum,  which,  I  take  it  for  granted,  you 
three  merry  men  will  be  spending  together,  while  I  am  poring  over 
Bartholine^''  in  the  long  winter  evenings,  solitary  enough."  From 
the  same  year  date  two  note-books,  inscribed  "Walter  Scott, 
1792",  which  Lockhart  found  while  he  was  gathering  material 
for  his  biography.  One  of  the  note-books  opens  with  the  entry: 
"Vegtam's  Kvitha,  or  The  Descent  of  Odin,  with  the  Latin  of 


•I,  114. 

^I,  185. 

'Poetical  Works,  Edinburgh,  1868,  VIII,  pp.  327  flf.  (Note  K.  in  App.) 

•Lockhart,  I,  147  ff. 

^"  An  important  Latin  work  on  Scandinavian  literature  and  customs, 
published  in  Copenhagen  in  1689,  from  which,  we  shall  see,  Scott  drew 
much  material. 
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Thomas  Bartholine,  and  the  English  poetical  version  of  Mr. 
Gray ;  with  some  account  of  the  death  of  Balder,  both  as  narrated 
in  the  Edda,  and  as  handed  down  to  us  by  the  Northern  his- 
torians, Auctore  Gualtero  Scott."  The  Norse  original  and  the 
two  versions  are  then  transcribed,  Lockhart  tells  us,  "with  an 
historical  account  appended,  extending  to  seven  closely  written 
quarto  pages."  Among  the  entries  following  this  there  are  also 
"a  translation  'by  a  gentleman  in  Devonshire,'  of  the  death-song 
of  Regner  Lodbrog,"^i  and  a  "table  of  the  Maeso-Gothic,  Anglo- 
Saxon,  and  Runic  alphabets." 

These  quotations  from  Lockhart  show  how  early  Scott  be- 
came interested  in  Scandinavian  literature.  Before  proceeding  to 
examine  the  extent  to  which  he  was  influenced  by  Northern  life 
and  letters  in  his  works,  we  may  adduce  as  further  a  priori  evi- 
dence of  his  interest  the  titles  of  the  following  books  which 
were  in  the  library  at  Abbotsford  at  the  time  of  his  death  r^^ 

Abrahamson,  Nyerup,  and  Rahbeck,   Udvalgte  Danske   Viser  fra  Mid- 

delaldercn,  etc.,  5  vols.,  Copenhagen,  1812-14. 

20  volumes  of  Oehlenschlager's  works,  published  at  different  times, 
1811-1821,  at  Copenhagen,  Stuttgart,  and  Leipzig. 

Magnusen,  Forsog  til  Forklaring  over  Nogle  Steder  af  Ossians  Digte, 
etc.,  Copenhagen,  1814. 

Thiele,  Danske  Folkesagn,  Copenhagen,  1818-1820. 

Nordische  Helden-romane:  Wilkina  und  Nifiunga-Saga,  etc.  Trans- 
lated by  F.  H.  von  der  Hagen,  3  vols.,  Breslau,  1814. 

Knytlinga  Saga.  Historia  Cnutidariim  Regum  Daniae.  [With  MS. 
note  by  Sir  W.  S.]   Copenhagen. 

F.  Miinter,  7  volumes  on  various  Scandinavian  subjects,  written  in 
Danish,  German,  French,  and  Latin. 

Kongs-skugg-sio.  .  .  Speculum  Regale.  .  .  Danice  et  Latine  ab 
H.  Einersen,  Soroe,  1768. 

Islands  Landnamabok.  Liber  Originum  Islandiae.  Edente  Joan.  Fin- 
naco.     Copenhagen,  1774. 

Hielmstiernes  Bogsamling,  tienende  til  Oplysning  af  de  under  den  Danske 
Regierung  liggende  Staters  Litteratur.  Ed.  P.  F.  Suhm,  2  vols.,  Copen- 
hagen,  1782. 


^^  Part  of  the  Epicedium  of  Regner  Lodbrog,  Translated,  by  Richard 
Polwhele,  in  Poems  by  Gentlemen  of  Devonshire  and  Cornwall,  2  vols., 
Bath,  1792,  of  which  Polwhele  was  the  editor.  This  collection  (discussed 
by  Farley,  pp.  52,  74,  75)  also  contained  other  poems  on  Scandinavian 
subjects. 

"  From  the  Catalogue  of  the  Library  at  Abbotsford,  Edinburgh,  3838. 


Scott  and  Scandinavian  Literature  11 

Saxonis  Grammatici  Historia  Danica.    .    .    Ed.  Chr.  Petrus,  Paris,  1514. 

Viga-Glums  Saga.  Vita  Viga-Glumi.  .  .  a  G.  Petersen.  Copen- 
hagen,  1786. 

Dc  Danorum  Rebus  Gestis.  .  .  Poema  Danicum  dialecto  Anglo- 
Saxonica.    Ed.  G.  J.  Thorkelin,  Copenhagen,  1815. 

Regis  Magni.  .  .  sive  Jus  Commune  Norvcgicum.  Ed.  G.  J.  Thor- 
kelin, Copenhagen,  1817. 

Gunnlaugi  Vermilinguis  et  Rafnis  Poetae  Vitae.  .  .  Copenhagen, 
1775. 

Rymbcgla.    .    .    Copenhagen,  1780. 

Diplomatarinm  Arna-Magnaeanum.  .  .  Ed  G.  J.  Thorkelin,  2  vols., 
Copenhagen,  1786. 

Eyrbyggia  Saga  sive  Eyranorum  Historia.  .  .  Ed.  G.  J.  Thorkelin, 
Copenhagen,  1787. 

Hen'arar  Saga.    .    .     P.  F.  Suhm,  Copenhagen,  1785. 

J.  Johnstone,  Antiquitates  Celto-Scandicae.  .  .  and  Antiquitates  Celto- 
Normanicae.    .    .    Copenhagen,  1786. 

F.  Magnusen,  Oplysninger  am  Kilderne  til  Badens  Sammcnligning 
mellem  den  Nordiske  og  den  Graeskromerske  Mythologie,  Copenhagen, 
1821. 

O.  Magnus,  Compendious  History  of  the  Goths,  Swedes,  and  Vandals, 
and  other  Northern  Nations.     Trans,  by  J.  S.,  London,  1658. 

The  possession  of  more  than  fifty  volumes  on  Scandinavian 
subjects  at  a  time  when  such  books  were  not  plentiful  in  Great 
Britain  shows  that  Scott's  interest  was  not  entirely  superficial; 
nor  was  it,  as  the  dates  of  publication  of  the  later  editions  indicate, 
confined  to  his  early  years. 

In  his  writings  it  is  comparatively  easy  to  trace  the  sources 
of  his  knowledge  of  Norse  literature;  for  like  most  writers  of 
this  period  when  they  made  any  Scandinavian  allusion  Scott 
frequently  appended  a  footnote  in  which  he  generally  referred  to 
some  definite  book. 

The  nature  of  his  chief  sources  is  indicated  by  a  sentence  in 
the  essay  On  the  Fairies  of  Popular  Superstition,  where,  after  a 
discussion  of  the  Scandinavian  duergar, —  a  subject  in  which  Scott 
was  particularly  interested, —  he  directs  the  reader  to  "consult 
Saxo,  Olaus  Wormius,  Olaus  Magnus,  Torfaeus,  Bartholin,  and 
other  northern  antiquaries."  That  is,  he  made  especial  use  of 
those  Latin  books  dealing  with  Scandinavian  literature,  customs, 
and  folklore  which  were  published  intermittently,  (with  the  ex- 
ception of  Saxo  Grammaticus),  at  Copenhagen,  Stockholm,  or 
Upsala,  in  the  sixteenth  and  particularly  in  the  seventeenth  cen- 
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turies.  Foremost  among  them^^  in  influence  upon  Scott  are 
Bartholin,  Olaus  Magnus,  and  Torfseus;  and  of  these  Bartholin 
deserves  first  rank. 

Bartholin's  treatise^^  is  the  book  that  Scott  talks  of  bending 
over  in  the  long  winter  nights  of  1792.  From  it,  we  have  seen, 
he  copied  his  Latin  version  of  the  Vegtamskvida^^  during  the 
same  year.  The  work  is  a  serious  investigation  of  why  Norse- 
men looked  lightly  upon  death.  It  consists  to  a  large  extent  of 
extracts  from  old  Norse  literature  in  the  original  language,  with 
Latin  translations  immediately  following  each  passage.  The 
Latin  renderings  are  generally  close  enough  to  the  original  so 
that  a  reader  ignorant  of  Scandinavian  could  by  comparing  the  two 
versions  make  something  out  of  the  old  Norse.  The  quotations 
cover  practically  the  whole  range  of  Northern  literature,  both 
prose  and  verse.  In  the  Appendix,  for  example,  Bartholin  gives 
a  list  of  more  than  sixty  Icelandic  and  over  twenty  Latin  manu- 
scripts from  which  he  has  made  extracts. ^^  The  book,  in  other 
words,  is  really  an  anthology  from  which  any  one  who  read  it 
carefully  would  get  an  excellent  idea  of  the  spirit  and  content  of 
Norse  literature. 

Throughout  almost  his  entire  literary  life  Scott  drew  material 
from  Bartholin.  In  a  note  to  the  ballad  of  Kempion  in  his  Min- 
strelsy of  the  Scottish  Border,^''  1802,  1803,  one  of  the  earliest 
of  his  works,  Scott  writes:  "Our  ideas  of  dragons  and  serpents 
are  probably  derived  from  the  Scandinavians.     The  legends  of 


^^For  a  discussion  of  these  writers  see  Farley,  pp.  3-7,  and  Nordby,  pp. 
5-7.  Above  all,  see  G.  L.  Kittredge,  Gray's  Knowledge  of  Old  Norse  (Ap- 
pendix to  W.  L.  Phelps's  Selections  from  the  Poetry  and  Prose  of  Thomas 
Gray,  Boston,  1902),  where  he  shows  the  influence  of  Wormius,  Torfseus, 
and  Bartholin,  among  others,  upon  Gray. 

"  Thorns  Bartholini  Thomce  Filii  Antiquitatum  Danicarum  de  Causis 
Contemptce  a  Danis  adhuc  Gentilibus  Mortis  Libri  Tres  ex  vetustis  codici- 
bus  &  monumentis  hactcnus  ineditis  congesti.   Hafnice.    .    .    MDCLXXXIX. 

"  This  same  Latin  translation  of  the  Vegtamskvida  by  Bartholin,  it  may 
be  remarked,  was  used  by  Gray  for  The  Descent  of  Odin  (written  in  1761.) 
Gray  gives  his  source — with  a  slight  error  in  Bartholin's  title — at  the  head 
of  his  poem. 

"  The  index  of  authors  quoted  contains  over  375  names,  from  Homer 
down. 

"  Works,  Edinburgh,  1868,  III,  241,  242. 
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Regner  Lodhrog,  and  of  the  huge  snake  in  the  Edda,  by  whose 
folds  the  world  is  encircled,  are  well  known.  Griffins  and  dragons 
are  fabled  by  the  Danes  as  watching  over  and  defending  hoards 
of  gold. — Bartholin,  de  caus.  Cont.  mortis,  p.  490.  Saxo  Gram- 
maticus,  lib.  2.  The  Edda  also  mentions  one  Fafner,  who,  trans- 
formed into  a  serpent,  brooded  over  his  hidden  treasures."  The 
passage  in  Bartholin  to  which  Scott  refers  is  as  follows :  "Auctor 
autem  Historiae  Olai  Tryggonis  addit,  non  abludere  a  vero, 
noxium  aliquod  animal  pecuniae  incubare,  veteribus  Physicis 
nimis  indulgens,  quorum  Plinius,  secutus  Herodotum  &  Melam, 
Gryphos  facit  auri  custodes:  quidam  Dracones:  alii  Serpentes 
venenatos,  quomodo  &  se  decipi  passus  est  lihro  secundo  canens 
Saxo  Grammaticus^^  [here  he  quotes  six  lines,  in  Latin,  from 
Saxo].  .  .  Haec  fabula  longius  processit,  non  Serpentes  mode 
auro  incumbere,  sed  &  homines  conversos  in  Serpentes  quemad- 
modum  de  Fafnero  mythologia  Eddae  septuagesima  prima  com- 
miniscitur," 

A  comparison  of  Scott's  note  with  this  Latin  passage  shows 
that  the  first  part  is,  as  he  indicates,  drawn  from  Bartholin.  His 
references  to  Fafner  in  the  Edda  and  to  Saxo  Grammaticus, 
both  of  which  he  gives  the  impression  of  citing  as  independent 
sources,  are  taken  from  the  same  page  of  the  same  source.  This 
need  not  be  taken  necessarily  to  mean  that  Scott  tried  to  give  an 
impression  of  having  read  more  widely  than  he  probably  had ; 
rather,  Scott  was  not,  nor  should  we  expect  him  to  be,  scholarly 
in  his  methods. 

In  another  note  to  the  ballad  Kcmpion,  on  werewolves,  he 
again  refers  to  Bartholin,  page  344,  quoting  verbatim  several 
lines  that  the  latter  gives  from  Snorri  Sturleson.  Bartholin  offers 
both  the  original  Norse  and  a  Latin  translation.  Scott  has  only 
the  Latin,  mentioning,  however,  that  it  is  from  Snorri  as  quoted 
by  Bartholin. 


'  The  italics  are  mine. 
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Likewise,  in  a  note  to  the  following  lines  in  The  Lay  of  the 
Last  Minstrel -.^^ 

.     .     .     Chiefs,  who  guided  through  the  gloom 
By  the  pale  death-lights  of  the  tomb, 
Ransack'd  the  graves  of  warriors  old, 
Their    falchions    wrench'd    from    corpses'    hold, 
Waked  the  deaf  tomb  with  war's  alarms, 
And  bade  the  dead  arise  to  arms ! 

Scott  refers  the  reader  to  Bartholin  for  descriptions  of  how 
northern  warriors  often  tried  to  steal  the  weapons  of  famous 
warriors  from  their  graves,  and  how  the  ghosts  of  these  heroes 
would  oflfer  resistance.^^  So,  similarly,  in  Marmion^^  he  has 
the  lines : 

Yet    still    the    knightly    spear    and    shield 
The  Elfin  Warrior  doth  wield 

Upon   the   brown   hill's   breast.     .     . 

for  which  once  more  he  refers^^  the  reader  to  Bartholin,  p.  253. 

In   The  Lady  of  the  Lake,  again  dealing  with  mysterious 
swords,  Scott  writes  :^^ 

Thy  father's  battle-brand  of  yore 
For  Tine-man  forged  by  fairy  lore. 
What  time  he  leagued,  no  longer  foes, 
His   Border  spears  with  Hotspur's  bows, 
Did,  self-unscabbarded,  foreshow 
The  footsteps  of  a  secret  foe. 

In  the  Appendix  he  gives  a  long  note  to  explain  these  lines.  In 
it  he  tells  how  Hrolf  Kraka's  celebrated  sword  Skofnung  was 
stolen  from  his  tomb  by  the  pirate  Skeggo,  who  gave  it  to  his 
son-in-law  Kormak  with  specific  directions  for  using  it,  and  how 
the  latter  failed  to  follow  these  when  he  was  preparing  for  his 
fight  with  Bessus.  Scott  mentions  Bartholin  as  his  source  for  the 
tale.24  There  the  story  is  told  in  Norse,  with  a  Latin  translation. 
It  is  quite  evident  from  a  comparison  of  the  two  versions  with 


"  Canto  VI,  stanza  22 ;   Works,  VI,  203   flf . 

'"  Scott's  reference  is  to  lib.  i,  cap.  2,  9,  10,  13.    It  should  be  to  Book  2. 

"  Canto  III,  stanza  25. 

"  Note  H  in  the  Appendix  to  Marmion. 

"'Canto  II,  stanza  15. 

"^De  Causis,  Book  III,  p.  574. 
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t 
Scott's  that  he  made  use  of  the  Latin  only.    Compare  the  follow- 
ing sentences: 

Norse :    Kormakr  sezt  nidr,  oc  tekr  af  ser  sverdit. 
Latin :    Kormakus  in  terra  considebat,  gladioque,  quern  supra 
vestes  portaverat,  se  discinxit, 

Scott:  He  sat  upon  the  ground,  and  ungirding  his  sword, 
which  he  wore  above  his  vestments.-^ 

Scott  refers  to  Bartholin  also  in  some  of  his  novels.  In  Ivan- 
hoe,  in  a  footnote  to  Chapter  XIV  on  the  term  nidering,  he  re- 
marks that  Bartholin,  if  he  remembers  rightly,  "mentions  a  sim- 
ilar phrase  which  had  like  influence  on  the  Danes."^*^  In  his 
particularly  Scandinavian  novel,  The  Pirate,^''  in  a  long  foot- 
note on  the  description  of  Noma's  soothsaying,  he  tells  of  a 
woman  named  Thorbiorga,  who  was  a  prophetess,  called  the  lit- 
tle Vola,  and  how  she  prophesied  the  life  of  Gudrida,  the  daughter 
of  Torquil.  The  note  concludes:  "The  above  narrative  is  taken 
from  the  Saga  of  Erick  Randa,^^  as  quoted  by  the  learned  Bar- 
tholine  in  his  curious  work.  He  mentions  similar  instances,  partic- 
ularly of  one  Heida,2^  celebrated  for  her  predictions,  who  attended 
festivals  for  the  purpose,  as  a  modem  Scotsman  would  say,  of 
spaeing  fortunes,  with  a  gallant  tail  or  retinue,  of  thirty  male  and 
fifteen  female  attendants. — See  De  Catisis  Contemptae  Danis 
adhuc  gentilibus  Mortis,  lib,  iii,  cap.  4." 

Scott  here  again  follows  not  the  Icelandic  but  the  Latin  ver- 
sion in  Bartholin.  Compare,  for  example,  the  beginning  of  the 
tale  as  told  in  Norse  and  in  Latin  with  Scott's  translation : 

Norse :  "Su  kona  var  \>ar  i  bygd  er  |)orbiorg  het  hon  var 
Spakona ;  hon  var  kollud  litil  Volva ;  hon  haf di  att  ser 
nio  systur  oc  var  hon  ein  eptir  a  lift;  J)at  var  hattr 
l)orbiargar  a  vetrum  at  hon  fora  veitzlur  oc  budu  menn 
henni  heim ;  mest  Jjeir  er  forvitni  vara  at  vita  um  forlog 
sin  edr  atferdir.     .     ." 


"  The  italics  are  mine. 

*■  Bartholin  discusses  this  subject  in  De  Causxs,  Bcnak  I,  chapter  7,  pp. 
85  ff. 

"  For  a  full  discussion  of  this  work  see  below  pp.  52  ff. 

'*  Misprint  for  Ratida. 

**This  tale  is  told  directly  after  that  of  Thorbiorga  in  Bartholin. 
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Latin :  "Mulier  quaedam  nomine  Thorbiorga  in  eodem  ter- 
ritorio^^  degebat;  haec  fatidica  fuit,  dictaque  parva 
Vola;  novem  sorores  habuerat,  sed  ilia  sola  jam 
superfuit.  Thorbiorga  per  hyemes  convivia  fre- 
qiientarc  solebat,  ab  iis  qui  de  fatis  suis,  rebusque 
futuris  solliciti  erant,  invitata." 

Scott:  "There  lived  in  the  same  territory  (Greenland)  a 
woman  named  Thorbiorga,  who  was  a  prophetess,  and 
called  the  little  Vola,  (or  fatal  sister),  the  only  one  of 
nine  sisters  who  survived.  Thorbiorga  during  the  win- 
ter used  to  frequent  the  festivities  of  the  season,  in- 
vited by  those  who  were  desirous  of  learning  their  own 
fortunes,  and  the  future  events  which  impended.    .     .  " 

Scott,  it  will  be  noticed  too,  uses  the  Latin  spelling  of  the  names 
Vola  and  Thorbiorga  instead  of  the  Norse  Volva  and  Thorbiorg. 
So  likewise  he  uses  the  Latin  Gudrida  instead  of  the  Norse 
Gudridr.  Compare  also  the  following  sentences  occurring  in  the 
same  story: 

Norse :  "hon  hafdi  um  sik  hyndskan  linda." 

Latin :  "zona  Hundlandica  se  cinxerat." 

Scott:  "She  wore  a  Hundland  girdle." 
In  other  words,  Scott  in  his  borrowings  from  Bartholin  chose  the 
language  which  was  easier  for  him  to  translate.  Undoubtedly 
he  understood  some  of  the  Norse.  Any  one  with  even  the  slight- 
est knowledge  of  Old  English  would  be  able  to  translate  such  a 
simple  sentence  as  "hon  var  kollud  litil  Volva"  in  the  extract 
above.  But  I  doubt  whether  Scott  could  have  translated  the  rest 
of  the  passage  with  any  great  ease. 

Not  infrequently  Scott  borrows  from  Bartholin  without  giv- 
ing him  credit.  As  a  note  to  "Tristrem  so  rewe  he"  in  Sir  Tris- 
trem  (stanza  75)  Scott  writes:  "Dexterity  in  rowing,  as  it  was 
a  necessary  so  it  was  deemed  an  honourable  accomplishment, 
among  the  heroes  of  chivalry.  The  ancient  Scandinavians,  whose 
manners  gave  a  strong  tinge  to  the  feudal  ages,  were,  from  their 
roving  and  piratical  profession,  obliged  to  understand  the  use  of 
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the  oar.  Harold  the  Valiant  boasts  of  skill  in  this  exercise,  as 
one  of  his  most  estimable  qualifications.  Sen  iosunt  ver  svannae, 
&c. 

But  four  banks  on  my  galley's  side, 

But  fifteen  mates  were  mine, 
When,  through  the  pathless  ocean  wide, 

My  oar  lashed  high  the  brine. 
Dauntless,  I  viewed  the  billows'  strength 

Fly  o'er  my  bark  in  vain ; 
And  little  thought  to  brook,  at  length, 

A   Russian  maid's  disdain. 

Eight  arts  are  mine : — to  wield  the  steel, 

To  curb  the  warlike  horse, 
To  swim  the  lake,  or,  skate  on  heel. 

To  urge  my  rapid  course; 
To  hurl,  well-aimed,  the  martial  spear. 

To  brush  with  oar  the  main: 
All  these  are  mine,  though  doomed  to  bear 

A  Russian  maid's  disdain. 

These  two  stanzas,  of  course,  have  nothing  to  do  with  Scott's 
Harold  the  Dauntless.  Scott  gives  no  source  for  them  besides 
the  hint  contained  in  the  words  sen  iosum  ver  svannae.  But 
knowing  that  the  lines  are  a  description  of  the  hero  in  the  Ork- 
neyia  Saga,  and  knowing,  from  the  index  of  Norse  sources  in  the 
De  Causis,  that  Bartholin  quotes  from  this  saga,  and  knowing  that 
this  treatise  is  a  particularly  favorite  literary  quarry  of  Scott's, 
one  finds  little  difficulty  in  locating  the  source  of  the  verses  in 
the  following  lines  of  Bartholin  (p.  156)  : 

"Senn  iosum  ver  svanna 
Sextan  ]>a  er  brim  vexti 
dreif  a  hladna  hufa 
hum  i  fiorum  rumum 
vietti  ek  minnr  at  motti 
muni  enn  Jjinnig  nenna 
)>o  lastr  gerdr  i  gordum 
goUhrings  vid  mer  skolla 

h.  e. 

Simul  nos  sedecim,  in  quatuor  interscalmiis  constituti,  sentinam 
egessimus,  cum  procella  maris  augeretur,  oneratas  naves  mare  in- 
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vasit,  spero  ego  conventus  memor,  me  exinde  ita  facturum,  at- 
tamen  Russica  me  respuit. 

J)>rottir  kann  ek  atta 
ygs  fet  ek  lid  at  smida 
faerr  er  ek  hvast  a  hesti 
hefik  sund  numit  stundum 
skrida  kann  ek  a  skidum 
skyt  ek  ok  rsek  sva  at  nytir 
]>o  laetr  gerdr  i  gordum 
gollhrings  vid  mer  skoUa. 

h.  e. 

Exercitia  octo  novi,  strenue  dimicare  audeo,  equo  viriliter  insidere 
valeo,  aliquando  &  natare  consuevi,  in  soleis  ligneis  currere  novi, 
jaculandi  &  remigandi  arte  bene  polleo,  attamen  virgo  Russica 
me  respuit." 

The  similarity  of 

All  these  are  mine,  though  doomed  to  bear 
A  Russian  maid's  disdain 

to  the  Latin  "at  tamen  virgo  Russica  me  respuit,"  rather  than  to 
the  Norse,  would  alone  indicate  that  Scott,  taking  as  usual  Bar- 
tholin's Latin  and  not  the  original  Norse,  used  this  particular 
version.^o 

Another  of  these  Latin  treatises  used  frequently  by  Scott 
is  the  Historia  de  Gentihus  Septentrionalihus  by  Olaus  Magnus, 
archbishop  of  Upsala,  which  was  published  at  Rome  in  1555.     It 


^  Note  also  that  this  version  refers  to  eight  arts,  not  nine,  as  one  gen- 
erally finds.  J.  R.  Tudor  in  The  Orkneys  and  Shetland;  Their  Past  and 
Present  State,  London,  1883,  p.  38,  gives  the  following  stanza : 

"At  the  game-board  I  am  skilful ; 
Knowing  in  no  less  than  nine  arts ; 
Runic  lore  I  well  remember ; 
Books  I  like ;  with  tools  I'm  handy ; 
Expert  I  am  on  the  snow-shoes 
With  the  bow,  and  pull  an  oar  well ; 
And,  besides,  I  am  an  adept 
At  the  harp  and  making  verses." 

George  Borrow  also  has  lines  beginning  "Nine  arts  have  I,  all  noble"  in 
Chapter  V  of  the  Appendix  to  Romany  Rye.  For  the  original  of  this  ver- 
sion, see  Bartholin,  p.  420. 
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\ 
was  translated  into  English  in  1658  by  a  certain  "J.  S."^^     An 

idea  of  the  book  can  be  gained  from  the  following  description  by 
the  translator.  It  tells,  he  says,  "the  Acts  of  the  famous  Heroes, 
the  strange  Eccentrick  Customs,  Fashions,  Attire,  Sports,  Battels, 
Feasts,  Marriages,  Religion,  and  Trades  of  These  Northern  Na- 
tions: together  with  horrid  Apparitions  of  Divels,  the  Antick 
Prestigations  of  Conjurers,  and  Magical  Inchantments ;  the  Rar- 
ities and  Observables  of  all  the  Four  Elements ;  but  especially  the 
ripping  up  of  the  Bowels  and  Interels  of  Nature,  in  their  various 
and  admirable  Minerals,  with  many  other  Stupendious  Relations, 
that  create  excellent  delight  and  wonder  in  the  diligent  and  curious 
Inquirer." 

Scott  knew  both  the  Latin  version  and  the  English  transla- 
tion. He  owned  a  copy  of  the  latter,  as  we  know  from  the  list 
of  Scandinavian  books  in  his  library.  Of  the  Latin  edition  he 
writes  as  follows  in  The  Pirate  :^^  "So  he  [speaking  of  the 
Udaller]  sat  down  in  silence,  and  seized  upon  a  volume  which 
lay  near  him  as  a  sort  of  desperate  eflFort  to  divert  ennui,  for  on 
no  other  occasion  had  Magnus  been  known  to  have  recourse  to 
a  book  for  that  purpose.  It  chanced  to  be  a  book  much  to  his 
mind,  being  the  well-known  work  of  Olaus  Magnus,  upon  the 
manners  of  the  ancient  Northern  nations.  The  book  is  unluckily 
in  the  Latin  language,  and  the  Danske  or  Dutch  were,  either  of 
them,  much  more  familiar  to  the  Udaller.  But  then  it  was  the 
fine  edition  of  1555,  which  contains  representations  of  the  war- 
chariots,   fishing  exploits,    warlike   exercises,    and   domestic   em- 


'^  A  Compendious  History  of  the  Goths,  Swedes,  Vandals,  and  Other 
Northern  Nations.  The  translation,  however,  is  not  complete,  as  is  gen- 
erally assumed,  but  consists  of  certain  "chapters"  (which  are  generally 
only  a  paragraph  in  length)  from  each  "book"  of  the  original.  For  example, 
of  36  chapters  in  Book  XV  only  8  are  translated  and  these  are  renumbered. 
The  authorship  of  the  translation  is  not  indicated  on  the  title  page.  The 
dedication  to  Sir  Bulstrode  Whitelock,  Late  Ambassador  to  the  Crown  of 
Sweden,  is  signed  "J.  S."  To  judge  from  the  wording  of  the  dedication, 
"J.  S."  is  evidently  the  author,  as  Scott  assumes.  The  title  page  states 
that  the  book  was  "Printed  by  J.  Streater."  It  is  therefore  possible  that 
"J.  S."  and  J.  Streater  are  the  same  man.  Farley  gives  no  author  for  the 
translation. 

"  The  Pirate,  ch.  XXIX. 
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ployments  of  the  Scandinavians,  executed  on  copperplates;  and 
thus  the  information  which  the  work  refused  to  the  understand- 
ing, was  addressed  to  the  eye,  which,  as  is  well  known  both  to 
old  and  young,  answers  the  purpose  of  amusement  as  well,  if  not 
better." 

In  discussing  Bartholin  we  noted  that  where  Scott  had  to 
choose  between  the  Norse  and  the  Latin,  he  took  the  Latin.  In 
the  case  of  Olaus  Magnus,  where  the  choice  lay  between  Latin 
and  English,  we  find  he  chose  the  English.  In  other  words,  he 
took  in  either  case  the  more  pleasant  path. 

In  a  note^^  to  Sir  Tristrem^^  on  hawks,  he  draws  from  J.  S., 
page  200.  Likewise,  in  explaining^^  the  selling  of  winds  to 
which  he  alludes  in  Rokehy^^  he  quotes  directly  from  the  English 
translation.  Again  in  Rokehy,^'^  where  he  mentions  King  Erick 
of  the  Windy-cap,  he  gives  several  lines  from  the  English  Olaus.^* 
So  too  in  explaining  the  Fiery  Cross  in  The  Lady  of  the  Lake,^^ 
he  quotes  at  length  from  the  same  source.'*"  In  a  footnote  to 
The  Pirate^^  concerning  the  sword-dance,  he  mentions  Olaus  and 
quotes  over  twenty  lines,^^  and  in  a  note  to  Chapter  XI  of  Peveril 
of  the  Peak,  where  he  describes  popular  festivities  such  as  the 
contest  of  Winter  and  Summer,  he  paraphrases  J.  S.'s  descrip- 
tion of  the  latter  scene. 

In  all  the  cases  here  mentioned,  with  the  exception  of  the 
note  to  Peveril  of  the  Peak,  Scott  quotes  verbatim  from  the  Eng- 
lish translation  of  Olaus  Magnus,  generally  giving  the  page,  with 
but  slight  changes  in  spelling  and  punctuation.*" 


^  Poetical  Works,  V,  pp.  378,  379. 

**  Stanza  28. 

^  Poetical  Works,  XI,  91. 

*°  Canto  II,  stanza  11. 

^' Canto  II,  stanza  11. 

**  Cf.  his  reference  to  this  king  in  a  footnote  to  The  Pirate. 

^  Note  F  in  the  Appendix,  Poetical  Works,  VIII,  pp.  317,  318. 

*"  Here  his  reference  should  be  not  to  Book  IV,  chap.  3,  4,  but  to  Book 
VII,  (pp.  95,  96,  in  J.  S.). 

*  Chapter  XV. 

*"  Here  he  gives  no  specific  reference,  but  the  quotation  is  easily  traced 
to  the  English  translation,  Book  XV,  chap.  6,  (pp.  167,  168.) 

"  In  his  quotation  on  the  sword-dance.  The  Pirate,  Chap.  XV,  he  makes 
the  slip  of  writing  triagonal,  in  describing  the  figure  called  Rosam,  where 
J.  S.  has  hexagonal.     But  this  is  a  minor  point. 
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Only  once,  in  a  footnote  to  The  Pirate  (Chapter  VII),  does 
Scott  refer  directly  to  the  Latin  edition  of  Olaus.  Here  he 
writes:  "The  King  of  Sweden,  the  same  Eric  quoted  by  Mor- 
daunt,  'was,'  says  Olaus  Magnus,  'in  his  time  held  second  to 
none  in  the  magical  art;  and  he  was  so  familiar  with  the  evil 
spirits  whom  he  worshipped,  that  what  way  soever  he  turned  his 
cap,  the  wind  would  presently  blow  that  way.  For  this  he  was 
called  Windy-cap.' — Historia  de  Gentibus  Septcntrionalihus, 
Romae,  1555."  This  note  is  given  without  page  reference.  The 
Latin  original  may  be  found  on  page  116  of  the  1555  edition;*^ 
but  it  is  unlikely  that  Scott  consulted  the  Latin  here  at  all,  for 
his  note  is  simply  a  paraphrase  of  the  following  lines  in  the  Eng- 
lish translation :  "This  Ericus,  King  of  Sweden,  in  his  time,  was 
held  second  to  none  in  the  Magical  Art ;  and  he  was  so  familiar 
with  the  Evil  Spirits,  whom  he  exceedingly  adored,  that  which 
way  soever  he  turned  his  Cap,  the  Wind  would  presently  blow 
that  way.    From  this  occasion  he  was  called  Windy  Cap." 

Here,  then,  we  have  another  instance,  harmless  to  be  sure,  of 
unscholarly  procedure  on  the  part  of  Scott. 

We  can  safely  assume,  accordingly,  from  the  above  citations 
that  Scott  derived  most,  if  not  all,  of  the  information  that  he  got 
from  Olaus,  through  the  English  translation  of  J.  S. 

Closely  allied  in  character  to  Olaus  Magnus's  treatise  are  the 
writings  of  Thormod  Torfason,  or  Torfaeus  as  he  is  regularly 
called.  Farley"*^  cites  as  his  best  known  works :  De  Rebus  Gestis 
Faereyensium  (Copenhagen,  1695)  ;  Historia  Orcadmn  (Copen- 
hagen, 1697)  ;  Historia  Vinlandiae  (Copenhagen,  1705)  ;  His- 
toria Rcrum  Norvegicarmn,  4  vols.,  (Copenhagen,  1711). 
Nordby^^  in  a  list  of  writers  on  Scandinavian  subjects  mentions 
the  Historia  Orcadum  alone.  Neither  Farley  nor  Nordby  in- 
cludes the  book  of  Torfaeus's  which  Scott  used  particularly,  the 


**  "Hie  Ericus  Rex  Suetiae  in  arte  magica  nulli  suo  tempore  secundus 
habebatur :  tamque  familiaris  erat  malis  daemonibus,  quorum  culti  sum- 
mopere  vacabat,  ut  quocunque  verteret  pileum  suum,  confestim  inde  optatus 
ventus  aspiraret.  Quo  eventu  inditum  illi  nomen  fuit,  ut  Ventosus  pileus 
diceretur." 

^^P.  6. 

"  P.  7. 
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Historia  Hrolfi  Krakii,  (Copenhagen,  1705).  The  nature  and 
extent  of  his  borrowings  are  shown  by  the  following  citations. 

In  a  long  note  to  the  ballad  of  Kempion^'^  on  werewolves,  he 
quotes  beside  Bartholin,  as  we  saw  above,  Torf seus  also :  "A  wild 
story  of  a  war- wolf,  or  rather  a  war-bear,  is  told  in  Torfaeus' 
History  of  Hrolfe  Kraka.  As  the  original  is  a  scarce  book,  little 
known  in  this  country,  some  readers  may  be  interested  by  a  short 
analysis  of  the  tale."  Then  follows  the  story  of  how  Biorno,  in 
love  with  Bera,  is  changed  into  a  bear  by  his  stepmother,  but 
resumes  his  human  form  for  short  periods  during  which  Bera 
is  present  in  his  cave.^^ 

Again,  in  the  introductory  note  to  King  Hcnrie  in  the  Border 
Minstrehy^^  Scott  writes:  "The  legend  will  remind  the  reader 
of  the  'Marriage  of  Sir  Gawain,'  in  the  Reliques  of  Ancient 
Poetry,  and  of  'The  wife  of  Bath's  Tale,'  in  Father  Chaucer. 
But  the  original,  as  appears  from  the  following  quotation  from 
Torfaeus,  is  to  be  found  in  an  Icelandic  saga."^^ 

Likewise,  in  a  note^^  to  the  lines 

Up,   Urgan,   up!   to  yon  mortal   hie, 
For  thou  wert  christen'd  man. 

in  the  Ballad  of  Alice  Brand  in  The  Lady  of  the  Lake  (Canto  IV, 


*'  In  the  Border  Minstrelsy. 

**  Scott  gives  as  reference  Historia  Hrolfi  Krakae  Haffniae,  1715.  This 
is  the  second  edition.  The  tale  of  Bera  and  Biorno  is  to  be  found  on  pages 
83-89. 

''Poetical  Works,  III,  pp.  274-276. 

*"He  then  gives  a  page  and  a  half  in  Latin,  beginning  "Hellgius,  Rex 
Daniae"  and  ending  "efifectrix  perhibetur."  The  passage  occurs  in  the 
Historia  Hrolfi,  pp,  45-48.  Scott's  quotation  is,  as  he  indicates,  directly 
from  Torfaeus  (with  a  few  obvious  misprints).  The  first  two  lines,  how- 
ever, are  his  own,  to  judge  from  the  1705  edition : 

1705  ed. :  "Inde  maeror  &  tristitia  animum  exstimulans,  adeo  ilium 
perculit,  ut  subducens  se  hominum  commercio  segregem  domum,  omnis 
familitii  impatiens,  solus  incoleret." 

Scott:  "Helligius,  Rex  Daniae,  maerore  ob  omissam  conjugem  vexatus, 
solus  agebat,  et  subducens.     ." 

That  is,  Scott  makes  a  paraphrase  for  the  beginning  of  the  Latin  extract, 
evidently  using  in  doing  so  the  heading  given  by  Torfaeus  to  the  chapter 
in  which  this  tale  occurs:  "Helgius  maerore  ob  omissam  conjugem  vexatus, 
solus  agit."  The  change  was  apparently  made  simply  for  the  sake  of  con- 
nection, to  show  why  Helligus  was  living  alone. 

^^  Poetical  Works,  VIII,  p.  179. 
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stanza  12),  Scott  relates  at  length,  in  order  to  show  "how  eager 
the  Elves  were  to  obtain  for  their  offspring  the  prerogatives  of 
Christianity,"  the  story  of  Sigward  Forster's  love  affair  with  one 
of  these  elfish  maidens,  ending  with  the  statement:  "Thus  wrote 
Einar  Dudmond,'^^  pastor  of  the  parish  of  Garpsdale,  in  Iceland, 
a  man  profoundly  versed  in  learning,  from  whose  manuscript  it 
was  extracted  by  the  learned  Torfaeus. — Historia  Hrolfi  Krakii, 
Hafniae,  1715,  prefatio." 

Finally,  in  these  spirited  lines  also,  written  as  a  dedicatory  in- 
troduction to  Marmion  (Canto  VI),  Scott  used,  according  to  his 
own  statement,  Torfaeus's  Historia  Hrolfi,  as  well  as  Olaus 
Magnus : 

To 
Richard  Heber,  Esq. 

Mertoun-House,  Christmas, 

Heap  on  more  wood ! — the  wind  is  chill ; 
But  let  it  whistle  as  it  will, 
We'll  keep  our  Christmas  merry  still. 
Each  age  has  deem'd  the  new-bom  year 
The  fittest  time  for  festal  cheer; 
Even,  heathen  yet,  the  savage  Dane 
At  lol  more  deep  the  mead  did  drain;" 
High  on  the  beach  his  galleys  drew. 
And  feasted  all  his  pirate  crew; 
Then  in  his  low  and  pine-built  hall, 
Where  shields  and  axes  deck'd  the  wall. 
They  gorged  upon  the  half-dress'd  steer; 
Caroused  in  seas  of  sable  beer ; 


"  Torfaeus  has  Gudmund. 

"  Here  Scott  appends  the  note :  "The  lol  of  the  heathen  Danes  (a  word 
still  applied  to  Christmas  in  Scotland)  was  solemnized  with  great  festivity. 
The  humour  of  the  Danes  at  table  displayed  itself  in  pelting  each  other 
with  bones ;  and  Torfaeus  tells  a  long  and  curious  story  in  the  History  of 
Hrolfe  Kraka,  of  one  Hottus,  an  inmate  of  the  Court  of  Denmark,  who 
was  so  generally  assailed  with  these  missiles,  that  he  constructed,  out  of 
the  bones  with  which  he  was  overwhelmed,  a  very  respectable  entrenchment, 
against  those  who  continued  the  raillery.  The  dances  of  the  northern 
warriors  round  the  great  fires  of  pine-trees,  are  commemorated  by  Olaus 
Magnus,  who  says,  they  danced  with  such  fury,  holding  each  other  by  the 
hands,  that,  if  the  grasp  of  any  failed,  he  was  pitched  into  the  fire  with 
the  velocity  of  a  sling.  The  sufferer,  on  such  occasions,  was  instantly  plucked 
out,  and  obliged  to  quaff  off  a  certain  measure  of  ale,  as  a  penalty  for 
'spoiling  the  king's  fire.' "  The  last  four  words  of  the  note  indicate  that 
Scott  drew  his  description  of  this  dance  from  the  English  translation  of 
Olaus  Magnus.    See  Book  XV,  chap.  8,  p.  168  of  J.  S. 
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While  round,  in  brutal  jest,  were  thrown 
The  half-gnaw'd  rib,  and  marrow-bone, 
Or  listen'd,  all  in  grim  delight. 
While  scalds  yell'd  out  the  joys  of  fight. 
Then  forth,  in  frenzy,  would  they  hie, 
While  wildly-loose  their  red  locks  fly, 
And  dancing  round  the  blazing  pile. 
They  make  such  barbarous  mirth  the  while, 
As  best  might  to  the  mind  recall 
The  boisterous  joys  of  Odin's  hall. 

Besides  the  Historia  Hrolfi  Krakii,  which,  we  have  thus  seen, 
Scott  knew  well,  he  likewise  used,  though  to  a  far  less  extent, 
Torfseus's  Historia  Orcadum.  He  refers  to  it,  for  example,  in 
a  note  on  the  Pictish  Burgh  in  The  Pirate,  (Chap.  XXVII)  ;  and 
in  a  similar  note  to  Ivanhoe,  on  the  castle  of  Coningsburgh,  he  al- 
ludes to  "his  recent  acquaintance  with  the  architecture  of  the  an- 
cient Scandinavians"  through  the  Orcadum. 

Scott  used  many  other  Scandinavian  sources  besides  these 
writers  in  Latin  whom  we  have  just  examined.  In  a  note,  for 
example,  to  the  line: 

And  shakes  the  rocking-stone 
in  J.  Leyden's  The  Cout  of  Keeldar,^^  he  writes :  "The  popular 
opinion,  which  supposes  them  [stones]  to  be  inhabited  by  a  spirit, 
coincides  with  that  of  the  ancient  Icelanders,  who  worshipped 
the  demons,  which  they  believed  to  inhabit  great  stones.  It  is 
related  in  the  Kristni  saga,  chap.  2,  that  the  first  Icelandic  bishop, 
by  chanting  a  hymn  over  one  of  these  sacred  stones,  immediately 
after  his  arrival  in  the  island,  split  it,  expelled  the  spirit,  and  con- 
verted its  worshippers  to  Christianity."  The  version  of  the  saga 
that  Scott  might  well  have  used  is  the  Copenhagen  edition  of 
1773.  In  it  the  Norse  is  given  on  the  left  and  the  Latin  trans- 
lation on  the  right  hand  page.^^ 

Other  phases  of  Scott's  knowledge  of  Old  Norse  life  and 
customs  appear  in  the  following  description  of  Harold  in   The 


'"Border  Minstrelsy,  IV,  pp.  276,  277. 

^^  In  this  edition  (chap.  2)  the  Latin  relating  to  the  incident  that  Scott 
describes  is  as  follows :  "Kodram  prius  se  baptizatum  iri  negavit,  quam 
nosceret,  utrum  plus  posset  Episcopus  an  genius  lapidis  incola.  Accedit 
Episcopus  ad  lapidem,  &  cantum  super  eum  recitat,  usque  adeo,  ut  dis- 
rumperetur." 
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Lay  of  the  Last  Minstrel.'^^     In  some  instances  he  quotes  his 

authorities ;  in  others,  I  suggest  possible  sources : 

Harold  was  born  where  restless  seas 

Howl  round  the  storm-swept  Orcades; 

Where  erst  St.  Clair  held  princely  sway 

O'er  isle  and  islet,  strait  and  bay : — 

Still  nods  their  palace  to  its  fall, 

Thy  pride  and  sorrow,  fair  Kirkwall! — 

Thence   oft  he   mark'd   fierce    Pentland   rave, 

As  if  grim  Odin  rode  the  wave; 

And  watch'd,  the  whilst,  with  visage  pale, 

And  throbbling  heart,  the  struggling  sail; 

For  all  of  wonderful  and  wild 

Had  rapture  for  the  lonely  child. 

XXII 

And  much  of  wild  and  wonderful 
In  these  rude  isles  might  fancy  cull; 
For  thither  came,  in  times  afar, 
Stern  Lochlin's  sons  of  roving  war, 
The  Norsemen,  train'd  to  spoil  and  blood, 
Skill'd  to  prepare  the  raven's  food :" 
Kings  of  the  main  their  leaders  brave, 
Their  barks  the  dragons  of  the  wave." 
And  there  in  many  a  stormy  vale, 
The  Scald"  had  told  his  wondrous  tale ; 


••  Canto  VI,  stanza  21  ff.  Poetical  Works,  VI,  202  ff. 

"  Scott  frequently  refers  to  the  raven  of  northern  mythology-.  He  may 
have  derived  his  information  regarding  it  from  Bartholin,  Book  II,  chap. 
8  and  9,  where,  for  instance,  we  find  lines  like  the  following  on  "raven's 
food" : 

Praeda   erimus  corvis,   aquilisque   rapacibus  esca, 
Vesceturque  vorax  nostri  dape  corporis  ales. 

Scott  likes  to  regard  the  raven  as  a  bird  frequenting  the  battle-field,  rather 
than  as  the  bird,  sacred  to  Odin,  which  under  the  name  of  Huginn  (Thought) 
or  Muninn  (Memory)  brings  to  Odin  news  of  whatever  is  happening 
throughout  the  whole  world. 

"  Here  the  following  note  is  appended  by  Scott :  "The  chiefs  of  the 
Vakingr,  or  Scandinavian  pirates,  assumed  the  title  of  Scekonungr,  or 
Sea-Kings.  Ships,  in  the  inflated  language  of  the  Scalds,  are  often  termed 
the  serpents  of  the  ocean."  In  the  same  chapters  of  Bartholin  that  we 
have  just  referred  to  is  a  discussion  of  vikings.  Here  occurs  the  statement: 
"Tales  Reges,  expeditionum  piraticarum  principes,  Sae  komingar  seu  Reges 
Maris  dicebantur."  This  suggests  where  Scott  got  the  expression  "kings 
of  the  main"  in  the  poem  and  at  the  same  time  it  indicates  the  source  of 
his  note.  Heckethorn,  who  in  1856  made  the  sixth  translation  into  English 
of  the  Frithiof's  Saga,  likewise  uses  the  phrase  "dragon  of  the  wave,"  and 
refers  in  a  note  (p.  76)  to  this  passage  in  The  Lay  of  the  Last  Minstrel. 
For  further  information  regarding  vikings  in  Scott's  works,  see  below, 
pp.  42  ff. 

"  Scalds  are  discussed  at  length  in  Bartholin,  Book  I,  chap.  10. 
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And  many  a  Runic™  column  high 
Had  witness'd  grim  idolatry. 
And  thus  had  Harold  in  his  youth, 
Learn'd  many  a  Saga's  rhyme  uncouth, — 
Of  that  Sea-Snake,  tremendous  curl'd, 
Whose  monstrous  circle  girds  the  world;*" 
Of  those  dread  Maids,"^  whose  hideous  yell 
Maddens   the  battle's  bloody   swell ; 
Of  chiefs,  who,  guided  through  the  gloom 
By  the  pale  death-lights"^  of  the  tomb, 
Ransack'd  the  graves  of  warriors  old. 


™  Book  in,  chap.  2  of  Bartholin  deals  mainly  with  the  subject  of  Runes. 

"  Scott  here  adds  the  note :  "  The  jormungandr,  or  Snake  of  the  Ocean, 
whose  folds  surround  the  earth,  is  one  of  the  wildest  fictions  of  the  Edda. 
It  was  very  nearly  caught  by  the  god  Thor,  who  went  to  fish  for  it  with 
a  hook  baited  with  a  bull's  head.  In  the  battle  betwixt  the  evil  demons  and 
the  divinities  of  Odin,  which  is  to  precede  the  Ragnarockr,  or  Twilight  of 
the  Gods,  this  snake  is  to  act  a  conspicuous  part."  Scott  might  well  have 
got  his  information  for  this  note,  with  the  exception  of  the  fishing  incident, 
from  Bartholin,  Book  II,  chap.  14.  Here,  describing  the  "Crepusculum 
Deorum,  (sicut  Ragnarockr  explicant),"  Bartholin  gives  as  part  of  a 
Latin  translation  of  the  Voliispo  the  following  lines : 

"volutat  se  Jormundgandus   (anguis  terram  ambire  creditus) 
furore  giganteo, 
anguis  maria  movet." 

°*  Here  Scott  gives  his  description :  "These  were  the  Valcyriur,  or 
Selectors  of  the  Slain,  despatched  by  Odin  from  Valhalla,  to  choose  those 
who  were  to  die,  and  to  distribute  the  contest.  They  are  well  known  to  the 
English  readers,  as  Gray's  Fatal  Sisters."  There  seems  but  little  doubt 
that  Scott  derived  his  knowledge  of  the  Valkyries  from  Bartholin,  Book 
II,  chapters  11  and  12.  Compare  the  close  similarity  of  the  beginning  of 
Scott's  note  to  these  lines  in  Bartholin,  (p.  517)  :  "adjunguntur  ad  euis 
ministerium  virgines  quaedam,  dictae  Valkyriur,  h.  e.  caedendos  eligentes, 
quae  ipso  [Odin]  jubente  ad  praelia  pergentes,  interficiendos  deligerent, 
&  victoriam  moderarentur."  Scott  also  refers  elsewhere  in  his  writings  to 
the  Valkyries,  e.  g..  The  Pirate,  chap.  X,  where  he  describes  Noma  as  a 
"mysterious  female.  .  .  with  such  sad  and  severe  eyes,  as  those  with 
which  the  Fatal  Virgins,  who,  according  to  northern  mythology,  were 
called  the  Valkyriur,  or  'Choosers  of  the  Slain,'  were  supposed  to  regard 
the  young  champions  whom  they  selected  to  share  the  banquet  of  Odin." 
Note  that  Scott  uses  the  term  Valkyriur  (or  Valcyriur,  as  in  the  first  note) 
in  conformance  with  Bartholin,  and  that,  following  the  Latin  virgines,  he 
terms  them  Virgins. 

"'  Bartholin  discusses  these  lights  that  were  supposed  to  hover  over 
tombs,  especially  tombs  that  contained  treasure,  in  Book  II,  chap.  2.  In 
The  Pirate,  too,  Scott  makes  use  of  this  superstition.    See  below,  p.  41. 
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Their  falchions  wrench'd  from  corpses'  hold** 
Waked  the  deaf  tomb  with  war's  alarms, 
And  bade  the  dead  arise  to  arms ! 
With  war  and  wonder  all  on  flame, 
To  Roslin's  bowers  young   Harold   came. 
Where,  by  sweet  glen  and  greenwood  tree, 
He  learn'd  a  milder  minstrelsy ; 
Yet  something  of  the  Northern  spell 
Mix'd  with  the  softer  numbers  well. 

Of  minor  references  to  Norse  literature  we  might  cite  the 
note  to  Sir  Tristrcm  (in  the  editing  of  which  Scott,  we  have  seen, 
made  many  allusions  to  Scandinavian  writings),  where,  as  part 
of  a  note  to  the  lines 

Bitwen   the  hour   and   the   halle, 
The  way  was  naru  and  lite," 

he  writes:    "In  the  Sagan  of  Gunlangi^^  there  is  a  description 
of  such  an  apartment."®" 

In  another  note  to  Sir  Tristrcm  on  the  line 

For  doute  of  o  dragon,  etc.** 

he  remarks  that  the  idea  expressed  is  less  forced  than  "that  of 
Regnar  Lodbrog's  slaughter  of  two  snakes,  which  one  commenta- 


•^  We  have  already  seen  Scott's  interest  in  this  belief,  pp.  14,  15  above. 
Here  he  inserts  a  note :  "The  northern  warriors  were  usually  entombed 
with  their  arms  and  their  other  treasures.  Thus  Angantyr,  before  com- 
mencing the  duel  in  which  he  was  slain,  stipulated,  that  if  he  fell,  his 
sword  Tyrfing  should  be  buried  with  him.  His  daughter,  Hervor,  after- 
wards took  it  from  the  tomb.  The  dialogue  which  passed  betwixt  her 
and  Angantyr's  spirit  on  this  occasion  has  been  often  translated.  [Farley 
discusses,  pp.  44-58,  those  by  Hickes  1703-5,  Percy  1763  (an  emendation 
of  Hickes's,)  Stevens  1775,  Mathias  1781.  Williams  1790,  Polwhele  1792, 
Miss  Seward  1796,  M.  G.  Lewis  1801.]  The  whole  history  may  be  foimd 
in  the  Hervarar-Saga.  [Scott,  we  saw,  owned  a  copy  of  Suhm's  Latin 
edition  (1785)  of  this  saga.]  Indeed,  the  ghosts  of  the  northern  warriors 
were  not  wont  tamely  to  suffer  their  tombs  to  be  plundered ;  and  hence  the 
mortal  heroes  had  an  additional  temptation  to  attempt  such  adventures ;  for 
they  held  nothing  more  worthy  of  their  valour  than  to  encounter  super- 
natural beings. — Bartholinus  De  Contcmptae  a  Danis  mortis,  lib.  L,  cap. 
2.  9.  10.  13."  The  reference  to  Bartholin  should  be,  as  has  already  been 
pointed  out  (p.  14),  not  to  Book  I  but  to  Book  IL 

**  Sir  Tristrem,  stanza  75. 

""A  misprint,  of  course,  for  Saga  of  Gunlaugi.  Scott  owned  a  copy  of 
Gunnlaugi    Vermilingiiis   ct   Rafnis  Poetae    Vitac,   etc.,   Copenhagen,    1775. 

•^Cf.  The  Pirate,  chap.  XIX:  "The  nuptial  chamber.  .  .  continued 
.     .     .     to  be  their  sleeping  room,  or  in  the  old  Norse  dialect,  their  bower." 

**  Stanza  27. 
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tor  explains  to  mean  his  having  surmounted  the  winding  and  mis- 
shapen wall  of  the  fortress  in  which  a  lovely  virgin  was  confined ; 
and  another,  his  having  conquered  and  slain  a  seneschal  whose 
name  was  Orme,  or  Serpent."  Scott  gives  for  his  source  here 
Brompton,  Chron.  apud  Decern  Script  ores,  p.  1216. 

Another  well-known  chronicler  that  Scott  knew  is  the  Nor- 
wegian Pontoppidanus,  whose  Gesta  et  Vestigia  Danorum  extra 
Daniam,  1740-1,  he  uses  in  a  footnote^ ^  for  episodes  in  Harold 
Harfager's  reign;  and  in  a  note  to  Rokeby,  Canto  IV,  for  in- 
cidents in  the  Danish  conquest  of  England. 

Of  English  writers  on  Norse  subjects  Scott  frequently  refers 
to  Gray,'^^  especially  The  Fatal  Sisters  and  The  Descent  of  Odin. 
In  the  diary  of  his  trip  to  the  Orkneys'''^  and  again  as  a  footnote 
to  The  Pirate  (Chap.  II)  he  tells  the  story  told  to  him  by  Mr. 
Blaikie,  of  how  a  clergyman  recited  parts  of  The  Fatal  Sisters  to 
the  inhabitants  of  these  islands  and  was  told  by  his  hearers,  before 
he  had  gone  far,  that  they  knew  the  poem  well  in  the  original 
Norse.  In  The  Antiquary  he  describes  Mr.  Oldbuck  in  full  de- 
clamation: "looking  first  at  me,  then  at  another  of  his  audience, 
he  repeated  with  self  confidence — • 

Weave  the  warp,  and  weave  the  woof. — 

You  remember  the  passage  in  the  Fatal  Sisters,  which,  by  the 
way,  is  not  so  fine  as  in  the  original — But  hey-day!  my  toast  has 
vanished!"  '^^  Likewise  in  The  Pirate  (Chap.  XXI),  in  discussing 
fortune-telling,  Scott  refers  to  Gray :  "It  seems  to  have  been  bor- 
rowed from  those  poems  of  the  Scalds,  in  which  champions  and 


**  Border  Minstrelsy  (Poetical  Works,  III,  p.  227.) 

'"  Cf.  his  reference  to  The  Fatal  Sisters  in  his  note  on  Valkyries,  The 
Lay  of  the  Last  Minstrel,  Canto,  VI.    See  above,  p.  26. 

"  In  Lockhart's  Life. 

"  Mr.  Tovey  in  his  edition  of  Gray's  poems  makes  the  observation, 
which  is  repeated  by  Professor  Farley,  that  the  line  here  quoted  is  not  from 
The  Fatal  Sisters  but  from  The  Bard,  and  that  Scott  thus  is  confusing 
the  two  poems.  That  Scott  could  make  such  mistakes  we  have  seen ;  but  we 
should  remember  that  Mr.  Oldbuck  had  repeated  the  quatrain  of  which 
'Weave  the  warp'  is  the  beginning  half  a  page  before  in  a  different  con- 
nection. Here  he  re-echoes  the  first  line  and  begins  a  new  sentence  in  which 
he  is  interrupted  by  the  dog  stealing  his  toast.  This  sentence  might  well 
have  been  the  beginning  of  a  natural  transition. 
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heroes  are  so  often  represented  as  seeking  to  know  their  destiny 
from  some  sorceress  or  prophetess,  who,  as  in  the  lengends  called 
by  Gray  the  Descent  of  Odin,  awakens  by  the  force  of  Runic 
rhyme  the  unwilling  revealer  of  the  doom  of  fate,  and  compels 
from  her  answers,  often  of  dubious  import,  but  which  were 
then  believed  to  express  some  shadow  of  the  events  of  futurity." 
William  Herbert's  excellent  translations"^  from  the  Icelandic 
Scott  read  carefully  and  with  profit,  as  the  following  Scandi- 
navian passage  from  Rokcby  (Canto  II),  witb  its  notes,  will 
show: 

When  Denmark's  raven  soar'd  on  high, 
Triumphant  through  Northumbrian  sky. 
Till,  hovering  near,  her  fatal  croak 
Bade  Reged's  Britons  dread  the  yoke" 
And  the  broad  shadow  of  her  wing 
Blacken'd  each  cataract  and  spring, 
Where  Tees  in  tumult  leaves  his  source. 
Thundering  o'er  Caldron  and  High-Force ; 
Beneath  the  shade  the  Northmen  came, 
Fix'd  on  each  vale  a  Runic  name," 


"See  Farley,  pp.  160-169.  For  a  discussion  of  Scott's  review  of 
Herbert's  poems,   see  below,  p.  44. 

'*  Scott's  note  here  is  not  without  interest :  "About  the  year  of  God  866, 
the  Danes,  under  their  celebrated  leaders  Ing^uar  (more  properly  Agnar) 
and  Hubba,  of  the  still  more  celebrated  Regnar  Lodbrog,  invaded  North- 
umberland, bringing  with  them  the  magical  standard,  so  often  mentioned 
in  poetry,  called  Reafen,  or  Rumfan,  from  its  bearing  the  figure  of  a 
raven : — 

Wrought  by  the  sisters  of  the  Danish  king. 

Of  furious  Iwar  in  a  midnight  hour: 

While  the  sick  moon,  at  their  enchanted  song 

Wrapt  in  pale  tempest,   labour'd   through  the  clouds. 

The  demons  of  destruction  then,  they  say, 

Were  all  abroad  and  mixing  with  the  woof 

Their  baleful  power :    The  sisters  ever  sung, 

'Shake,  standard,  shake  this  ruin  on  our  foes.' 

Thomas  and  Mallet's  Alfred." 

For  'Thomas,'  of  course,  should  be  substituted  the  name  of  Thomson,  the 
author  of  The  Seasons.  The  rest  of  the  note  deals  with  the  history  of  the 
Danish  conquest  for  which  Scott  gives  as  reference  [Pontoppidanus]  Gesta 
et  Vestigia  Danorum  extra  Daniam,  torn.  II,  p.  40. 

"Here  Scott  adds  as  note:  "The  Heathen  Danes  have  left  several 
traces  of  their  religion  in  the  upper  part  of  Teesdale.  Balder-garth,  which 
derives  its  name  from  the  unfortunate  son  of  Odin,  is  a  tract  of  waste 
land  on  the  very  ridge  of  Stanmore;  and  a  brook,  which  falls  into  the 
Tees  near  Barnard  Castle,  is  named  after  the  same  deity.    A  field  on  the 
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Rear'd  high  their  altar's  rugged  stone, 

And  gave  their  Gods  the  land  they  won. 

Then,    Balder,    one    bleak    garth    was    thine. 

And  one  sweet  brooklet's  silver  line, 

And  Woden's  Croft  did  title  gain 

From  the  stern  Father  of  the  Slain; 

But  to  the  Monarch  of  the  Mace," 

That  held  in  fight  the  foremost  place, 

To  Odin's  son,  and  Sifia's  spouse, 

Near   Stratforth  high   they   paid  their   vows, 

Remember'd  Thor's  victorious  fame. 

And  gave  the  dell  the  Thunderer's  name. 

II 

Yet  Scald  or  Kemper  err'd,  I  ween. 
Who  gave  that  soft  and  quiet  scene, 
With  all  its  varied  light  and  shade, 
And  every  little  sunny  glade. 
And  the  blithe  brook  that  strolls  along 
Its  pebbled  bed  with  summer  song. 
To  the  grim  God  of  blood  and  scar. 
The  grisly  King  of  Northern  War. 

Elsewhere  also  in  his  works  Scott  refers  to  the  gods  of  Norse 
m)^hology.'^"  In  Ivanhoe,  for  instance,  we  find  Ulrica,  a  char- 
acter something  like  Noma  in  The  Pirate,  giving  a  list  of  what 
she,  and  Scott,  thought  were  Scandinavian  gods.  "What  fate," 
she  exclaims  to  Cedric,  "is  prepared  beyond  the  grave  for  her 
to  whom  God  has  assigned  on  earth  a  lot  of  such  unspeakable 
wretchedness?    Better  had  I  turn  to  Woden,  Hertha,  and  Zerne- 


banks  of  the  Tees  is  also  termed  Woden-Croft,  from  the  supreme  deity  of 
the  Edda.  Thorsgill,  of  which  a  description  is  attempted  in  stanza  2,  is 
a  beautiful  little  brook  and  dell,  running  up  behind  the  ruins  of  Egilstone 
Abbey.  Thor  was  the  Hercules  of  the  Scandinavian  mythology,  a  dreadful 
giant-queller  and  in  that  capacity  the  champion  of  the  gods,  and  the 
defender  of  Asgard,  the  northern  Olympus,  against  the  frequent  attacks 
of  the  inhabitants  of  Jotunheim.  There  is  an  old  poem  in  the  Edda  of 
Sasmund,  called  the  Song  of  Thrym,  which  turns  upon  the  loss  and  re- 
covery of  the  Mace,  or  Hammer,  which  was  Thor's  principal  weapon,  and 
on  which  much  of  his  power  seems  to  have  depended.  It  may  be  read  to 
great  advantage  in  a  version  equally  spirited  and  literal,  among  the  Mis- 
cellaneous Translations  and  Poems  of  the  Honourable  William  Herbert." 

'"  Herbert,  in  his  translation  of  the  ]>rymskvida,  uses  the  word  hammer; 
in  Bartholin,  where  Scott  may  likewise  have  read  of  the  deeds  of  Thor, 
the  term  malleum  is  used:  "Malleum  inter  praecipua  Thori  insignia  Edda 
recenset." 

"  Besides  the  references  given  in  the  text,  cf.  also  The  Pirate,  Chapters 
XXII,  XL,  and  Ivanhoe,  Chapters  II,  III,  and  XXV. 
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bock — to  Mista  and  to  Skogula,  the  gods  of  our  yet  unbaptized 
ancestors,  than  endure  the  dreadful  anticipations  which  have  of 
late  haunted  my  walking  and  my  sleeping  hours!""*  Later,  in 
Chapter  XXXI,  Ulrica  is  described  "in  the  guise  of  one  of  the 
ancient  furies,  yelling  a  war-song,  such  as  was  of  yore  raised  on 
the  field  of  battle  by  the  scalds  of  the  yet  heathen  Saxons,"  in 
which  there  are  mixed  allusions  to  Hengist,  Horsa,  Zernebock, 
the  Valkyries,  and  Valhalla,  and  frequent  reference  to  the  scream- 
ing eagle,  croaking  raven,  black  clouds,  and  other  more  or  less 
Scandinavian  attributes  that  Scott  was  inclined  to  use  for  such 
an  occasion^® 


"  h'anhoc,  chap.  XXXVII.  Hertha  is  Nerthus,  the  earth  goddess  of 
Tacitus,  and  Zernebock,  the  devil  of  the  Prussian  Slavs,  as  Professor 
Bliss  Perry  points  out  in  his  edition  of  hxinhoe.  The  names  Skogula  and 
Mista  Scott  very  likely  got  from  the  Latin  list  of  the  Valkyries  in  Barth- 
olin, p.  554.  (The  Norse  here  is  Mist  and  Skogul.)  He  may  have  taken 
the  name  Zernebock  from  Bartholin,  p.  607,  without  noticing  that  Bartholin 
cites  him  as  the   Slavic  devil. 

"  This  war  hymn  is  too  easily  accessible  to  be  quoted  here.  In  a  foot- 
note Scott  says  in  part:  "It  will  readily  occur  to  the  antiquary  that  these 
verses  are  intended  to  imitate  the  antique  poetry  of  the  Scalds — the  minstrels 
of  the  old  Scandinavians — the  race,  as  the  Laureate  so  happily  terms  them, 

'Stem  to  conflict,  and  stubborn  to  endure. 
Who  smiled  in  death.'  " 

Zernebock,  it  seems,  was  a  favorite  pseudo-Scandinavian  god  of  Scott's. 
In  Harold  the  Dauntless,  Canto  II,  stanzas  17  ff.,  he  has  an  invocation  to 
this  god  or  hero.    The  second  of  its  four  stanzas  is  as  follows: 

"Mightiest  of  the  mighty  known, 
Here  thy  wonders  have  been  shown ; 
Hundred  tribes  in  various  tongue 
Oft  have  here  thy  praises  sung; 
Down  that  stone  which  Runic  seam'd, 
Hundred  victims'  blood  hath  streamd ! 
Now  one  woman  comes  alone, 
And  but  wets  it  with  her  own, 
The  last,  the  feeblest  of  thy  flock, — 
Hear — and  be  present,  Zernebock!" 

Later  in  Harold,  Canto  VI,  stanza  10,  he  uses  the  word  Zernebock  as  an 
oath. 

The  extracts  from  Ivanhoc  that  we  have  just  glanced  at  are  the  pas- 
sages that  George   Borrow    (who  hated   Scott)    attacked   in   his   Romany 
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II 

Besides  the  many  Scandinavian  references  that  we  have  re- 
viewed,— which  have  been  grouped  for  purposes  of  exposition 
mainly  according  to  their  source, — there  are  a  number  of  allusions, 
chiefly  romantic,  which  are  best  arranged  according  to  their 
subject  matter.  In  the  majority  of  these  cases  Scott  gives  no 
hint  as  to  where  he  derived  his  information ;  in  some  instances, 
however,  I  have  been  able  to  indicate  the  probable  source.  As 
the  passages  to  be  quoted  or  referred  to  deal  largely  with  topics 
which  are  regularly  regarded  as  peculiar  to  romances,  and  as 
Scott  was  attracted,  as  we  have  seen,  by  the  romantic  element  in 
Scandinavian  literature,  we  cannot  afford  to  neglect  here  one 
extract,  at  least,  from  his  Essay  on  Romance.  "Scandinavia,  as 
was  to  be  expected,"  he  writes,  "may  be  safely  regarded  as  the 
richest  country  in  Europe  in  ancient  tales  corresponding  with 
the  character  of  Romance ;  sometimes  composed  entirely  in  poetry 
or  rhythm,  sometimes  in  prose,  and  much  more  frequently  in  a 


Rye,  Chap.  XL.  Here  the  Romany  and  an  Hungarian,  whom  he  has  met, 
converse  as  follows : 

"  'I  know  little  of  them,'  said  the  Hungarian,  speaking  of  gypsies,  'but 
enough  to  know  that  one  horse-load  of  nonsense  has  been  written  about 
them ;  there  is  one  Valter  Scott — ' 

"  'Mind  what  you  say  about  him,'  said  I ;  'he  is  our  grand  authority  in 
matters  of  philology  and  history.' 

"  'A  pretty  philologist,'  said  the  Hungarian,  'who  makes  the  gypsies 
speak  Roth-Welsch,  the  dialect  of  thieves;  a  pretty  historian,  who  couples 
together   Thor  and   Tzernebock.' 

"  'Where  does  he  do  that?'  said  I. 

"  'In  his  conceited  romance  of  'Ivanhoe'  he  couples  Thor  and  Tzern- 
ebock together,  and  calls  them  gods  of  the  heathen  Saxons.' 

"  'Well,'  said  I,  'Thur  or  Thor  was  certainly  a  god  of  the  heathen 
Saxons.' 

"  'True,'  said  the  Hungarian;  'but  why  couple  him  with  Tzernebock? 
Tzernebock  was  a  word  which  your  Valter  had  picked  up  somewhere 
without  knowing  the  meaning.  Tzernebock  was  no  god  of  the  Saxons, 
but  one  of  the  gods  of  the  Sclaves,  on  the  southern  side  of  the  Baltic' " 
Then,  after  referring  to  "one  fine  old  book,  written  by  Saxo  Grammaticus," 
the  Hungarian  concludes :  "  'I  do  hate  that  Scott,  and  all  his  vile  gang  of 
Lowlanders  and  Highlanders.  .  .  but  why  be  angry  with  an  ignorant, 
who  couples  together  Thor  and  Tzernebock?     Ha!  Ha!'  " 

In  the  appendix  to  Lavengro  also  there  is  an  attack  upon  Scott.  Be- 
cause of  this,  Andrew  Lang,  in  his  edition  of  The  Pirate,  calls  Borrow  a 
"rowdy  evangelist." 
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mixture  of  prose,  narrative,  and  lyrical  eflFusions.  Their  well- 
known  Scalds,  or  bards,  held  a  high  rank  in  their  courts  and  coun- 
cils. The  character  of  a  good  poet  was  scarce  second  to  that  of  a 
gallant  leader,  and  many  of  the  most  celebrated  champions  en- 
deavoured to  unite  both  in  their  own  persons.***  Their  earlier 
sagas,  or  tales,  approach  to  the  credit  of  real  history,  and  were 
unquestionably  meant  as  such,  though,  as  usual  at  an  early  period, 
debased  by  the  intermixture  of  those  speciosa  miracula,  which 
the  love  of  the  wonderful  early  introduces  into  the  annals  of  an 
infant  country.  There  are,  however,  very  many  of  the  sagas, 
indeed  by  far  the  greater  number  of  those  now  known  to  exist, 
which  must  be  considered  as  falling  under  the  class  of  fictitious 
than  of  real  narratives;  and  which,  therefore,  belong  to  our  pre- 
sent subject  of  inquiry.  The  Omcyingcr  Saga,^^  the  Heims- 
kringla,  the  Saga  of  Olaf  Triggwason,  the  Eyrbiggia  Saga,^^  and 
several  others,  may  be  considered  as  historical :  whilst  the  num- 
erous narratives  referring  to  the  history  of  the  Xibelungen  and 
Volsungen  are  as  imaginary  as  the  Romances  which  treat  of  King 
Arthur  and  of  Charlemagne.  These  singular  compositions,  short, 
abrupt,  and  concise  in  expression,  full  of  bold  and  even  extrav- 
agant metaphor,  exhibiting  many  passages  of  forceful  and  rapid 
description,  hold  a  character  of  their  own ;  and  while  they  remind 
us  of  the  indomitable  courage  and  patient  endurance  of  the  hardy 


"  Previously  in  the  Essay  Scott  had  written :  "Poets  are  the  historians 
and  often  the  priests  of  the  tribe.  Their  command  of  langiiage,  then  in 
its  infancy,  excites  not  merely  pleasure,  but  enthusiasm  and  admiration. 
When  separated  into  a  distinct  class,  as  was  the  case  with  the  Celtic  Bards, 
and,  perhaps,  with  the  Scalds  of  Scandinavia,  they  rank  high  in  the  scale 
of  society,  and  we  not  only  find  kings  and  nobles  listening  to  them  with 
admiration,  but  emulous  of  their  art.  and  desirous  to  be  enrolled  among 
their  numbers."  He  might  very  well  have  got  his  ideas  of  scalds  from 
Bartholin,  Book  I,  Chap.  10,  the  heading  of  which  begins  as  follows : 
"Historia  initium  sumpsit  a  Poesi.  Poetae  seu  Scaldi  in  Septentrione 
honorati.  Reges  &  Heroes  acta  sua  canebant,  praesertim  sub  finem  vitae. 
Scaldi  viri  honorati  erant  in  aulis  Regum.  in  bellis  strenui,  ab  adulatione 
remoti,  non  nisi  meritos  &  celebres  factis  laudantes.    .     ." 

"  He  must  have  meant  Orkneyinga  saga. 

"  Bartholin  quotes  frequently  from  all  these  sagas.  Of  the  Eyrhyggia 
Scott  owned  Thorkelin's  Latin  edition,  1787.  For  a  discussion  of  the 
abstract  that  Scott  made  of  this  saga,  see  below,  pp.  46  ff. 
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Scandinavians,®^  ^t  once  the  honour  and  the  terror  of  Europe,®^ 
rise  far  above  the  tedious  and  creeping  style  which  characterized 
the  minstrel  efforts  of  their  successors,  whether  in  France  or 
England.  In  the  pine  forests,  also,  and  the  frozen  mountains  of 
the  North,  there  were  nursed,  amid  the  relics  of  expiring  Pagan- 
ism, many  traditions  of  a  character  more  wild  and  terrible  than 
the  fables  of  classical  superstition ;  and  these  the  gloomy  imagina- 
tion of  the  Skalds  failed  not  to  transfer  to  their  romantic  tales. 
The  late  spirit  of  inquiry,  which  has  been  so  widely  spread  , 
through  Germany,®^  has  already  begun  to  throw  much  light  on 
this  neglected  storehouse  of  romantic  lore,  which  is  worthy  of 
much  more  attention  than  has  yet  been  bestowed  upon  it  in 
Britain.  It  must,  however,  be  remarked,  that  although  the  north 
possesses  champions  and  Romances  of  its  own,  unknown  to 
southern  song,  yet  in  a  later  age,  the  inhabitants  of  these  coun- 
tries borrowed  from  the  French  minstrels  some  of  their  most 
popular  subjects ;  and  hence  we  find  sagas  on  the  subjects  of  Sir 


"  Scott  often  refers  to  these  two  virtues  of  the  Scandinavians.  Cf.  his 
description  of  Deans  in  The  Heart  of  Midlothian,  Chap.  XII :  "He  boasted, 
in  no  small  degree,  the  attributes  which  Southey  ascribes  to  the  ancient 
Scandinavians,  whom  he  terms  'firm  to  inflict,  and  stubborn  to  endure.'  " 
Cf.  his  use  of  the  same  quotation  of  Southey's  in  the  footnote  to  Ivanhoe, 
Chap.  XXXI. 

"Cf.  his  remarks  in  The  Pirate,  Chap.  XV,  on  the  raids  of  the 
Northmen. 

"  In  knowledge  of  and  interest  in  Scandinavian  literature  the  Germans 
at  this  period  were  far  in  advance  of  Englishmen.  Numerous  instances 
might  be  given.  We  have  already  seen  that  Scott  owned  and  we  shall 
see  that  he  used  von  der  Hagen's  Nordische  Heldenromane,  3  vols.,  Breslau, 
1814.  He  was  likewise  influenced  to  a  great  degree,  I  suspect,  by  Fouque, 
a  figure  peculiarly  like  himself.  "Chivalry,  on  the  one  hand,  and  the 
Scandinavian  sagas  on  the  other,  were  the  two  poles  round  which  his 
works  turned,"  writes  J.  G.  Robertson  of  Fouque  {A  History  of  German 
Literature,  1902,  p.  469).  Scott  praises  the  German  writer  highly  in  his  es- 
say On  the  Supernatural  in  Fictitious  Composition,  and  then  continues : 
"He  endeavours  to  recall  the  history,  the  mythology,  the  manners  of  former 
ages,  and  to  offer  to  the  present  time  a  graphic  description  of  those  which 
have  passed  away.  The  travels  of  Thiodolf,  for  example,  [Die  Fahrten 
Thiodolfs  des  Islanders  (1815)]  initiates  the  reader  into  that  immense 
store-house  of  Gothic  superstition  which  is  to  be  found  in  the  Edda  and  the 
Sagas  of  northern  nations ;  and  to  render  the  bold,  honest,  courageous  char- 
acter of  his  gallant  young  Scandinavian  the  more  striking,  the  author  has 
contrasted  it  forcibly  with  the  chivalry  of  the  south,  over  which  he  asserts 
its  superiority." 
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Tristrem,  Sir  Percival,  Sir  Ywaine  and  others,  the  well-known 
themes  of  French  and  English  Romance.  These,  however,  must 
necessarily  be  considered  later  in  date,  as  well  as  inferior  in 
interest,  to  the  sagas  of  genuine  northern  birth.  Mr.  Ritson  has 
indeed  quoted  their  existence  as  depreciating  the  pretensions  of 
the  northern  nations  to  the  possession  of  poems  of  high  antiquity 
of  their  own  native  growth.  Had  he  been  acquainted  with  the 
N orman-Kiempc  Datur,  a  large  folio,  printed  at  Stockholm  in 
1737,  he  would  have  been  satisfied,  that  out  of  the  numerous 
collection  of  Gothic  champions,  far  the  greater  part  are  of  gen- 
uine Norse  origin ;  and  although  having  many  features  in  common 
with  the  Romances  of  southern  chivalry,  they  are,  in  the  other 
marked  particulars,  distinctly  divided  from  that  class  of  fictitious 
composition." 

This  extract  is  too  clear  to  need  much  comment.  It  shows  that 
Scott,  like  Percy,  regarded  the  Northern  sagas  as  the  source  of 
the  romance  of  the  Middle  Ages.  It  shows  too,  once  again,  his 
high  regard  for  the  literature  of  the  North. 

Scott,  we  have  seen,  was  particularly  interested  in  the  Scan- 
danavian  ducrgar.  Discussing,  in  the  Essay  on  Romance,  Teu- 
tonic and  French  romances  of  chivalry,  he  remarks  that  the 
former  differ, — and  in  this  he  agrees  with  Mr.  Weber,  whom  he 
cites, — not  only  "in  the  greater  ferocity  and  less  refinement  of 
sentiment  ascribed  to  the  heroes"  but  also  "in  their  employing  to 
a  great  extent  the  machinery  of  the  Duergar  or  Dwarfs,  a  sub- 
terranean people  to  whom  the  Hcldenbucli^^  ascribes  much 
strength  and  subtility,  as  well  as  profound  skill  in  the  magic  art ; 
and  who  seem,  to  a  certain  extent,  the  predecessors  of  the  Eu- 
ropean fairy,"     In  his  essay  On  the  Fairies  of  Popular  Super- 


**!.  e.,  Eschenbach's  Heldcnbuch,  a  book  which  Scott  evidently  read 
with  some  care.  Concerning  the  tale  of  Sigard  the  Horny  in  this  collec- 
tion he  writes:  "[It]  has  the  appearance  of  having  originally  been  a 
Norse  Saga.  An  analysis  of  this  singular  piece  was  published  by  Mr. 
Weber,  in  a  work  entitled  Illustrations  of  Northern  Antiquities,  from  the 
earlier  Teutonic  and  Scandinavian  Romances;  and  the  subject  has  been 
fully  illustrated  by  the  publications  of  the  learned  Von  der  Hagen  in 
Germany,  and  those  of  the  Honourable  William  Herbert." 
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stition^'^  he  states  that  "the  superstitions  of  the  islands  of  Faroe, 
concerning  their  Froddenskemen,  or  underground  people,  are 
derived  from  the  Duergar  of  Scandinavia.  These  beings  are  sup- 
posed to  inhabit  the  interior  recesses  of  mountains,  which  they 
enter  by  invisible  passages.  Like  the  Fairies,  they  are  supposed 
to  steal  human  beings."  Similarly,  as  an  explanation  to  the  fol- 
lowing lines  in  Marmion  :^^ 

All  nations  have  their  omens  drear, 
Their  legends  wild  of  woe  and  fear. 


The  Highlander,  whose  red  claymore 
The  battle  turn'd  on   Maida's  shore, 
Will,  on  a  Friday  morn,  look  pale. 
If  ask'd  to  tell  a  fairy  tale.     .     . 

he  writes  :  "The  Daoinshi,  or  Men  of  Peace,  of  the  Scottish  High- 
landers, rather  resemble  the  Scandinavian  Duergar,  than  the 
English  Fairies.  Notwithstanding  their  name,  they  are,  if  not 
absolutely  malevolent,  at  least  peevish,  discontented,  and  apt  to 
do  mischief  on  slight  provocation." 

Likewise  in  connection  with  The  Pirate  he  had  occasion  to 
refer  to  these  creatures  several  times.  In  the  diary  of  his  trip 
to  the  scene  of  the  story,  the  Shetland  Islands,  which  he  visited  in 
1814  before  writing  the  novel,  he  jots  down:  "I  have  gleaned 
something  of  the  peculiar  superstitions  of  the  Zetlanders,  which 
are  numerous  and  potent.  Witches,  fairies,  etc.,  are  as  numerous 
as  ever  they  were  in  Teviotdale.  The  latter  are  called  Trozvs, 
probably  from  the  Norwegian  Dwdrg  (or  dwarf) — ^the  D  being 
really  converted  into  T.  The  dwarfs  are  the  prime  agents  in  the 
machinery  of  Norwegian  superstition.  The  trows  do  not  diflFer 
from  the  fairies  of  the  Lowlands,  or  the  Sighean  of  the  High- 
landers. .  ."^^  In  Chapter  II  of  the  novel  he  refers  to  the  "dis- 
mal tales  concerning  the  Trows  or  Drows,  (the  dwarfs  of  the 
Scalds,)  with  whom  superstitious  eld  had  peopled  many  a  lonely 
cavern  and  brown  dale  in  Dunrossness,  as  in  every  other  district 


"  Used  as  an  introduction  to  the  Border  Minstrelsy. 
**  Introduction  to  Canto  VI. 
'*  See  Lockhart. 
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of  Zetland."  In  Chapter  X,  where  he  mentions  a  gifted  chain 
which  the  people  in  the  islands  knew  "was  wrought  by  no 
earthly  artist,  but  by  the  Drows,  in  their  secret  caverns,"  he 
reiterates  his  ideas  on  this  subject,  with  slight  variation,  in  the 
following  footnote:  "The  Drows,  or  Trows,  the  legitimate  suc- 
cessors of  the  northern  duergar,  and  somewhat  allied  to  the 
fairies,  reside,  like  them,  in  the  interior  of  green  hills  ajnd 
caverns,  and  are  most  powerful  at  midnight.  They  are  curious 
artificers  in  iron,  as  well  as  in  the  precious  metals,  and  are  some- 
times propitious  to  mortals,  but  more  frequently  capricious  and 
malevolent."  Compare  these  lines  with  some  of  Bartholin's  re- 
marks: "hi  tanta  arte  fabrili  pollebant,  ut  omnia  fabricare  pos- 
sent.  .  .  Lapidem  quendam  inhabitarunt.  Eo  tempore  hom- 
inibus  magis  familiares  fuere,  quam  nunc  sunt."  (p.  570.)  Note 
likewise  Scott's  description  in  Chapter  XIX  of  the  Dwarfie 
Stone,  the  "extraordinary  dwelling,  which  Trolld,  a  dwarf  famous 
in  the  northern  Sagas,  is  said  to  have  framed  for  his  own  favor- 
ite residence." 

That  strange  type  of  Scandinavian  warrior,  the  berserkar, 
also  interested  Scott.  In  The  Pirate,  Chapter  II,  Mordaunt  says : 
**My  father's  passion  resembles  the  fury  of  those  ancient  cham- 
pions, those  Berserkars,  you  sing  songs  about,"  and  Swertha 
replies :  "Ay.  .  .  the  Berserkars  were  champions  who  lived  be- 
fore the  blessed  days  of  Saint  Olaf,  and  who  used  to  run  like 
madmen  on  swords,  and  spears,  and  harpoons,  and  muskets,  and 
snap  them  all  into  pieces,  as  a  finner  would  go  through  a  herring- 
net,  and  then,  when  the  fury  went  off,  they  were  as  weak  and 
unstable  as  water."^^  To  which  Scott  adds  the  note:  "The 
sagas  of  the  Scalds  are  full  of  descriptions  of  these  champions, 
and  do  not  permit  us  to  doubt  that  the  Berserkars,  so  called  from 
fighting  without  armour,  used  some  physical  means  of  working 


*°  Berserkers  are  discussed  in  Bartholin,  pp.  344-349.  Here  we  find  the 
following  summary,  much  like  Scott's :  "Dicitur,  cum  rabiosis  hominibus, 
&  quos  furor  Berserkicus  agitabat,  ita  comparatum  fuisse ;  Furore  durante, 
tantarum  erant  virium,  ut  ipsis  nihil  obsistere  posset :  ubi  autem  furor 
remiserat,  tum  solito  erant  debiliores.  Quod  &  Kveldulfo  accidit;  ubi 
rabies  ipsum  reliquerat,  defessus  labore  quern  ilia  obsessus  sustinuerat, 
adeo  labefactatus  erat  viribus,  ut  lecto  recumbere  necessum  haberet." 
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i 
themselves  into  a  frenzy,  during  which  they  possessed  the  strength 
and  energy  of  madness."^^  The  Bridal  of  Triermain  is 
based  to  some  extent  upon  this  belief,  as  Scott  himself  has  said. 
It  is  "a  strange  rude  story,  founded  partly  on  the  ancient  northern 
traditions  respecting  the  Berserkars,  whose  peculiar  habits,  and 
fits  of  frenzy,  make  such  a  figure  in  the  Sagas. "''^  Of  the  ber- 
serker Harold,  hero  of  Harold  the  Dauntless,  we  shall  later  have 
occasion  to  speak  in  detail. 

The  "volvur"  ("voluspae"  as  Scott  calls  them),  or  Scandi- 
navian fortune-tellers,  would  of  course  attract  Scott.  Besides 
the  allusions  to  them  that  we  have  already  noticed,  occur  a  few 
in  The  Pirate  that  are  not  without  significance.  In  Chapter  V, 
we  find  the  general  statement :  "Zetland  was  as  yet  a  little  world 
by  itself,  where,  among  the  lower  and  ruder  classes,  so  much  of 
the  ancient  northern  superstition  remained,  as  cherished  this 
original  veneration  for  those  affecting  supernatural  knowledge, 
and  power  over  the  elements,  which  made  a  constituent  part  of 
the  ancient  Scandinavian  creed."  In  Chapter  XIX,  the  heroine 
tells  of  her  ambition :  'T  longed  to  possess  the  power  of  the 
Voluspae  and  divining  women  of  our  ancient  race ;  to  wield,  like 
them,  command  over  the  elements;  and  to  summon  the  ghosts  of 
deceased  heroes  from  their  caverns,  that  they  might  recite  their 
daring  deeds,  and  impart  to  me  their  hidden  treasures.  .  .  My 
vain  and  youthful  bosom  burned  to  investigate  these  and  an  hun- 
dred other  mysteries,  which  the  Sagas  that  I  perused,  or  learned 
from  Erland,  rather  indicated  than  explained."  In  Chapter 
XXVIII,  Magnus  Troil  explains :  "Kinswoman,  I  know  not  so 
much  as  you  of  the  old  Norse  sagas ;  but  this  I  know,  that  when 
kempies  [i.  e.  warriors]  were  wont,  long  since,  to  seek  the  habita- 
tions of  the  gall-dragons'^^  and  spae-women,  they  came  with  their 


"  Notice  the  reviewer  of  Tegner's  Frithiof  in  the  Foreign  Quarterly 
Review,  vol.  Ill,  1829,  pp.  254-282 :  "The  potent  necromancer,  whose 
wizard-wand  has  in  many  illusive  scenes  placed  the  mighty  dead  before 
us,  has,  in  "The  Pirate,"  introduced  the  British  public  to  that  combination 
of  transient  insanity  with  super-human  strength,  which  the  old  Northmen 
denominated  Berserker- fury." 

•"Lockhart,  III,  p.  50. 

•'Cf.  The  Pirate,  Chap.  XXI:  "But,  come  forth  of  the  tent,  thou  old 
galdragon,"  with  its  footnote,  "Galdra  Kinna — the  Norse  for  a  sorceress." 
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axes  on  their  shoulders,  and  their  good  swords  drawn  in  their 
hands,  and  compelled  the  power  whom  they  invoked  to  answer 
them,  ay,  were  it  Odin  himself." 

Somewhat  similar  to  his  interest  in  the  voluspae  is  his  interest 
in  runes  and  runic  spells.  I  have  already  noted  allusions  in  The 
Pirate,  Chapters  V  and  IX.  So  too  in  The  Fair  Maid  of  Perth, 
Chapter  VI,  where  the  smith  speaks:  "Thorbiom,  the  Danish 
armourer,  spoke  of  a  spell  he  had  for  making  breastplates,  by 
singing  a  certain  song  while  the  iron  was  heating.  I  told  him  that 
his  runic  rhymes  were  no  proof  against  the  weapons  which 
fought  at  Loncarty." 

Particularly  interesting,  and  important  for  the  student  of  folk 
lore,  are  Scott's  notes  on  "brotherhood  in  arms."  Of  the  ballad 
of  Graeme  and  Bewick^*  he  writes:  "[It]  is  remarkable,  as  con- 
taining, probably,  the  very  latest  allusion  to  the  institution  of 
brotherhood  in  arms,  which  was  held  so  sacred  in  the  days  of 
chivalry,  and  whose  origin  may  be  traced  up  to  the  Scythian 
ancestors  of  Odin."    As  an  explanation  to  the  lines 

Thou  slough  his  brether  thre, 


Urgan  and  Morgan  unfre, 
And  Moraunt.     .    . 


in  Sir  Tristrem  (stanza  39)  he  remarks:  "It  is  difficult  to  say 
for  what  purpose  the  minstrel  has  established  this  relationship 
among  all  the  persons  who  fell  under  the  sword  of  Tristrem. 
Perhaps  it  is  only  meant  that  they  were  brethren  in  arms,  a 
sacred  bond  of  union,  which  chivalry  borrowed  from  the  Fost- 
braedalag^^  of  Scandinavia.  In  pagan  times,  it  was  formed  by 
mingling  the  blood  of  the  future  brothers,  of  which  they  mutually 
tasted.  In  the  Loka-Lenna,  [sic]  or  Strife  of  Loc,  that  male- 
volent demon,  being  excluded  from  the  banquet  of  the  gods,  thus 
addresses  Odin: 

'Mantu  that  Odinn,  &c. 

'Father  of  slaughter,  Odin,  say, 
Remember'st  not  the  former  day. 
When  ruddy  in  the  goblet  stood, 


'*  In  the  Border  Minstrelsy,  Poetical  Works,  III,  p.  66. 
"I.  e.,  "fostbra:dralag,"  as  in  Bartholin,  p.  29. 
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For  mutual  drink,  our  blended  blood? 
Remember'st  not,    then   thou  didst   swear 
The  festive  banquet  ne'er  to  share, 
Unless  thy  brother  Lok  were  there?'" 

This  is  a  rather  free  translation  of  a  stanza^^  of  the  Lokasenna  in 
the  elder  or  poetic  Edda.  It  is  undoubtedly  from  a  Latin  trans- 
lation of  the  Norse.^' 

Scott  refers  several  times  also  to  other  oaths  that  were  popular 
among  the  Scandinavians,  especially  the  "promise  of  Odin"  which 
he  mentions  frequently  in  The  Pirate  alone.  '*  'Hear  nue,'  said 
Minna.  [Chap.  XXIL]  'I  will  bind  myself  to  you,  if  you  dare 
accept  such  an  engagement,  by  the  promJse  of  Odin,  the  most 
sacred  of  our  northern  rites  which  are  yet  practised  among  us, 
that  I  will  never  favour  another  until  you  resign  the  pretensions 
which  I  have  given  you."  To  which  Scott  adds  a  footnote: 
"Although  the  Father  of  Scandinavian  mythology  has  been  a 
deity  long  forgotten  in  the  archipelago,  which  was  once  a  very 
small  part  of  his  realm,  yet  even  at  this  day  his  name  continues 
to  be  occasionally  attested  as  security  for  a  promise. 

"It  is  curious  to  observe,  that  the  rites  with  which  such  attesta- 
tions are  still  made  in  Orkney,  correspond  to  those  of  the  ancient 
Northmen.  It  appears  from  several  authorities,  that  in  the  Norse 
ritual,  when  an  oath  was  imposed,  he  by  whom  it  was  pledged, 
passed  his  hand,  while  pronouncing  it,  through  a  massive  ring  of 
silver  kept  for  that  purpose.''^  In  like  manner,  two  persons,  gen- 
erally lovers,  desirous  to  take  the  promise  of  Odin,  which  they 
considered  as  peculiarly  binding,  joined  hands  through  a  circular 
hole  in  a  sacrificial  stone,  which  lies  in  the  Orcadian  Stonehenge, 
called  the  Circle  of  Stennis." 


'"The  original  Norse  (Hildebrand-Gering  ed.,  Paderborn,  1912,  p.  130) 
is : 

'Mant    l^at,    OH'in!    es    vit    i    ardaga 

blendum  bloH  saman? 
olvi  bergja  lezt  eigi  mundu 

nema  okkr  vaeri  b6J?um  borit.' 

*'  One  would  expect  it  in  Bartholin ;  here  "brotherhood  in  arms"  is  men- 
tioned, and  frequent  extracts  from  the  Lokasenna  are  given ;  but  I  have 
failed  to  locate  this  passage. 

**  Here  Scott  gives  the  note :  "See  the  Eyrbiggia  Saga." 
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Scott  describes  the  custom  again  in  Chapters  XXXIII  and 
XXXVIII.  He  derived  his  information  from  popular  tradition 
in  the  Orcades  and  from  the  Eyrbiggia  Saga.^^ 

Funeral  customs  and  tales  about  tombs  interested  Scott  like- 
wise, we  have  already  had  occasion  to  see.  In  The  Pirate,  Chapter 
VIII,  Swertha  replies  to  Mordaunt:  "Nay,  nae  mair  than  the 
great  Jarls  and  Seakings,  in  the  Norse  days,  did  about  the  trea- 
sures that  they  buried  in  the  tombs  and  sepulchres  auld  lang  syne. 
Did  I  ever  tell  you  the  sang,  Maister  Mordaunt,  how  Olaf  Try- 
guarson  garr'd  hide  five  gold  crowns  in  the  same  grave  with  him  ?" 
This  practice  is  described  in  full  in  Bartholin,  Book  II,  Chapter 
9,  the  heading  of  which  begins :  "Pecunia  defunctis  simul  sepulta." 
In  the  same  novel,  Chapter  XXIII,  Halcro  insists:  "The  corpse- 
lights  which  danced  at  the  haven,  they  bode  no  good,  I  promise 
you — you  wot  well  what  the  old  rhyme  says — 

'Where  corpse-light 

Dances  bright, 

Be  it  day  or  night, 

Be  it  Hght  or  dark, 

There  shall  corpse  lie  stiff  and  stark.'  " 

In  Bartholin,  Book  II,  Chapter  2,  such  lights  are  told  about.  They 
are  supposed  to  appear  especially  over  tombs  that  contain  trea- 
sures. The  little  stanza  that  Halcro  quotes  might  very  well  have 
been  based  by  Scott  on  the  short,  unrhymed  verses  that  Bartholin 
cites  in  this  connection. 

The  hero  of  The  Antiquary  too  is  interested  in  these  matters. 
For  example,  Chapter  XXX:  "Our  Antiquary, — ^to  leave  nothing 
unexplained, — had  commenced  with  the  funeral  rites  of  the  an- 
cient Scandinavians,  when  his  nephew  interrupted  him."  Had 
he  not  been  interrupted,  he  might  have  proceeded  to  give  us  an 
outline  of  Bartholin,  Book  II,  Chapter  3,  where  burial  rites  are 
carefully  described. 

Somewhat  similar  is  Scott's  knowledge  of  human  sacrifice 
among  the  Norsemen.     In  The  Pirate,  Chapter  XIX,  he  pictures 


•»Cf.  the  footnote  to  Chap.  XXXVIII:  "The  Northern  Popular  Anti- 
quities contain,  in  an  abstract  of  the  Eyrbiggia  Saga  [Scott's],  a  particular 
account  of  the  manner  in  which  the  Helga  Pels,  or  Holy  Rock,  was  set 
apart  by  the  Pontiff  Thorolf  for  solemn  occasions." 
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Noma  of  Fitful-Head  "chanting  some  wild  Runic  rhyme,  re- 
sembling those  sung  by  the  heathen  priests  of  old,  when  the 
victim  (too  often  human)  was  bound  to  the  fatal  altar  of  Odin  or 
Thor."  Later  in  the  same  chapter  Minna  asserts  that  she  "knew 
where  the  sacrifices  were  made  of  yore  to  Thor  and  Odin — on 
what  stones  the  blood  of  the  victims  flowed — where  stood  the 
dark-browned  priest — where  the  crested  chiefs,  who  consulted  the 
will  of  the  idol — where  the  more  distant  crowd  of  inferior  wor- 
shippers, who  looked  on  in  awe  or  in  terror."  The  allusions  in 
this  passage  to  an  idol  of  Thor,  to  consulting  its  will,  and  to  the 
crowd  that  attended  these  sacrifies,  make  it  seem  likely  that 
Scott  had  read  in  Bartholin  of  these  occurences.  There  one  finds, 
for  instance,  (on  page  343)  :  "Idolum  ad  Thori  similitudinem 
factum  erat.  .  .  Intus  erat  cavum,  ara  subtus  posita,  cui  sub 
dio  positum  insistebat.  .  .  Quatuor  panes  ipsi  quotidie  ap- 
ponebantur,  &  carnis  quantitas  panibus  congrua.  ,  .  Non 
tamen  soli  Norvegiae;  Daniae  quoque  Thorus  in  pretio  erat,  cui, 
ut  Deo  suo,  Danos  humanum  sanguinem  libasse,  refert  Willelmus 
Gemmeticensis."  And  on  page  394 :  "Confluente  populo  sacrificia 
instituta  sunt,  oraculaque  consulebantur,  ac  fatidicorum  responsa 
expetebantur.  Data  fors  est,  puerum  totius  regionis  nobilissi- 
mum  sacrificandum  esse." 

We  have  already,  in  other  connections,  heard  Scott  refer  to 
the  Norse  sea-fighter  or  viking.  Compare  also  Minna's  speech  in 
The  Pirate,  Chapter  XX :  'T  am  a  daughter  of  the  old  dames  of 
Norway,  who  could  send  their  lovers  to  battle  with  a  smile,  and 
slay  them  with  their  own  hands,  if  they  returned  with  dishonour. 
My  lover  must  scorn  the  mockeries  by  which  our  degraded  race 
strive  for  distinction,  or  must  practice  them  only  in  sport,  and  in 
earnest  of  nobler  dangers.  No  whale-striking,  bird-nesting  fa- 
vourite for  me;  my  lover  must  be  a  Sea-King;  or  what  else 
modern  times  may  give  that  draws  near  to  that  lofty  character." 
In  The  Fair  Maid  of  Perth,  the  commander  of  the  pirate  ship 
which  William  Wallace  m6e:ts  on  his  way  to  France  is  said  (Chap- 
ter VII)  to  have  "attacked  and  plundered  vessels  of  all  nations, 
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like  one  of  the  ancient  Norse  Sea-kings,  as  they  were  termed, 
whose  dominion  was  upon  the  waves."  Scott,  it  will  be  noticed, 
uses  the  term  vi-king  or  sea-king,  like  most  of  the  writers  of  his 
period  and  many  since  then,  although  the  Norse  vikingr  means 
simply  a  person  who  dwells  on  the  shore  of  a  vik  or  bay,  or  else 
has  frequent  recourse  to  it.  Bartholin  gives  the  accepted  defini- 
tion on  page  446:  "Piratae  a  veteribus  nominati  sunt  Vikingar, 
quos  dictos  sic  volunt  a  vik,  quod  Danis  sinum  maris  notat,  in  iis 
enim  delitescebant  a  tempestatum  injuriis  tuti,  vel  hostibus  in- 
sidias  structuri."  To  call  vikings  kings  would  of  course  be  a  na- 
tural deduction  for  any  one  who  was  not  a  philologist.  The  term, 
to  a  great  extent,  also  owes  its  origin,  I  think,  to  the  fact  that 
Bartholin,  when  he  does  not  use  the  word  Wiccingi  in  his  Latin 
passages,  regularly  calls  these  rovers  Regcs  Maris.^^^ 

Of  the  Scandinavian  customs  in  regard  to  epithets  and  drink- 
ing, Scott  writes  as  follows  in  The  Pirate:  (speaking  of  punch) 
"Nor  was  there  a  man  in  the  archipelago  of  Thule  more  skilled 
in  combining  its  ingredients,  than  old  Eric  Scambester,  who  indeed 
was  known  far  and  wide  through  the  isles  by  the  name  of  the 
Punch-maker,  after  the  fashion  of  the  ancient  Norwegians,  who 
conferred  on  Rollo  the  Walker,  and  other  heroes  of  their  strain, 
epithets  expressive  of  the  feats  or  dexterity  in  which  they  excelled 
all  other  men.^*'^ 

"The  good  liquor  was  not  slow  in  performing  its  office  of 
exhilaration,  and  as  the  revel  advanced,  some  ancient  Norse 
drinking-songs  were  sung  with  great  effect  by  the  guests,  tending 
to  show,  that  if,  from  want  of  exercise,  the  martial  virtues  of 
their  ancestors  had  decayed  among  the  Zetlanders,  they  could 
still  actively  and  intensely  enjoy  so  much  of  the  pleasures  of 
Valhalla^^^  as  consisted  in  quaffing  the  oceans  of  mead  and  brown 


^'^  Cf .  p.  445 :  "Tales  Reges,  expeditionum  piraticarum  principes,  Sae- 
konungar  seu  Reges  Maris  dicebantur." 

"'  Such  epithets  are  discussed  in  Olaus  Magnus. 

"'  Bartholin  treats  the  subject  of  Valhalla  in  Book  II,  Chapters  7  to  13, 
inclusive.  Chapter  12  deals  entirely  with  the  phase  of  life  which  is  men- 
tioned above. 
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ale/03  which  were  promised  by  Odin  to  those  who  should  share 
his  Scandinavian  paradise." 

Of  chess,  a  game  particularly  cherished  by  the  old  Norse- 
men,^*^-*  he  writes  in  a  note  to  the  line — 

A  checker  he  found  bi  a  cheire  (Sir  Tristrcm,  stanza  29)  : 

"It  was  early  known  to  the  northern  people;  and  skill  in  that 
interesting  game  was  one  of  the  accomplishments  of  a  San- 
dinavian  hero.  It  is  therefore  with  great  propriety  that  a  Nor- 
wegian mariner  is  introduced  as  the  antagonist   of   Tristrem." 

Ill 

So  much  for  these  scattered  borrowings  from  and  allusions  to 
Scandinavian  literature.  Lest  the  reader,  however,  be  led  to  infer 
that  Scott's  interest  in  Northern  life  and  letters  showed  itself 
only  in  occasional  or  short  outbursts,  I  have  reserved  for  fuller 
discussion  here  four  works  of  his  which  deal  fundamentally  with, 
or  are  influenced  by,  Scandinavian  writings :  the  review  of  Wil- 
liam Herbert's  Miscellaneous  Poetry,  1806;  his  outline  of  the 
Eyrbiggia  Saga,  1814;  Harold  the  Dauntless,  1817;  and  The 
Pirate,  1821. 

The  article  on  Herbert  was  contributed  anonymously^^^  to 


"'That  Scott  is  not  greatly  exaggerating  the  amount,  is  shown  by  a 
description,  in  BarthoHn,  of  a  drinking  party,  pp.  542  ff . :  "Frotho  [the 
host]  amplum  satis  domicilium  habuit,  ibi  fabrefactum  est  vas  ingens  multas 
uhias  altum,  vaHdisque  trabibus  firmatum,  quod  in  inferiori  domus  parte 
stetit,  in  superiori  vero  contignatione  camera  erat,  cujus  pavimentum 
foramen  habuit,  per  quod  liquor  vasi  infundebatur,  fuit  enim  medone 
repletum.  Vespere  strenue  bibebatur"  until  each  one  "vero  somno  & 
ebrietate  obrutus  esset."  One  guest  then,  it  might  be  added,  going  up- 
stairs, "insciusque  in  foramen  proruens,  in  vas  medonem  continens  decidit, 
ibique  obiit." 

Cf .  similarly  The  Pirate :  "Now  this  Magnus  Troil  could  not  tolerate ; 
it  was  in  defiance  to  the  ancient  northern  laws  of  conviviality,  which,  for 
his  own  part,  he  had  so  rigidly  observed,  that  although  he  was  wont  to  assert 
that  he  had  never  in  his  life  gone  to  bed  drunk,  (that  is,  in  his  own  sense 
of  the  word,)  it  would  have  been  impossible  to  prove  that  he  had  ever 
resigned  himself  to  slumber  in  a   state  of   actual  and  absolute   sobriety." 

"*  Professor  Willard  Fiske,  who  was  deeply  interested  in  both  Ice- 
landic and  in  chess,  made  extensive  studies  on  this  point. 

"'  Lockhart  is  authority  for  saying  it  is  Scott's. 
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the  Edinburgh  Review }^^  Although  Herbert's  two  volumes  con- 
tain translations  from  the  Italian,  Spanish,  Portuguese,  German, 
and  other  languages,  Scott  give  almost  his  entire  attention  to  the 
Scandinavian  poems.  He  mentions  the  former  briefly  at  the  end 
of  the  review,  and  immediately  remarks:  "Having  discharged 
this  unpleasing  part  of  our  task,  we  only  add,  that  we  wait  with 
impatience  for  new  information  from  Asgard,  Midgard,  and 
Jotunheim." 

In  the  beginning  of  his  account,  Scott  denounces  the  very 
sin  of  which  he  himself  is  guilty.  After  mentioning  the  fact  that 
Herbert's  Icelandic  poems  are  in  a  way  a  novelty  in  English  lit- 
erature, he  continues:  "Although  translations  of  many  of  these 
pieces  have  been  made  by  poets  of  different  degrees  of  merit, 
from  Gray^'^'^  to  Amos  Cottle,^ "^^  yet  it  has  happened  rather  per- 
versely, that  not  one  of  these  translators  understood  the  original 
Icelandic,  but  contented  themselves  with  executing  their  imita- 
tions from  the  Latin  version,  and  thus  presenting  their  readers 
with  the  shadow  of  a  shade.  We  can  only  estimate  the  injustice 
which  the  old  Scalds  sustained  in  this  operation,  by  considering 
what  sort  of  translation  could  be  made  of  any  Greek  poet  from 
the  Latin  version.  Mr.  Herbert  has  stepped  forward  to  rescue 
these  ancient  poets  from  this  ignominous  treatment ;  and  his  inti- 
mate acquaintance  with  the  languages  of  the  North  is  satisfactor- 
ily displayed  in  an  introductory  address  to  the  Hon.  C.  Anker, 
Director  of  the  Danish  East  India  Company,  executed  in  Danish 
poetry,  as  well  as  by  many  learned  criticisms  scattered  throughout 
the  work.  We  do  not  pretend  any  great  knowledge  of  the  Norse ; 
but  we  have  so  far  'traced  the  Runic  rhyme,'  as  to  be  sensible 
how  much  more  easy  it  is  to  give  a  just  translation  of  that  poetry 
into  English  than  into  Latin ;  and,  consequently,  how  much  is  lost 
by  the  unnecessary  intermediate  transfusion." 


^'^Miscellaneous  Poetry.  By  the  Honourable  W.  Herbert.  2  vol., 
1804.    In  the  Edinburgh  Review,  Oct.  1806,  (Vol.  IX,  pp.  211-223.) 

^^  The  Fatal  Sisters  and  The  Descent  of  Odin. 

^'^  Icelandic  Poetry,  or  The  Edda  of  Scemund  Translated  into  English 
Verse,  Bristol,  1797. 
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And  several  lines  further  on,  speaking  of  mistakes  caused  by 
such  a  policy  in  translation:  "The  elegant  Mason, ^"^^  as  well  as 
Bishop  Percy,  ^^*^  fell  into  a  similar  blunder  in  translating  the 
Love-song  of  Harold  the  valiant,  which  they  understood  to  be  a 
complaint,  that,  notwithstanding  all  the  great  deeds  which  he  had 
performed,  'a  Russian  maiden  scorned  his  love.'  Now,  this  burden, 

'Tho    Isetr    gerdr    i    Gordum 
Gullhrings  vid  mer  skolla/ 

is  accurately  rendered  by  Mr.  Herbert,  after  Perinskiold, 

'With  golden  ring  in  Russian  land, 
To  me  the  virgin  plights  her  hand.'  " 

Scott  here  should  have  included  his  own  name  also  in  the  list 
of  blunderers,  for  in  his  edition  of  Sir  Tristrem;  two  years  before, 
he  translated  this  song  from  the  Latin  of  Bartholin  and  made  the 
same  mistake — as  we  noted  above.^^^ 

This  review  suggests  how  widely,  and  with  what  interest, 
Scott  had  read  the  most  important  English  translators  of  Scan- 
dinavian literature;  it  shows,  too,  a  certain  keenness,  or  at  least 
a  scholarly  exactitude,  in  his  judgment  of  them. 

In  1814,  Scott  published  an  abstract  of  the  Eyrbiggia  Saga  in 
Weber  and  Jamieson's  Illustrations  of  Northern  Antiquities,  pages 
477-513.  In  preparing  it,  he  used  the  only  edition  of  the  saga  that 
then  existed,  Thorkelin's^^^  (1787),  to  which  he  refers  in  the 
beginning  of  his  outline.  Thorkelin  gives  both  the  Icelandic 
and  a  careful  Latin  translation  of  his  own.  Scott  undoubtedly 
gave  most  of  his  time  to  the  latter.  His  version,  however,  is  in 
no  way  a  translation,  but  as  he  says  himself,  simply  "an  abstract 
of  the  more  interesting  parts,"  retold  in  his  own  language  with  the 
purpose  of  showing  how  interesting  life  in  Iceland  at  this  early 
time  was.  Similarly,  in  his  Essay  on  Chivalry,  written  during  the 
same  year,  he  re-tells  incidents  from  the  Saga  to  show  how  highly 
women  were  ranked  in  Icelandic  society. 


^"^Song  of  Harold  the  Valiant  in  Poems  by  William  Mason.    .    . 
York,  1797. 

'■^  Five  Pieces  of  Runic  Poetry  translated  from  the  Islandic  Language, 
London,   1763. 

'"  See  p.  18. 

^"  Scott  owned  a  copy  of  this  edition.     See  above,  p.  11. 
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Three  years  later,  in  1817,  he  published  Harold  the  Dauntless. 
It  is  not  a  great  poem  to  be  sure,  nor  even  one  of  Scott's  best 
narratives  in  verse.  But  it  illustrates  his  strong  Scandinavian  in- 
terests, at  this  time  at  least ;  for  in  the  poem  he  set  out  with  the 
idea  of  writing  a  narrative  about  a  Norse  warrior  in  a  "manner 
.     .     .     supposed  to  be  that  of  a  rude  minstrel  or  Scald."' ^^ 

His  idea  of  a  Scandinavian  hero  is  best  shown  by  several 
extracts  from  the  poem.  Here  is  his  description  of  Harold's 
father  before  he  became  a  convert  to  Christianity: 

Count  Witikind  came  of  a  regal  strain, 
And  roved  with  his  Norsemen  the  land  and  the  main. 
Woe  to  the  realms  which  he  coasted !  for  there 
Was  shedding  of  blood,  and  rending  of  hair. 
Rape  of  maiden,  and  slaughter  of  priest, 
Gathering  of  ravens  and  wolves  to  the  feast. 
When  he  hoisted  his  standard  black. 
Before  him  was  battle,  behind  him  wrack. 
And  he  burn'd  the  churches,  that  heathen  Dane 
To  light  his  band  to  their  barks  again."* 

Other  lines  of  similar  nature  follow.  All  together,  they  are 
simply  a  typical  description  of  a  viking.  What  Bartholin  did  not 
tell  about  the  Northern  pirate  Scott  supplied  from  his  own 
imagination. 

Harold  has  a  low  opinion  of  his  father  after  the  latter 's 
conversion : 

What  priest-fed  hjrpocrite  art  thou, 

With  thy  humbled  look  and  thy  monkish  brow. 

Like  a  shaveling  who  studies  to  cheat  his  vow? 

Cans't  thou  be  Witikind  the  Waster  known, 

Royal  Eric's  fearless  son. 

Haughty  Gunhilda's  haughtier  lord, 

Who  won  his  bride  by  the  axe  and  sword; 

From  the  shrine  of  St.  Peter  the  chalice  who  tore. 

And  melted  to  bracelets  for  Freya  and  Thor ; 

With  one  blow  of  his  gauntlet  who  burst  the  skull. 

Before  Odin's  stone,  of  the  Mountain  Bull? 

Then  ye  worshipp'd  with  rites  that  to  war-gods  belong, 

With  the  deed  of  the  brave,  and  the  blow  of  the  strong; 

And  now,  in  thy  age  to  dotage  sunk. 

Wilt  thou  patter  thy  crimes  to  a  shaven  monk, — 


'Introduction  to  The  Lord  of  the  Isles,  Poetical  Works,  X,  9. 
'Canto  I,  11.  3-12. 
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Lay  down  thy  mail-shirt  for  clothing  of  hair, — 
Fasting  and  scourge,  like  a  slave,  wilt  thou  bear? 

Oh !  out  upon  thine  endless  shame ! 

Each  Scald's  high  harp  shall  blast  thy  fame. 

And  thy  son  will  refuse  thee  a  father's  name."' 

Of  himself,  Harold  gives  the  following  description  in  a  speech 
to  his  father: 

Grimly  smiled  Harold,  and  coldly  replied, 

'We  must  honour  our  sires,  if  we  fear  when  they  chide. 

For  me,  I  am  what  thy  lessons  have  made, 

I  was  rocked  in  a  buckler  and  fed  from  a  blade, 

An  infant,  was  taught  to  clasp  hands  and  to  shout, 

From  the  roofs  of  the  tower  when  the  flame  had  broke  out ; 

In  the  blood  of  slain  foemen  my  finger  to  dip. 

And  tinge  with  its  purple  my  cheek  and  my  lip.'"" 

The  reference  to  flames  breaking  from  the  roofs  of  a  tower 
reminds  one  of  the  scene  in  Ivanhoe,  written  four  years  later, 
where  Ulrica  goes  to  her  death  on  a  parapet  of  the  burning 
castle, — a  scene  which  Scott  regarded  as  particularly  Scandinavian. 
The  line 

I  was  rocked  in  a  buckler  and  fed  from  a  blade, 

one  of  the  best  verses  in  the  entire  poem,  seems  to  sum  up  in  a 

few  words  Harold's  character.    Scott  had  in  mind  when  he  wrote 

it,  I  feel,  the  following  passage  in  one  of  the  fabliaux  translated 

by  Way: 

What  gentle  bachelor  is  he, 
Sword-begot  in  fighting  field. 
Rocked  and  cradled  in  a  shield. 
Whose  infant  food  a  helm  did  yield. 

These  four  lines  Scott  quotes  in  his  Essay  on  Chivalry,  which  he 
wrote  three  years  before  Harold. 

Harold's  address  to  his  page  Gunnar  shows  the  other  side  of 
the  Norse  hero, — his  delight  in  the  songs  of  those  "viri  honorati," 
as  Bartholin  calls  them,  the  scalds: 

Arouse  thee,  son  of  Ermengarde, 
Offspring  of  prophetess  and  bard ! 
Take  harp,  and  greet  this  lovely  prime 


'  Canto  I,  stanza  9. 
'  Canto  I,  stanza  11. 
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With  some  high  strain  of  Runic  rhyme. 
Strong,  deep,  and   powerful !     Peal  it  round 
Like  that  loud  bell's  sonorous  sound, 
Yet  wild  by  fits,  as  when  the  lay 
Of  bird  and  bugle  hail  the  day. 
Such  was  my  grandsire  Ericks'  sport. 
When  dawn  gleam'd  on  his  martial  court. 
Heymar  the  Scald,  with  harp's  high  sound, 
Summon 'd  the  chiefs  who  slept  around; 
Couch'd  on  the  spoils  of  wolf  and  bear. 
They  roused  like  lions   from  their  lair. 
Then  rush'd  in  emulation  forth 
To  enhance  the  glories  of  the  north. — 

The  reference  to  the  scald  waking  the  heroes  at  dawn  for  their 
day  of  battle  reminds  one  of  the  scald's  song^^"  quoted  by 
Bartholin : 

Dagr  er  uppkomin 
Dynia  hana  fiadrar 
Mai  er  vil  mogum 
At  vekia  erfidi 
Vaki  oc  a:  vaki 
Vina  hofut 
Allir  hinir  aeztu 
Adils  ofsinnar. 

h.  e. 
Dies  exoritur 
Susurrant  galli  plumse, 
Tempus  est  ut  milites 
Ordiantur  laborem, 
Vigilent    &    semper    vigilent 
Amicorum  capita, 
Omnes  supremi 
Adilsi  socii. 

The  incidents  in  both  songs,  it  is  evident,  are  similar;  but  Scott's 
is  far  behind  the  Scandinavian  in  vigor. 
Harold  continues : 

Proud  Erick,  mightiest  of  thy  race. 
Where  is  thy  shadowy  resting-place? 
In  wild  Valhalla  hast  thou  quaff'd 
From  foeman's  skull  metheglin  draught. 
Or  wander'st  where  thy  cairn  was  piled 


"'Pages  178,  179.  ThormoJ?  sings  it  to  King  Olaf  Haraldsson  at  the 
battle  of  StiklastaS,  [1030 J  according  to  Bartholin:  "Sic  T'normodus  Kolb- 
runarscald,  flagitante  Rege  Olao  Haraldi,  instante  jam  Stiklastadensi 
certamine.    .    .    " 
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To  frown  o'er  oceans  wide  and  wild? 
Or  have  the  milder  Christians  given 
Thy  refuge  in  their  peaceful  heaven?"' 

The  drinking  custom  referred  to  here  in  lines  3  and  4  is  dis- 
cussed at  length  in  Bartholin,  Book  II,  Chapter  12  (pp.  535  ff.) 
"Bibebant  in  Valhalla  ex  poculis,  factis  e  craniis  humanis"  is  one 
sentence  of  the  chapter  heading.  The  practice,  alluded  to  in  line 
5,  of  erecting  cairns  or  mounds  to  fallen  heroes,  is  made  the 
subject  in  Bartholin  of  Book  I,  Chapter  8  (pp.  Ill  ff.)  :  "Tumuli 
in  memoriam  defunctorum  aggesti.  .  ,  Colles  a  defunctis 
nominati.  .  .  lapides  erecti,  a  defunctis  nominati,  nomina  & 
laudes  mortuorum  continentes." 

When  Gunnar  has  finished  his  song,  Harold  chides  him : 

The  noble  Scald 
Our  warlike  father's  deeds  recall'd, 
But  never  strove  to  soothe  the  son 
With  tales  of  what  himself  had  done. 
At  Odin's  board  the  bard  sits  high 
Whose  harp  ne'er  stoop'd  to  flattery. 

The  last  two  lines  reflect  once  more  Scott's  indebtedness  to 
Bartholin.!  19 

Scott  makes  his  hero  a  berserkar.     As  Harold  continues  in 
his  scolding  of  Gunnar,  he  thus  describes  himself : 

Profane   not,   youth — it   is   not   thine 
To  judge  the  spirit  of  our  line — 
The  bold  Berserkar's  rage  divine, 


"*  Canto   III,   stanza   5.     One   stanza  will   illustrate  the  nature  of   the 
song  that  Gunnar  sings  to  Harold  at  the  conclusion  of  this  speech : 
What  cares  disturb  the  mighty  dead? 
Each  honor'd  rite  was  duly  paid; 
No  daring  hand  thy  helm  unlaced, 
Thy  sword,  thy  shield,  were  near  thee  placed. 
Thy  flinty  couch  no  tear  profaned. 
Without,  the  hostile  blood  was  stain'd; 
Within,  'twas  lined  with  moss  and  fern, — 
Then  rest  thee,  Dweller  of  the  Cairn! — 

In  short,  it  is  on  one  of  Scott's  favorite  subjects,  the  funeral  rites  of  the 
ancient  Scandinavians, — which  are  treated  fully  in  Bartholin. 

"*  Bartholin,  Book  I,  Chapter  10,  where  we  find  such  statements  as 
"Rex  omnium  aulicorum  suorum  in  maximo  honore  habuit  Scaldos,  qui 
in  alterius  scamni  honoratioribus  locis  sedebant.  Primum  locum  occupavit" 
[Audunus,  a  scald]  etc. 
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Through  whose  inspiring,  deeds  are  wrought 

Past  human  strength  and  human  thought. 

When  full  upon  his  gloomy  soul 

The  champion   feels  the  influence  roll, 

He  swims  the  lake,  he  leaps  the  wall — 

Heeds  not  the  depth,  nor  plumbs  the  fall — 

Unshielded,  mail-less,  on  he  goes 

Singly  against  a  host  of  foes ; 

Their  spears  he  holds  like  wither'd  reeds, 

Their  mail  like  maiden's  silken  weeds; 

One  'gainst  a  hundred  will  he  strive, 

Take  countless  wounds,  and  yet  survive. 

Then  rush  the  eagles  to  his  cry 

Of  slaughter  and  of  victory, — 

And  blood  he  quaffs  like  Odin's  bowl. 

Deep  drinks  his   sword, — deep  drinks   his  soul; 

And  all  that  meet  him  in  his  ire 

He  gives  to  ruin,  rout  and  fire, 

Then,  like  gorged  lion,  seeks  some  den, 

And  couches  till  he's  man  agen. — 

Thou  know'st  the  signs  of  look  and  limb, 

When  'gins  that  rage  to  overbrim — 

Thou  know'st  when  I  am  moved,  and  why; 

And  when  thou  seest  me  roll  mine  eye, 

Set  my  teeth  thus,  and  stamp  my  foot, 

Regard  thy  safety  and  be  mute. 

Bartholin,  we  have  seen  already,  describes  berserkars  care- 
fully in  Book  II,  Chapter  5.  Scott,  I  believe,  derived  enough 
from  this  account  to  w^rite  the  above  lines.  The  following  extract 
from  Snorri  in  Bartholin — but  one  of  the  many  quotations  on 
this  subject  that  Bartholin  cites — contains  nearly  all  the  essential 
details  in  Scott's  stanza:  "Milites  sine  loribus  incedebant,  ac 
instar  canum  vel  luporum  furebant,  scuta  sua  arrodentes :  &  robusti 
ut  ursi  vel  tauri,  adversarios  trucidabant ;  ipsis  vero  neque  ignis 
neque  ferrum  nocuit."^2o  j^  another  place,  translating  from  the 
Hervarar  Saga,  Bartholin  presents  the  picture  of  a  berserkar  who 
"adeo  labefactatus  erat  viribus,  ut  lecto  recumbere^^^  necessum 
haberet."^22  Compare  this  with  Scott's  "And  couches  till  he's 
man  agen." 


"»P.  345. 

"*  The  italics  are  mine. 

"*  P.  347. 


52  Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

Scott  concludes  his  tale  with  a  half-humorous  allusion  to  his 
antiquarian  studies: 

And  now,  Ennui,  what  ails  thee,  weary  maid? 
And  why  these  listless  looks  of  yawning  sorrow? 
No  need  to  turn  the  page,  as  if  'twere  lead. 
Or  fling  aside  the  volume  till  to-morrow, — 
Be  cheer'd  'tis  ended — and  I  will  not  borrow. 
To  try  thy  patience  more,  one  anecdote 
From  Bartholine,  or  Perinskiold,  or  Snorro. 
Then  pardon  thou  thy  minstrel,  who  hath  wrote 
A  tale  six  cantos  long,  yet  scorn'd  to  add  a  note. 

Of  the  sources — to  call  them  such — ^that  Scott  mentions  here, 
I  am  inclined  to  take  Bartholin  as  the  chief  if  not  the  only  one; 
but  not  for  the  "anecdotes,"  since  the  few  incidents  in  Scott's 
unusually  simple  plot  are  such  as  he  could  fabricate  without  help. 
What  Bartholin  furnished,  is  the  character  of  the  hero  Harold. 
The  characteristics  of  this  figure  are  those  which  one  naturally 
would  find  in  a  book  that  gave  reasons  for  the  ancient  Danes' 
despising  death.  Snorri,  with  his  editor  and  translator  Perin- 
skiold, are  added,  I  believe,  chiefly  to  fill  out  the  line  and  afford  a 
rhyme.  He  is,  to  be  sure,  as  we  saw  in  the  quotation  on  ber- 
serkars,  frequently  cited  by  Bartholin. 

Finally,  we  come  to  The  Pirai^;  published  in  1821.  The  scene 
is  laid  in  the  Shetlands,  which  Scott  had  visited  before  writing  the 
novel.  There  he  heard  from  the  lips  of  the  inhabitants  such 
stories  as  he  liked  to  hear, — "the  dark  romance  of  those  Scan- 
dinavian tales,"  and  "strange  legends  of  Berserkars,  of  Sea-kings, 
of  dwarfs,  giants,  and  sorcerers. "^^3  \Ye  have  already  seen  how 
Scott  introduced  details  like  these  into  The  Pirate  and  other 
works. 

In  this  novel,  however,  the  stimulation  that  Scott  received  from 
the  old  literature  and  life  of  the  North  shows  itself  more  especially 
in  the  numerous  poems  contained  in  the  book.  This  feature  struck 
the  fancy  of  his  public  evidently,  for  the  review  that  appeared  in 
Blackwood' s'^'^^  during  the  same  year  that  The  Pirate  was  pub- 
Hshed  ends  with  the  words:    "The  poetry  of  the  'Pirate'  appears 


'  The  Pirate,  Chap.  II. 
Dec.  1821,  Vol.  X.,  pp.  712-728. 


Scott  and  Scandinavian  Literature  53 

to  us  to  be  of  the  very  highest  class  of  excellence.  Our  lan- 
guage possesses  few  things  more  exquisite  than  the  solemn  antique 
music  which  breathes  along  the  rhythmical  monologues  of  the 
Rheimkennar.  In  one  or  two  of  them,  the  author  seems  to  have 
recovered  all  the  long-lost  inspiration  of  the  old  Norse  Muse,  or 
at  least  approached  as  near  as  any  modern  imitator  could  do,  to 
the  majestic  energies  of  the  songs  of  the  Odins  and  the  Lodbroks. 
The  fine  Scandinavianism  of  Sintram  [by  Fouquejis  not  more 
impressive." 

The  nature  of  these  songs  is  best  illustrated  by  a  few  quota- 
tions. In  the  midst  of  a  furious  storm,  for  example,  Noma,  a 
character  who  lives  in  imagination  with  the  gods  and  spirits  of 
Viking  times,  chants  the  "Song  of  the  Reimkennar,"  of  which 
this  is  the  first  of  its  five  stanzas : 

Stern  eagle  of  the  far  north-west, 

Thou  that  bearest  in  thy  grasp  the  thunderbolt, 

Thou  whose  rusing  pinions  stir  oceans  to  madness. 

Thou  the  destroyer  of  herds,  thou  the  scatterer  of  navies, 

Thou    the   breaker   down   of   towers, 

Amidst  the  scream  of  thy  rage, 

Amidst  the  rushing  of  thy  onward  wings, 

Though  thy  scream  be  loud  as  the  cry  of  a  perishing  nation, 

Though  the  rushing  of  thy  wings  be  like  the  roar  of  ten  thousand  waves, 

Yet  hear,  in  thine  ire  and  thy  haste, 

Hear  thou  the  voice  of  the  Reim-kennar.^ 

Scott  introduces  this  poem  with  the  remark  that  it  "is  a  free 
translation,  it  being  impossible  to  render  literally  many  of  the 
elliptical  and  metaphorical  terms  of  expression,  peculiar  to  the 
ancient  Northern  poetry."  This  statement,  in  all  likelihood,  is 
simply  a  literary  device. 

In  Chapter  XV,  Halcro,  the  scald  in  the  story,  sings  "the  fol- 
lowing imitation  of  a  Northern  war-song,"  a  poem  which  in 
temper  and  versification  reminds  one  of  Motherwell's  Norse  odes : 

The  Song  of  Harold  Harfager 

The  sun  is  rising  dimly  red. 

The  wind  is  wailing  low  and  dread, 

From  his  cliff  the  eagle  sallies. 


The  Pirate,  Chapter  VI. 
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Leaves  the  'wolf  his  darksome  valleys ; 
In  the  mist  the  ravens  hover, 
Peep  the  wild-dogs  from  the  cover, 
Screaming,   croaking,   baying,   yelling, 
Each  in  his  wild  accents  telling, 
'Soon  we  feast  on  dead  and  dying, 
Fair-hair'd  Harold's   flag  is  flying.' 

Many  a  crest  in  air  is  streaming, 
Many  a  helmet  darkly  gleaming, 
Many  an  arm  the  axe  uprears, 
Doom'd  to  hew  the  wood  of  spears. 
All  along  the  crowded  ranks, 
Horses  neigh  and  armour  clanks ; 
Chiefs  are  shouting,  clarions  ringing. 
Louder  still  the  bard  is  singing, 
'Gather,    footmen, — gather,    horsemen. 
To  the  field,  ye  valiant  Norsemen !' 

Halt  ye  not  for  food  or  slumber, 
View  not  vantage,  count  not  number; 
Jolly    reapers,    forward    still ; 
Grow  the  crop  on  vale  or  hill. 
Thick  or  scatter'd,   stiff  or  lithe, 
It  shall  down  before  the  scythe. 
Forward  with  your  sickles  bright. 
Reap  the  harvest  of  the  fight — 
Onward,   footmen, — onward,  horsemen. 
To  the  charge,  ye  gallant  Norsemen ! 

Fatal  Choosers  of  the  Slaughter, 

O'er  you  hovers  Odin's  daughter; 

Hear  the  voice  she  spreads  before  ye, — 

Victory,  and  wealth,  and  glory. 

Or  old  Valhalla's  roaring  hail, 

Her  ever-circling  mead  and  ale. 

Where   for  eternity  unite 

The  joys  of  wassail  and  of  fight. 

Headlong  forward,  foot  and  horsemen. 

Charge  and  fight,  and  die  like  Norsemen. 

This  poem  is  a  better  reflection  of  the  fighting  spirit  of  the 
old  Scandinavians  than  we  find  in  Harold;  and  it  need  hardly  be 
remarked,  I  hope,  after  the  illustrations  brought  forw^ard  in  this 
paper,  that  the  few  definite  Norse  references  in  these  stanzas 
could  have  been  and  probably  were  taken  from  Bartholin. 

There  are  more  poems  of  a  similar  strain  in  The  Pirate,  but 
on  the  whole  not  so  good.    The  majority  of  them  are  incantations 
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or  invocations.     Several  are  supposed  to  be  "translations."     But 
when  one  finds  such  lines  as 

Farewell,  merry  maidens,  to  song  and  to  laugh, 
For  the  brave  lads  of  Westra  are  bound  to  the  Haaf, 
And  we  must  have  labour,  and  hunger,  and  pain. 
Ere  we  dance  with  the  maids  of  Dunrossness  again — 

called  a  "literal  translation  of  an  ancient  Norse  ditty,"  one  is 
inclined  to  believe  that  all  the  metrical  versions  in  the  novel  are^ 
merely  inventions  of  Scott's. 

IV 

After  this  long  account  I  shall  not  repeat  in  summary  what 
has  been  set  down  by  way  of  evidence  in  the  pages  above. 
Enough  specific  instances, — not  all  by  any  means,  I  confess, — 
have  been  brought  forward  to  show  that  Scott  had  a  very  real 
and  vital  interest  in  Scandinavian  literature.  Its  influence  upon 
him  is  clearly  shown, — in  fact,  is  generally  indicated  by  Scott  him- 
self,— in  his  poetic  narratives,  where,  with  the  exception  perhaps 
of  Marmion,  he  was  dealing  mainly  with  folk  customs,  diablerie, 
night  visits  to  tombs  or  churches,  old  legends  of  chivalry  and 
romance. 

I  have  made  no  attempt  at  tracing  to  a  Scandinavian  source 
any  passages  where  the  spirit  or  temper  might  well  be  Norse, 
although  the  idea  expressed  was  not  clearly  so.  This  is  a  danger- 
ous practice  at  best.  Yet  it  is  hard  not  to  believe  that  Ulrica  upon 
the  burning  parapet  of  Torquilstone  in  Ivanhoe,  or  even  the 
gypsy  Meg  Merilies  in  Guy  Mannering,  owe  no  less  to  Scott's 
Scandinavian  studies  than  does  Noma  in  The  Pirate. 

The  depth  of  his  love  for  Northern  literature  is  shown  by 
its  duration.  From  1796,  the  year  in  which  he  first  published 
anything  of  a  literary  nature,  until  the  early  1820's  when  the 
increasing  financial  difficulties  of  the  Ballantynes  forced  him  to 
write  day  and  night  with  no  time  to  wander  in  search  of  new 
romantic  material, — that  is,  for  a  quarter  of  a  century, — scarcely  a 
book  or  essay  came  from  his  hands  without  a  tinge  at  least  of 
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what  one  might  call  Scandinavianism, — The  Border  Minstrelsy, 
1802,  1803  ;i26  Sir  Tristrem,  1804;  The  Lay  of  the  Last  Min- 
strel, 1805;  the  review  of  Herbert's  poems,  1806;  The  Lady  of 
the  Lake,  1810;  Rokeby,  1812;  The  Bridal  of  Triermain,  1813; 
the  abstract  of  the  Eyrbiggia  Saga  and  the  Essay  on  Chivalry, 
1814;  The  Lord  of  the  Isles,  1815;  The  Antiquary,  1816;  Harold 
the  Dauntless,  1817;  Ivanhoe,  1819;  and  The  Pirate,  1821. 

The  significance  of  Scott's  Scandinavian  interests  can  be  sur- 
mised when  we  realize  that  the  more  important  writers  in  what 
Professor  Herford  calls^^'^  "the  Scott  group"  of  poets, — Southey, 
Leyden,  Cunningham,  Mrs.  Hemans,  Motherwell, — all  younger 
contemporaries  and  friends  of  his,  were  also  influenced  in  various 
degrees  by  this  same  literature. ^^s  yLis,  influence,  too,  upon  Car- 
lyle,  Macaulay,  Froude,  Prescott,  Motley,  and  Parkman^^o  j^  their 
style  and  method  of  presenting  history  can  be  better  understood 
after  we  have  seen  Scott,  drawing  upon  Scandinavian  antiquar- 
ians, vitalize  dead  history  and  make  old  times  and  customs  live 
again. ^3*^ 

That  Scott  did  not  go  further  into  Norse  than  he  did,  or  that 
it  had  no  greater  creative  influence  upon  him,  is  largely  due,  I 
believe,  to  the  inaccessibility  of  the  material.  There  was  little 
in  English.  He  had  to  use  foreign  books,  and  he  had  neither  the 
scholarship  nor  the  patience  to  get  from  them  what  he  would 
probably  have  taken  if  the  task  had  been  easier.     As  it  is,  the 


™  These  are  the  dates  of  publication  as  given  by  Lockhart,  V,  467  flF. 

""'  C.  H.  Herford,  The  Age  of  Wordszvorth,  London,  1894,  p.  188. 

"'  See  Farley  for  some  account  of  Southey,  Leyden,  and  Mrs.  Hemans. 
I  have  treated  Cunningham  and  Motherwell  particularly  in  my  doctoral 
dissertation,  Scandinavian  Influences  on  English  Literature  1815-1850, 
(Harvard  University  Library,) — upon  a  chapter  of  w^hich  this  paper  is 
based. 

^  I  am  indebted  for  this  list  of  historians  to  a  talk  on  Scott  by  Dr. 
G.  H.  Maynadier  before  the  Modern  Language  Conference  of  Harvard 
University,  January  24,  1921. 

*^  There  is  significance,  also,  in  the  fact  that  Scott  suggested  to  R.  P. 
Gillies  the  idea  of  starting  the  Foreign  Quarterly  Review  (see  the  Diet. 
Nat.  Biog.),  a  magazine  that  did  much  in  the  way  of  introducing  Scan- 
dinavian literature  to  Englishmen.  In  1820  Gillies  had  written  the  first 
extended  notice  of  the  Danish  dramatist  Oehlenschlaeger  for  Blackwood's 
(VH,  pp.  73-89.).    In  1827,  with  Scott's  help,  he  founded  the  new  quarterly. 
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number  of  books  that  he  consulted  is,  for  this  period,  remarkable. 
One  work  is  particularly  prominent :  Bartholin's  Antiquitatis 
DaniccB  or  De  Causis  Contemptce  Mortis.  We  found  Scott  por- 
ing over  and  making  extracts  from  this  volume  in  1792,  four 
years  before  he  started  his  literary  career.  It  was,  so  far  as  we 
know,  the  first  Scandinavian  book  that  he  read ;  and  it  must  have 
done  much  in  arousing  his  interest  in  this  field  of  literature. 
Later  in  his  writings  he  used  it  repeatedly,  as  we  have  seen, 
drawing  from  it  information,  and  no  doubt  inspiration  too. 

We  may  justly  say,  I  think,  that  Bartholin  deserves  a  place 
with  Percy's  Reliques,  with  Herder  and  the  German  ballads, 
among  the  books  that  had  a  significant  influence  upon  the  youth- 
ful Scott.  We  may  even  go  further.  In  view  of  the  great  indebt- 
edness to  Bartholin,  for  the  most  part  self-confessed,  of  writers 
like  Gray,  Thomas  Warton,  Percy,  William  Herbert,  William 
Mason,  M.  G.  Lewis,'^!  and  Herder,^32 — ^lot  to  mention  Scott  and 
poets  like  Collins ^^s  who,  I  suspect,  caught  some  of  Bartholin's 
spirit, — it  would  be  no  exaggeration  to  class  the  De  Causis  with 
Ossian,  the  Reliques,  Evans's  Welsh  Bards,  and  the  other  books 
famous  for  their  influence  upon  the  poets  of  the  English  "roman- 
tic movement."  Bearing  in  mind  that  this  is  a  rare  book,  little 
known  even  to-day,  that  it  is  not  easy  to  read  and  that  it  has 
never  been  translated,  we  are  surprised  at  its  eflfect  upon  signif- 
icant writers  in  this  period,  authors  who,  in  turn,  were  themselves 
of  great  influence. 


^"  For  these  writers  see  Farley  and  Kittredge ;  and  Phelps's  The  Begin- 
nings of  the  English  Romantic  Movement,  Boston,  1893. 

^"  Seven  poems  in  Herder's  famous  collection  of  Volkslieder  are,  ac- 
cording to  his  own  notes,  from  Bartholin. 

*"  See  especially  his  Ode  on  the  Popular  Superstitions  of  the  Highlands 
of  Scotland. 
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INTRODUCTION 


Les  bibliographies  de  Rousseau  nous  offrent  une  longue  liste 
d'etudes  speciales  sur  toutes  sortes  de  problemes  relatifs  aux 
differentes  periodes  de  sa  vie.  Pour  n'en  citer  que  quelques-unes 
des  plus  connues,  il  y  a  d'abord  le  livre  de  M,  Ritter  sur  La  famille 
et  la  jeunesse  de  J.  J.  Rousseau  (1896)  ;  pour  la  periode  suivante 
ceux  de  Mugnier  Mme.  de  Warens  et  J.  J.  Rousseau  (1891),  de 
Montet  Mme.  de  Warens  et  le  pays  de  Vaud  (1897),  de  Benedetto 
Mme.  de  Warens  (1914),  et  le  Rousseau  aux  Charmettes  de 
Houssaye  (1863)  ;  ensuite  plusieurs  etudes  sur  Rousseau  a  Venise, 
par  Saint  Marc  Girardin,  A.  de  Montaigu  et  d'autres.  Les  rapports 
de  Rousseau  avec  Mme.  d'Houdetot  ont  ete  etudies  par  Brunei, 
Erich  Schmidt,  Ritter,  et  BuflFenoir ;  et  il  y  a  en  outre  pour  cette 
periode  I'etude  generale  de  Aug.  Rey  sur  /.  /.  Rousseau  dans  la 
valUe  de  Montmorency  (1909).  Puis  on  a  le  Rousseau  au  Vol 
de  Travers  (1881)  et  le  Rousseau  et  le  pasteur  de  Montmolin 
(1884)  de  Berthoud;  une  etude  sur  Rousseau  d,  I'tle  de  Saint- 
Pierre  par  Metzger  (1875)  ;  le  Rousseau  in  England  de  Churton 
Collins  (1908) ;  le  travail  de  Courtois  sur  le  meme  sujet  dans  le 
Vie  volume  des  Annates;  et  le  Rousseau  au  Chateau  de  Trie  de 
Sorel  (1904).  Ensuite  vient  le  livre  de  Bougeault,  Etudes  sur 
I'etat  mental  de  Rousseau  et  sa  mort  a  Ermenonville  (1883),  et 
toute  une  serie  d'ouvrages  sur  la  "folie"  ou  la  "neurasthenie"  de 
Rousseau  et  sur  la  question  du  suicide.  En  somme,  il  y  a  quelque 
etude  d'ensemble  pour  presque  chaque  annee  de  sa  vie ;  pour  une 
seule  periode,  celle  de  son  dernier  sejour  a  Paris,  1770  a  1778,  ce 
travail  n'a  pas  ete  fait. 

Pour  ces  huit  ans  on  est  oblige  de  se  contenter  des  recits  assez 
sommaires  qu'on  trouve  dans  les  Vies  de  Rousseau  ;  et  qui  se  basent, 
en  general,  sur  les  memoires  de  Dusaulx,  d'Olivier  de  Corancez  et 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  plus  detaillees  de  ces  biogra- 
phies ne  sont  pas  de  recente  date,  et  I'erudition  a  marche  depuis: 
celle  de  Musset-Pathay,  sur  laquelle  se  fondent  en  grande  partie 
toutes  les  autres,  parut  il  y  a  bientot  cent  ans  (en  1821)  ;  celle 
de  Morin,  qui  releve  plusieurs  points  interessants  sur  la  question 
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de  I'authenticite  du  Devin  du  Village  et  sur  les  manuscrits  des 
Dialogues,  date  de  1851 ;  les  gros  tomes  de  Brockerhoff  sur  Rous- 
seau, sein  Leben  und  seine  Werke  sont  de  1874;  et  la  plus 
recente  vie,  celle  de  Beaudouin  qui  fut  publiee  en  1891,  fourmille 
d'erreurs  de  details.  Quant  a  I'ouvrage  de  M.  Faguet,  paru  en 
1911,  il  est  necessairement  tres  bref  sur  cette  periode  et  ne  con- 
sacre  au  dernier  sejour  a  Paris  qu'un  chapitre  de  dix-neuf  pages. 

Nous  osons  done  penser  qu'un  travail  comme  celui  que  nous 
avons  entrepris  ne  sera  pas  entierement  inutile. 

Nous  exprimons  ici  notre  reconnaissance  a  ceux  qui  ont  obli- 
geamment  mis  a  notre  disposition  leur  erudition  au  cours  de 
cette  etude :  a  M.  Lucien  Foulet  et  a  M.  Daniel  Mornet,  de  Paris, 
pour  des  conseils  et  des  renseignements  bibliographiques ;  a  M. 
Charles  Robert  et  a  M.  Emile  Lombard,  de  la  Bibliotheque  de 
Neuchatel,  qui  ont  beaucoup  facilite  nos  recherches  dans  le  dedale 
de  la  correspondance  inedite  de  Rousseau ;  a  M  Eugene  Ritter,  qui 
a  mis  a  notre  disposition  pour  y  puiser  librement  des  notes 
portant  sur  les  annees  de  la  vie  de  Rousseau  etudiees  ici  et  qu'il 
avait  recueillies  au  cours  de  sa  longue  carriere  de  savant;  a  M. 
Alexis  Frangois,  secretaire  de  la  Societe  J.  J.  Rousseau;  et 
surtout  a  M.  Albert  Schinz,  professeur  a  Smith  College,  qui 
nous  a  suggere  d'abord  le  sujet  de  ce  travail  et  qui  en  a  ensuite 
surveille  la  redaction. 
■  Elizabeth  A.  Foster. 
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Postscriptum: — Pendant  que  nous  lisions  les  epreuves  de  ce 

travail,  nous  avons  regu  le  troisieme  tome  du  grand  ouvrage  de 

L.  Ducros.     Dans  ce  volume,  intitule  Jean-Jacques  Rousseau,  de 

Vile  de  Saint-Pierre  a  Ermenonville,  I'auteur  etudie,  au  chapitre 

VII  (pp.  201-249)  la  periode  du  dernier  sejour  a  Paris;  mais  le 

travail   de   M.   Ducros  consiste   surtout  dans  I'analyse   de  I'etat 

mental  de  Rousseau  d'apres  les  donnees  des  Dialogues  et  des 

Reveries  et  ne  touche  pas  aux  problemes  d'erudition  qui  font 

I'objet  de  ces  pages. 
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LE  DERNIER  SEJOUR  DE  J.-J.  ROUSSEAU 
A  PARIS,  1770-1778 


CHAPITRE  I 


De  Monqnin  a  Paris 

Apres  un  an  et  demi  de  sejour  en  Angleterre,  ou  il  s'etait  enfin 
refugie,  Rousseau  rentra  en  France  au  printemps  de  1767  et  se 
rendit  presque  aussitot  a  Trye,  propriete  de  son  ami  et  bienfaiteur 
le  Prince  de  Conti.  II  y  demeura  avec  Therese  pendant  une  annee. 
Ensuite,  "pour  chercher,  dit-il,  dans  un  peu  de  voyages  et  d'her- 
borisations,  les  amusements  et  distractions  dont  j'avais  besoin" 
(H.  XII.87)  il  se  mit  en  route  seul,  visita  Lyon,  et  Grenoble,  et 
s'arreta  enfin  a  Bourgoin,  oil  "Mile.  Renou"  alia  le  rejoindre  en 
aout  1768.  Au  mois  de  fevrier  suivant  ils  delogerent  de  nouveau, 
a  cause  de  "I'air  marecageux"  de  Bourgoin,  et  s'installerent  a 
Monquin. 

Le  22  juillet  1769,  en  revenant  de  Nevers,  oil  il  etait  alle  voir 
le  Prince  de  Conti,  Rousseau  s'arreta  quelques  jours  a  Lyon  (H. 
Xn.l55)  pour  y  voir  ses  amis  les  Boy  de  la  Tour,  et  les  Delessert, 
et  des  ce  moment  il  formait  le  projet  d'y  revenir.  (Godet.  p.  33.) 
Au  mois  de  Janvier  1770  il  ecrivit  a  Mme.  Boy  de  la  Tour  qu'il  lui 
fallait  quitter  Monquin  plus  tot  qu'il  n'avait  compte  a  cause  des 
tracasseries  avec  les  gens  du  pays ;  et  il  annonqa  son  arrivee  a 
Lyon  pour  le  commencement  de  mars.  (Roth.  p.  209.)  Mais 
le  mauvais  temps  et  les  mauvais  chemins  retarderent  longtemps 
son  voyage,  et  ce  ne  fut  que  le  10  avril  qu'il  quitta  Monquin 
(Godet.  p.  52.)  ;  il  couchait  le  meme  soir  a  Lyon  dans  la  chambre 
retenue  pour  lui  pres  de  chez  elle  par  Mme.  Delessert.  (Godet. 
p.  47). 

II  n'avait  d'abord  compte  probablement  y  faire  qu'un  court 
sejour.  Des  la  fin  de  1769,  en  effet,  il  etait  travaille  par  une 
autre  idee,  parlant  a  ses  amis  des  "grands  et  tristes  devoirs"  qui 
I'appelaient;  et  nous  savons  qu'avec  M.  de   Saint-Germain,  au 
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moins,  il  avait  discute  son  projet  de  retourner  a  Paris.^  II  est 
certain,  en  tout  cas,  qu'au  moment  de  quitter  Monquin  il  n'avait 
pas  encore  de  plans  bien  arretes;  il  ne  sait  pas,  dit-il  (H.  XII. 
p.  209)  "ce  qu'il  fera",  quoiqu'il  sache  tres  bien  "ce  qu'il  veut 
faire."  Or,  arrive  a  Lyon^  il  y  voyait  ses  anciens  amis,  en  faisait 
de  nouveaux,  allait  dans  le  monde,  aux  concerts,  aux  spectacles, 
aux  diners,  et  se  montrait  content  et  aimable.  II  herborisait  avec 
M.  de  la  Tourette  et  avec  Julie  Boy  de  la  Tour.  II  fit  la  con- 
naissance  de  M.  Coignet  au  concert  du  vendredi  saint,  le  trouva 
sympathique  et  I'engagea  a  faire  de  la  musique  pour  sa  scene  de 
Pygmalion.  Tous  les  deux  s'y  interessaient  beaucoup  et  la 
musique  fut  bientot  faite  (Voir  chapitre  XIV).  Dans  la  societe 
que  frequentait  Rousseau  a  Lyon,  le  theatre  de  salon  etait 
un  divertissement  favori.  Le  soir  meme  de  son  arriyee,  il 
assista  a  une  representation  de  la  Melanie  de  la  Harpe.^  Sachant, 
done,  que  le  celebre  Rousseau  et  M.  Coignet  s'occupaient  de 
Pygmalion,  on  eut  I'idee  de  le  jouer.  La  premiere  representation 
eut  lieu  sur  la  scene  de  I'Hotel  de  Ville,  probablement  au  com- 
mencement du  mois  de  mai  ;*  les  acteurs  etaient  Mme  de  Fleurieu 
et  M.  Le  Texier.  On  completa  la  soiree  en  jouant  Le  Devin  du 
Village  avec  les  memes  acteurs  et  M.  Coignet  dans  le  role  du 
Devin.     Le  spectacle  eut  assez  de  succes  pour  qu'on  le  repetat 


*  Cf.  la  reponse  de  Saint-Germain  a  la  lettre  MXXVI  (H.  XII.  p.  180) 
publiee  dans  Jansen,  Fr.  p.  68,  et  Dusaulx,  p.  271 :  "A  present  que  vous 
etes  loin  du  foyer  de  tous  les  maux  dont  le  souvenir  vous  met  si  souvent 
hors  de  vous-meme,  pourquoi  s'obstiner  a  s'y  replonger?  Q'allez-vous 
faire  a  Paris    ...     ?" 

"  Pour  son  sejour  a  Lyon  cf.  le  recit  de  Coignet,  dans  M-P.  ined. 
I.  p.  461  f. 

*  Cf.  le  recit  de  Brizard  f .  227.  "Etant  arrivee  a  Lyon  [il]  alia  le  soir 
meme  a  une  comedie  de  societe  ou  Ton  jouait  Melanie.  II  fut  si  enchante  de 
la  maniere  dont  Mme.  Fleurieu,  jeune  et  jolie  femme,  rendit  ce  role,  qu'a 
peine  la  piece  finie,  il  I'attendit  dans  la  coulisse  et  se  precipita  a  ses  pieds 

en  embrassant  ses  genoux.     Mad^  de  Fl. (indechiffrable)    de  se  sen- 

tir  serree  dans  les  bras  d'un  homme  jetta  un  epouv.  cri ;  mais  aussitot 
qu'  on  lui  eut  dit  [que]  cet  homme  etait  J.  J.  R.,  elle  qui  adorait  J.  J.  se  jetta 
aussi  a  ses  genoux.  Cette  scene  fut  fort  singuliere  et  n'amusa  pas  moins 
les  spectateurs  que  celle  de  Melanie." 


*  Grimm  en  parlait  deja  le  15  mai. 
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plusieurs  fois.'^  Le  bruit  de  ces  representations  se  repandit,  et  on 
en  parla  meme  a  Paris.  Rousseau  se  plaisait  beaucoup  a  distribuer 
parmi  ses  amis  les  billets  d'auteur  qu'on  lui  envoyait  regulierement ; 
il  paraissait  aussi  assez  satisfait  de  ses  interpretes,  car  plusieurs 
mois  plus  tard,  le  28  septembre,  il  ecrivait  de  Paris  a  M.  de  la 
Tourette  (H.  VI.  p.  90)  :  "On  a  presente  Pygmalion  a  Montigny. 
Je  n'y  etais  pas,  ainsi  je  n'en  puis  parler.  Jamais  le  souvenir  de 
ma  premiere  Galathee  (Mme.  de  Fleurieu)  ne  me  laissera  le 
desir  d'en  voir  une  autre." 

II  fut  done  tres  sensible  a  I'accueil  qu'on  lui  fit  a  Lyon,  et 
il  y  resta  plus  longtemps  qu'il  n'avait  pense.  A.  M.  de  Saint- 
Germain  il  ecrivait  le  19  avril  :*  "des  inconvenients  que  j'aurais 
du  pre  voir  retardent  ma  marche" ;  mais  il  semblerait  plutot 
qu'il  trouvait  le  sejour  de  Lyon  si  agreable  qu'il  oublia  un  peu  les 
"tristes  devoirs"  qui  I'appelaient  a  Paris.  D'apres  Coignet,  ce  qui 
I'aurait  decide  a  quitter  enfin  Lyon  c'est  I'insucces  d'une  motet  de 
sa  composition  qu'il  avait  fait  jouer  au  grand  concert.  C'est  une 
raison  un  peu  mince.  Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  quitta  Lyon  que  le  8 
juin,  et  apres  deux  jours  de  voyage  en  carosse  il  arriva  a  Dijon, 
ou  il  resta  -encore  quelques  jours.'^    La  aussi  il  parait  avoir  trouve 


'  Godet  p.  53.  A  Mme.  Delessert — ce  samedi  matin  (5,  12,  ou  19  mai)  : 
"Dans  la  supposition  que  le  petit  spectacle  de  I'Hotel  de  Ville  puisse 
amuser  un  moment  I'excellente  maman  et  toute  sa  digne  famille,  il  mande 
a  sa  chere  cousine  qu'il  y  a  6  billets  pour  lundi  et  autant  pour  mardi  qui 
leur   sont  destines    .    .    .    etc." 

Cf.  aussi  Godet.  p.  54 — du  26  mai  1770. 

"Je  ne  puis  encore,  chere  Cousine,  vous  faire  en  ce  moment  une 
reponse  precise  quant  aux  billets ;  le  petit  nombre  qu'on  me  fournit  ordi- 
nairement  est  presque  tout  engage  .  .  .  Je  regois  en  ce  moment  des 
billets,  en  moindre  nombre  que  ci-devant,  vu  I'extreme  affluence  des  cu- 
rieux.     ..." 

*  L'edition  Hachette,  suivant  I'indication  de  I'edition  Musset-Pathay, 
met  cette  lettre  apres  celle  du  3  juin  1770,  a  Saint-Germain,  en  y  ajou- 
tant  la  note  "Ou  plutot  19  juin,  car  Rousseau  ne  voyagea  pas  en.  avril." 
II  n'y  a  pas  de  raison  pour  contester  la  date  du  19  avril.  Le  voyage  dont 
il  parle  dans  cette  lettre  est  celui  qu'il  fit  le  10  avril  de  Monquin  a  Lyon. 

'  Pour  le  sejour  de  Rousseau  a  Dijon  cf.  la  lettre  de  Robinet  a  M.  de 
la  Tourette,  du  16  juin  1770.  (Ms.  a  Neuchatel.)  Pour  le  voyage  de  Lyon 
a  Paris,  cf.  la  lettre  de  Rousseau  a  M.  de  la  Tourette,  4  juil.  1770.  (H. 
VL  p.  88.) 
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la  vie  tres  agreable,  II  dina  chez  M.  Robinet,  un  ami  de  M. 
de  la  Tourette,  et  le  trouva  tres  aimable.  En  arrivant  a  Paris  il 
remercia  M.  de  la  Tourette  de  lui  avoir  procure  cette  connais- 
sance  (H.  VI.  p.  90).  II  visita  M.  le  President  de  Brosse;  il  alia 
au  spectacle.  II  prenait  ses  repas  a  la  table  d'hote  de  I'auberge. 
Partout  il  y  avait  foule  pour  le  voir.  Le  15  juin,  il  repartait,  mais 
fit  une  nouvelle  halte  a  Montbard,  oti  Robinet  lui  avait  appris 
qu'il  trouverait  M.  de  Buff  on  et  les  deux  d'Aubenton.  Buffon  lui 
fit  "I'accueil  le  plus  obligeant."^  Enfin  il  se  reposa  encore 
quelques  jours  a  Auxerre  avant  d'achever  son  voyage. 

On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  de  son  arrivee  a  Paris,  mais 
ce  fut  probablement  entre  le  20  et  le  25  juin,  car  le  30  juin 
d'Alembert  ecrivait  a  Voltaire:  "J^^"  Jacques  est  actuellement 
a  Paris,"  et  on  lit  a  la  date  du  l^""  juillet  dans  les  Memoircs  Secrets 
qu'il  "s'est  presente  il  y  a  quelques  jours  au  cafe  de  la  Regence." 
Or  il  ne  pouvait  guere  y  etre  avant  le  20,  puisqu'  il  ne  quitta 
Dijon  que  le  15,  et  mit  probablement  deux  jours  de  Dijon  a 
Auxerre,  et  deux  d'Auxerre  a  Paris,  a  ajouter  aux  quelques  jours 
de  repos  a  Auxerre. 

S'il  est  exact  que,  las  de  sa  vie  retiree  et  obscure,  il  avait  voulu 
en  revenant  a  Paris  attirer  sur  lui  I'attention  du  public,  comme  le 
pretendent  quelques-uns  de  ses  biographes,  Rousseau  y  reussit  a 
merveille.  Nous  avons  deja  vu  qu'on  etait  renseigne  a  Paris  sur 
ce  qu'il  faisait  pendant  son  sejour  a  Lyon,  et  le  11  juin,  la  Gazette 
a  la  main  de  Marin  annongait  qu'il  allait  "venir  incessamment 
a  Paris."  La  nouvelle  de  son  arrivee  avait  du  se  repandre  bien 
vite;  pendant  les  tout  premiers  temps  de  son  sejour,  les  gens 
faisaient  des  rassemblements  pour  le  voir  prendre  son  cafe  et 
jouer  aux  echecs  au  Cafe  de  la  Regence;  si  bien,  raconte  Grimm 
( 15  juil.  1770),  qu'on  se  vit  oblige  de  le  prier  de  ne  plus  se  montrer 
dans  les  cafes,  a  cause  de  la  foule  qui  encombrait  la  rue.     Et  ce 


'Cf.  Buffon.  Corresp.  inedite.  Paris  1860,  p.  par  Henri  Nadault  de 
Buffon.  Lettre  de  Buffon,  5  dec.  1771,  et  note  de  I'editeur.  "En  1771  (er- 
reur  de  date)  J.  J.  visita  Montbard.  Buffon  le  regut  avec  une  distinction 
marquee.  Son  beau-frere  conduisit  R.  dans  les  jardins.  La,  devant  le 
cabinet  d'etude  de  Buffon,  R.  se  prosterna,  adressant  une  invocation  in- 
spiree  au  genie  de  Buffon." 
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n'etaient  pas  seulement  les  badauds  qui  s'occupaient  de  Rousseau ; 
Mme.  du  Deffand  dit^  dans  une  lettre  a  Walpole,  le  15  juillet: 
"Nous  avons  ici  Jean  Jacques.  Si  je  me  delectais  a  ecrire, 
j'aurais  de  quoi  remplir  deux  feuilles  sur  son  compte.  .  .  . 
Le  spectacle  que  cet  homme  donne  ici  est  au  rang  de  ceux  de 
Nicolet  (theatre  des  Boulevards).  C'est  actuellement  la  popula- 
tion des  beaux  esprits  qui  s'en  occupe." 

Personne  ne  pouvait  comprendre  qu'il  osat  se  montrer  ainsi  a 
Paris  etant  toujours  sous  le  coup  du  decret  de  prise  de  corps,  ni 
qu'il  le  fit  impunement.  Voltaire  surtout  en  etait  exaspere,  et  il 
ecrivait  le  11  juillet  a  Richelieu:  "II  est  plaisant  qu'un  garqon 
horloger,  avec  un  decret  de  prise  de  corps  soit  a  Paris,  et  que  je 
n'y  sois  pas."  On  ne  s'expliquait  cette  indifference  de  la  part  du 
gouvernement  qu'en  supposant  qu'il  etait  protege.  Les  Memoires 
secrets  du  l*""  juillet  disaient :  "On  assure  qu'il  a  parole  du  pro- 
cureur  general  de  n'etre  pas  inquiete."  Henri  Meister  ecrivait 
le  22  juillet  a  son  pere,  "La  protection  de  quelques  amis  puissants, 
et  la  douceur  de  ses  juges,  font  toute  sa  surete."  On  disait  aussi 
que  le  Procureur  General  le  laissait  tranquille  a  condition  qu'il 
n'ecrivit  ni  n'imprimat  plus  rien  (Grimm,  15  juil.  1770,  et  Bri- 
zard.)  :  autant  de  bruits  dont  nous  ne  connaissons  ni  I'origine  ni 
le  bien  fonde.  Mais  nous  savons  bien  que  Rousseau  jouissait 
depuis  assez  longtemps  de  la  protection  du  Prince  de  Conti,  et 
que  dans  ses  delogements  successifs  pendant  les  annees  1767- 
1770,  il  ne  faisait  aucune  demarche  sans  avoir  obtenu  sa  permis- 
sion. Et  peut-etre  n'est-il  pas  besoin  de  chercher  plus  loin  la  clef 
de  Tenigme, — il  parait  probable  que  pendant  sa  visite  a  Nevers  au 
mois  de  juillet  1769  il  ait  parle  au  Prince  du  desir  qu'il  avait  de 
rentrer  a  Paris,  et  qu'il  ait  obtenu  son  consentement  et  la  promesse 
de  sa  protection. 

Si  ce  fut  a  condition  de  ne  rien  ecrire  ou  imprimer,  Rousseau 
I'a  bien  vite  oublie,  ou  n'a  jamais  eu  I'intention  de  tenir  sa  parole, 
ou,  tout  au  moins,  il  tint  sa  promesse  selon  la  lettre  seulement.  En 
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effet,  des  son  arrivee  il  s'occupa  de  ses  Confessions,^  et  s'il  ne  les 
imprima  pas  alors,  comme  on  sait,  il  essaya  au  moins  de  les 
repandre  autant  que  possible  en  les  lisant  a  des  groupes  d'amis  et 
de  connaissances.  Rousseau  lui-meme  ne  nous  apprend  rien  a  ce 
sujet;  nous  n'avons  plus  de  lettres  adressees  au  Prince  de  Conti 
apres  son  retour  a  Paris;  et  dans  une  lettre  a  Dusaulx  (H.  XII, 
p.  233)  il  dit:  "me  void.  .  .  seul,  etranger,  sans  appui,  sans 
amis,  sans  parents,  sans  conseil,  arme  de  ma  propre  innocence  et  de 
mon  courage,  a  la  merci  des  adroits  et  puissants  persecuteurs." 
Mais  on  ne  doit  peut-etre  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il 
dit,  car  il  en  est  a  Tarticle  de  ses  ennemis. 


•Lettre  a  Mme.  de  Nadaillac  20  juil.  1770.  (Neuchatel.)  "Permettez 
que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  passer  par  une  voie  sure  le 
cahier  de  Confessions  dont  vous  avez  bien  voulu  etre  depositaire  et  que 
j'ai  besoin  de  recevoir  en  ce  moment." 

Cf.  aussi,  Confessions  VII.     (H.  VIII  p.   195.) 

Jansen — Fr.  p.  24  f.  Redaction  des  Confessions. 

Schinz — R,  H.  L.  1906.  Le  manuscrit  de  la  premiere  ebauche  des 
Confessions. 


CHAPITRE  II 

Logement  a  Paris 

On  ne  sait  pas  ou  il  est  descendu  en  arrivant ;  peut-etre  chez 
Duchesne,  comme  il  I'avait  fait  en  1765  (H,  XI.  p.  298)  ;  nous 
Savons  au  moins  qu'il  fit  envoyer  la  ses  effets  (Roth.  p.  221). 
En  tout  cas,  ayant  decide  de  se  fixer  a  Paris  "au  moins  pour  un 
certain  temps,"  il  s'installa  des  la  premiere  semaine  de  juillet, 
avec  Therese,  dans  son  ancien  logement,  "rue  Platriere,  a  I'hotel 
du  St.  Esprit"  (Roth.  p.  222).^  Mais,  apres  s'etre  installe  dans 
I'unique  piece  qui  composait  ce  logement,  il  n'en  fut  pas  du  tout 
content.  II  trouva  que  I'air  humide  et  malsain  gatait  ses  plantes^ 
et  nuisait  a  sa  sante  (H.  XII.  p.  220),  et  il  se  plaignit  a  Mme. 
Boy  de  la  Tour  (Roth.  p.  226)  de  I'inconvenient  de  n'avoir  qu'une 
piece,  ce  qui  le  livrait,  sans  refuge,  aux  curieux  qui  "pleuvaient" 
chez  lui.  Le  27  aout,  il  parlait  a  cette  amie  de  son  projet  de 
changer  de  chambre ;  nous  ne  savons  pas  s'il  y  donna  suite.  II  ne 
le  semble  pas,  puisque  vers  le  commencement  de  novembre  il 
reprit  ce  sujet,  cette  fois  avec  Dusaulx^ ;  il  autorisa  meme  celui-ci 
a  lui  chercher  un  appartement,  mais  s'en  repentit  aussitot,  et  dans 
sa  lettre  du  7  novembre  (Dusaulx,  p.  36  et  H.  XII.  p.  221), 
refusa  de  deloger.  Un  peu  plus  tard  il  changea  une  troisieme 
fois  d'avis.  C'est  Dusaulx  qui  nous  le  raconte  (p.  71):  "Pour 
etre  plus  voisins,  je  m'avisai  de  lui  renouveler  la  proposition  que 
jfe  lui  avais  faite.  Cette  fois  il  s'agissait  d'un  joli  appartement 
contigu  au  mien,  qui  donnait  sur  les  Tuileries,  et  dont  le  prix  ne 


*Les  manuscrits  de  la  lettre  du  4  juillet  1770  a  M.  de  la  Tourette  ct 
celle  du  20  juillet  a  Mme.  de  Nadaillac  portent  I'adresse  "rue  plastriere 
(sic)  a  I'Hotel  du  Saint  Esprit."     (Mss.  a  Neuchatel.) 

'A.  M.  de  la  Tourette,  25  Janvier  1772  (H.  VI.  p.  93)  "Quoique  j'eusse 
rassemble  qq.  plantes  depuis  mon  arrivee  a  Paris,  ma  negligence  et  I'hu- 
tnidite  de  la  chambre  que  j'ai  d'abord  habitee  ont  tout  laisse  pourrir." 

'  Dusaulx — p.  34  f .  "Vous  me  trouvez  mal  loge,  me  disait-il  ?  En  effet, 
je  ne  le  suis  pas  trop  bien;  mais  j'y  reste,  parce  que  j'y  suis: — Voulez-vous 
I'etre  mieux?  Permettez-moi  de  vous  chercher  un  appartement.  II  y  con- 
sentit  d'abord,  ensuite  se  retracta :  un  moment  apres,  il  me  laissa  le  maitre 
a  condition  que  dans  le  nouveau  logement  il  y  aurait  un  reduit  propre  a 
recevoir  ses  plantes  et  sa  musique." 

(7) 
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m'inquietait  pas.  II  le  connaissait. — J'y  songeais,  me  repondit 
il,  et  j'en  meurs  d'envie:  ma  femme  I'a  vu;  c'est  notre  affaire  a 
tant  d'egards!  .  .  .  Honnete  homme,  chargez-vous  de  cette 
negociation :  que  je  sache  avant  deux  heures  a  quoi  m'en  tenir ;  je 
vous  attends."  Mais  Rousseau  se  repentit  aussitot  de  ce  qu'il  avait 
dit,  et  Dusaulx  n'etait  pas  plus  tot  sorti  de  chez  son  ami  que  celui- 
ci  alia  louer  "a  deux  pas  d'ici  un  reduit  a  ma  mesure  et  qui  sera 
fort  commode  en  y  mettant  des  planches"  (Dusaulx.  p.  74).  Cet 
episode  s'est  passe  probablement  au  mois  de  decembre,  car  le 
28  decembre  Rousseau  ecrivait  a  Mme.  Boy  de  la  Tour  (Roth, 
p.  235),  "J'ai  pris,  depuis  quelque  temps  un  petit  logement,  assez 
joli,  quoiqu'au  5*,  aupres  de  mon  ancienne  demeure."  II  en  park 
aussi  a  du  Peyrou  (H.  XII.  p.  240)  le  2  juillet  1771.  "Je  me 
suis  loge  Tautomne  dernier  moins  au  large,  et  a  un  5^  mais 
assez  agreablement  selon  mon  gout  et  en  grand  et  bon  air."  Cela 
s'accorde  tres  bien  encore  avec  le  temoignage  du  Due  de  Croy- 
Solre,*  qui  alia  le  voir  au  mois  de  mars  1772.  "Ayant  appris  qu'il 
etait  a  un  hotel  garni,  j'y  allai.  Un  vieux  homme  me  dit  qu'il 
n'^y  logeait  plus,  mais  que  c'etait  a  trois  partes  de  la.  Nous  y 
allames  a  tatons  quoique  ce  fut  de  jour;  ayant  gagne  la  rampe, 
je  montai  toujours,  sachant  que  c'etait  un  6*."^  C'etait  probable- 
ment I'appartement  de  la  maison  Venant,  dont  parle  Musset- 
Pathay  (Vie — I,  p.  180),  et  oil  on  dit  (Petitain,  Beaud.  Brock.) 
que  Rousseau  passa  les  8  ans  de  son  sejour  a  Paris — ce  qui,  du 
reste,  n'est  pas  exact,  comme  nous  allons  voir  tout  a  I'heure.  Au 
rez-de-chaussee  de  la  maison,  ou  d'une  maison  voisine,  il  y  avait  la 
boutique  d'un  marchand  de  tableaux  oti  on  envoyait  des  lettres 


*  Due  de  Croy — Extraits  des  Memoir es — p.  par  Grouchy  1894. 
'  II  se  trompe ;  c'etait  au  SJeme,    Cela  se  trouve  a  plusieurs  reprises  dans 
les  lettres  de  Rousseau  de  1771-1774. 
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pour  Jean  Jacques.®  Nous  en  avons  au  moins  une, — celle  de  Cosse'' 
(du  25  juillet,  1770)  adressee  a  "M.  Rousseau,  chez  un  marchand 
de  Tableaux,  vis-a-vis  1'  Hotel  des  Postes,  a  Paris." 

L'appartement  de  Rousseau  se  composait  de  deux  pieces, 
Tune  obscure  et  donnant  sur  I'escalier,  qui  servait  de  cuisine  et 
d'antichambre,  I'autre  plus  grande,  avec  deux  fenetres  qui  don- 
naient  sur  la  rue  Platriere.  Selon  Dusaulx  et  le  Prince  de  Ligne,® 
ce  n'etait  qu'un  "grenier,"  un  "galetas,"  "sejour  de  rats,"  et  la 
renommee  publique  avait  repandu  cette  idee,  puisque  Eymar,  en 
racontant  sa  premiere  visite  chez  le  philosophe,  dit  que  le  tableau 
de  desordre,  de  mesquinerie  et  meme  de  lesine,  qu'on  lui  avait 
fait  etait  absolument  contraire  a  la  verite.  La  description  qu'il 
donne  (M-P.  ined.  II.  p.  14),  le  2  mai.  1774 — ^trop  longue  pour 
etre  reproduite  ici — ressemble  assez  a  celle  qu'on  trouve  dans  Ber- 
nardin  de  Saint-Pierre  en  juin  1772.  (B.  de  St.  P.  p.  31).  La 
tenture  de  la  chambre  et  les  couvertures  des  deux  petits  lits  etaient 
en  cotonnade  bleue  et  blanche ;  la  table  ou  travaillait  Rousseau  se 
trouvait  a  cote  de  la  cheminee ;  il  y  avait  une  commode  de  bois  de 
noyer  placee  entre  les  deux  fenetres ;  une  grande  armoire  et  quel- 
ques  chaises  de  paille.  Bernardin  de  Saint-Pierre  mentionnait  une 
epinette,  tandis  qu'Eymar,  en  1774,  quoique  sa  description  soit 
tres  minutieuse,  n'en  parle  pas.  Peut-etre  a-t-il  fallu  que  Rous- 
seau s'en  defasse,  pour  faire  des  economies.^    Entre  juin  1772  et 


*  Mais  cf.  ce  que  Rousseau  en  dit  dans  le  premier  Dialogue  (H.  IX  p. 
135,  note).  "On  a  mis  pour  cela  dans  la  rue  un  marchand  de  tableaux 
tout  vis-a-vis  de  ma  porte,  et  a  cette  porte,  qu'on  tient  fermee,  un  secret, 
afin  que  tous  ceux  qui  voudraient  entrer  chez  moi  soient  forces  de  s'adres- 
ser  aux  voisins  qui  ont  leurs  instructions  et  leurs  ordres." 

^Ann.  VI  p.  274  (Ms.  a  Neuchatel.)  cf.  aussi 

St.  de  Girardin — Memoires  p.  19,  "il  demeurait  alors  rue  Platriere  dans 
le  voisinage  de  la  Grande  Poste." 

Eymar — (mai  1774)   "rue  Platriere,  vis-a-vis  I'hotel  de  la  poste." 

B.  de  St.  P.  (p.  31)  en  1772  "rue  Platriere  a  peu  pres  vis-a-vis  I'hotel 
de  la  poste." 

"  Prince  de  Ligne — Mes  conversatious  avec  J.  J.  Rousseau,  dans  ses 
Melanges  militaires,  litteraires,  etc.,  X. 

•Cf.  B.  de  St.  P.  p.  103.  "Mais  peu  a  peu  il  semblait  s'exercer  a 
quitter  toutes  les  choses  de  la  vie;  il  se  defit  de  son  forte  piano,  de  son 
herbier — "  etc. 

Mais  voir  chapitre  IV,  p.  34.  En  1775  ou  1776  Stanislas  de  Girardin 
essayait  ches  Jean-Jacques  la  musique  copiee  par  celui-ci. 
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mai  1774  il  doit  avoir  fait  d'autres  menus  changements  dans 
Tarrangement  de  son  mobilier ;  en  effet  Bernardin  dit  qu'il  y  avait, 
fixes  aux  murs,  un  plan  du  pa;rc  et  de  la  foret  de  Montmorency  et 
une  estampe  du  roi  d'Angleterre,  tandis  qu'Eymar  parle  de  plu- 
sieurs  medaillions  en  platre  representant  Rousseau  lui-meme,  et  de 
deux  belles  estampes^^  simplement  encadrees — le  paralytique  servi 
par  ses  en f ants,  et  un  homme  d'Etat  assis.  II  y  avait,  en  outre, 
un  serin  dans  sa  cage,  et  aux  fenetres  des  caisses  et  des  pots  remplis 
de  plantes. 

Tous  les  deux  nous  font  la  description  d'un  interieur  tres 
modeste,  et  meme  pauvre,  mais  propre,  et  assez  agreable.  Nous 
savons  que  Rousseau  s'y  plaisait  beaucoup.  En  1771  M.  Delessert, 
revenant  de  Paris  a  Lyon,  avait  excite  la  commiseration  de  sa 
belle-soeur  en  lui  parlant  de  la  pauvrete  du  logement  de  Rousseau. 
Dans  sa  lettre  du  6  decembre  de  cette  annee,  celui-ci  la  tranquillisa 
(Godet.  p.  78)  "Je  ne  comprends  pas  ce  que  Monsieur  votre 
beau-frere  a  pu  vous  dire  de  mon  logement,  pour  exciter  la-dessus 
votre  commiseration.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  ce  logement, 
quoique  fort  petit  et  fort  haut,  est  fort  gai,  fort  agreable,  et  qu'il 
parait  charmant  a  tous  ceux  qui  me  viennent  voir,  et  que  je  n'en 
ai  jamais  occupe  aucun  qui  fut  plus  de  mon  gout." 

En  effet,  il  etait  tellement  content  de  cet  appartement  qu'il  y 
resta  quatre  ans,  et  n'en  demenagea  que  par  necessite,  a  cause  d'un 
"voisinage  scandaleux"  qu'on  lui  avait  donne.     (Godet.  p.  174-5.) 

Son  nouveau  logement  fut  encore  rue  Platriere,  seulement 
"quelques  portes  plus  bas,  vis-a-vis  I'hotel  de  Bullion." — done 
plus  pres  de  la  rue  Coquilliere  (Voir  plan.  p.  12.)  Mais  quoique 
plus  grand  et  plus  commode,  il  lui  plaisait  pourtant  beaucoup 
moins  que  I'autre.  II  dit  a  Mme.  Delessert  qu'il  y  resterait  "en 
attendant  que  j'en  trouve  qui  me  convienne  d'a vantage" — mais 
c'est  la  la  derniere  indication  que  nous  ayons  de  lui  a  ce  sujet, 
et  nous  ne  savons  pas  s'il  a  persiste  dans  sa  resoluton  de  changer 
de  nouveau.     Une  phrase  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  23) 


"Cf.  la  lettre  a  Rey,  18  octobre  1773  (Bosscha,  p.  307.)  La  comtesse 
d'Egmont  a  fait  cadeau  a  Rousseau  de  quatre  ou  cinq  belles  estampes  en- 
cadrees, "lesquelles  font  rornement  de  ma  chambre." 
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semblerait  cependant  indiquer  que  oui.  En  racontant  comment  il 
est  alle  chez  Rousseau  vers  la  fin  de  mai  1778,  seulement  pour 
apprendre  que  son  ami  etait  parti  depuis  quinze  jours,  il  dit: 
"Je  passai  chez  lui  au  carrefour  de  la  rue  Platridre."  Or,  une 
maison  situee  "vis-a-vis  I'hotel  de  Bullion"  ne  pourrait  pas  etre 
aussi  "au  carrefour  de  la  rue  Platriere." 

II  est  certain,  done,  que  pendant  son  sejour  de  8  ans,  Rousseau 
a  habite — sans  compter  I'Hotel  du  St.  Esprit,  ou  il  s'est  installe  a 
son  arrivee  et  oti  il  n'est  reste  que  quatre  ou  cinq  mois — au  moins 
deux  maisons  differentes.  II  se  pent  qu'il  en  ait  habite  aussi  une 
troisieme,  a  Tangle  de  la  rue  Platriere  et  de  la  rue  Coquilliere.^* 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  determiner  avec  pleine  exactitude  I'em- 
placement  de  ces  maisons  dans  la  rue  Platriere  actuelle.^^ 


"  A  ce  sujet  du  logement  de  Rousseau  on  trouve  des  renseignements 
assez  contradictoires  donnes  par  ses  visiteurs.  Par  exemple,  selon  Grimm, 
Janvier  1773,  il  habite  "un  4^  dc  la  rue  Platriere";  le  Due  de  Croy,  en 
1772,  nionte  pour  le  voir  au  6«;  Pierre  Picot,  en  1771  le  trouve  au  3^, 
Eymar,  en  1774  au  5«.  Pour  les  4  premieres  annees  de  son  sejour,  ces 
choses-la  n'ont  aucune  importance,  car  nous  savons  de  Rousseau  lui-meme, 
qu'il  habitait  au  5e  et  qu'il  ne  changea  de  logement  qu'a  la  fin  de  1774. 
Apres  la  lettre  du  17  dec.  1774  a  Mme.  Delessert,  nous  n'avons  pas  un 
mot  a  ce  sujet  de  Rousseau,  done  pas  moyen  de  controler  les  renseigne- 
ments contradictoires,  qui  peuvent  etre  de  simples  erreurs,  ou  bien  des 
indications  d'un  nouveau  demenagement.  II  n'y  en  a,  du  reste,  que  de 
I'annee  1776.— cf.  Mme.  Roland  (lettre  a  Sophie  Cannet,  29  fev.  1776)  : 
"J'entre  dans  I'allee  d'un  cordoniiier.  rue  Platriere;  je  monte  au  second;" 
et  Grimm — Corr.  litt.  Sept.  1776  et  le  Mercure  de  dec.  1776,  qui  parlent  de 
son  "5e  etage." 

"  En  1912  on  discuta  ce  sujet  dans  le  supplement  litteraire  du  Figaro 
du  13  juillet,  et  dans  VIntermediaire  des  chercheurs  et  curieux  du  30  juil- 
let,  10  septembre  et  10  octobre. 
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Jaillot,  Rccherches  sur  Paris.     \772). 
(Archives  de  la  Seine.) 
N.   B.   L'Hotel   des   Postes   occupe   aujourd'hui   le   meme   emplacement. 
L'Hotel  de  Bullion  est  devenu  la  Salle  des  Ventes.     {Figaro,  Suppl.  litt. 
du  13  juillet,  1912.) 


CHAPITRE  III 

Finances 

Pour  les  frais  de  son  voyage  a  Paris,  et  pour  s'y  etablir,  il 
fallut  que  Rousseau  se  servit  du  capital  qu'il  avait  dans  la  maison 
Boy  de  la  Tour  a  Lyon.  II  toucha  623  fr.  le  7  juin,  1770  (Godet. 
App.  I)  avant  de  quitter  Lyon,  et  au  mois  de  novembre  M.  Boy  de 
la  Tour,  etant  a  Paris,  lui  paya  tout  ce  qui  restait  a  son  nom — 
1200  fr.  II  y  laissait  cependant  encore  2400  fr.  qu'il  avait  deposes 
le  7  avril  de  cette  meme  annee  au  nom  de  Therese,  et  le  17  mars 
1771  il  ecrivit  a  Mme.  Boy  de  la  Tour  (Roth.  237) :  "Les  dettes 
que  j'ai  ete  force  de  contracter  pour  me  mettre  dans  mes  meubles, 
et  la  gene  de  ma  situation  presente  me  forcent  de  disposer  de  la 
petite  somme  qui  reste  entre  les  mains  de  Monsieur  votre  fils,  et 
que  j'avais  compte  laisser  a  ma  femme."  II  en  reparla  le  27  mars 
(Godet.  p.  59.)  et  le  3  avril  (Roth.  p.  240).  Entre  le  3  et  le  27 
avril  M.  Boy  de  la  Tour,  faisant  de  nouveau  un  court  sejour  a 
Paris,  paya  a  Therese  1220  fr.  (Godet.  App.  I),  a  peu  pres  la 
moite  de  son  depot.  Le  17  dec.  1771,  Rousseau  en  retira  encore 
100  f r.  pour  la  pension  qu'il  faisait  a  sa  tante ;  et  le  3  Janvier  1772, 
il  accusa  reception  a  M.  Boy  de  la  Tour  (Roth.  p.  247)  de  1232 
1.  10  s. — le  solde  du  "petit  capital,"  en  disant :  "11  n'a  pas  moins 
fallu  que  la  plus  indispensable  necessite  pour  m'engager  a  retirer 
ce  petit  depot."  Entre  le  7  juin  1770  et  les  premiers  mois  de  1772, 
Rousseau  avait  done  mange  les  4275  fr.  environ,  qu'il  avait  dans  la 
maison  Boy  de  la  Tour,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  ses  rentes 
viageres,  et  ce  qu'il  pouvait  gagner  en  copiant  de  la  musique. 

Essayons  maintenant  de  determiner  ce  qu'il  avait  en  fait  de 
rentes  viageres.    Voici  ce  que  nous  savons  a  ce  sujet  de  lui-meme : 

1.  17t70— a  Mme.  Delessert  (Godet.  p.  41):— "Me  voyant 
reduit  pour  toutes  ressources,  en  comptant  ce  qui  est  dans  les 
mains  de  Monsieur  votre  frere  (M.  Boy  de  la  Tour)  a  600  fr.  de 
rente,  dont  200  sont  tres  mal  assures." 

2.  15  Janvier  1772— a  M.  de  Sartine  (H.  XII.  p.  243  note) 
— en  se  plaignant  des  faux  bruits  au  sujet  des  pensions  qu'on  lui 

(  13) 
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supposait:  "Celles  en  particulier  de  Mme.  Duchesne  se  reduisent 
toutes  a  une  rente  de  300  fr.  stipulee  dans  le  marche  de  men 
Dictionnaire  de  Musique.  J'en  ai  une  de  600  fr.  de  milord 
Marechal,  dont  je  jouis  par  I'attention  de  celui  qu'il  en  a  charge  a 
ma  priere,  mais  sans  autre  surete  que  son  bon  plaisir,  n'ayant  aucun 
acte  valable  pour  le  reclamer  de  mon  chef.  J'ai  une  rente  de  10 
livres  sterling,  pour  mes  livres  que  j'ai  vendus  en  Angleterre,  sur 
la  tete  de  I'acheteur  et  sur  la  mienne,  en  sorte  que  cette  rente 
doit  s'eteindre  au  premier  mourant.  Tout  cela  fait  ensemble  1 100 
fr.  de  viager,  dont  il  n'y  a  pas  300  de  solides.  Ajoutez  a  cela  quelque 
argent  comptant,  dernier  reste  du  petit  capital  que  j'ai  consume 
dans  mes  voyages  et  que  je  m'etais  reserve  pour  avoir  quelque 
avance  en  faisant  ici  mon  etablissement." 

3.  Dans  une  conversation  citee  par  Bernardin  de  Saint-Pierre 
(p.  60)  et  qui  aurait  eu  lieu  un  peu  apres  la  date  de  la  lettre  a 
Sartine:^  "Un  libraire  de  HoUande  par  reconnaissance  m'a  fait 
600  livres  (fr.)  de  pension  viagere  dont  300  1.  sont  reversibles  a 
ma  femme  apres  ma  mort.  Voila  toute  ma  fortune.  II  m'en 
coiite  100  louis  (2400  fr.)  pour  entretenir  mon  petit  menage;  il 
faut  que  je  gagne  le  surplus." 

4.  Dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX,  p.  219),  ".  .  .  de 
tout  cela  bien  calcule  et  bien  prouve,  il  resulta  qu'avec  quelque 
argent  comptant,  provenant  tant  de  son  accord  avec  I'Opera  que 
de  la  vente  de  ses  livres  de  botanique  et  du  reste  d'un  fond  de 
mille  ecus  (3000  fr.)  qu'il  avait  a  Lyon,  et  qu'il  retira  pour 
s'etablir  a  Paris,  toute  sa  fortune  presente  consiste  en  800  fr.  de 
rente  viagere  incertaine,  et  dont  il  n'a  aucun  titre,  et  300  fr.  de 
rente  aussi  viagere,  mais  assuree,  du  moins  autant  que  la  personne 
qui  doit  la  payer  sera  solvable.  'Voila  tres-fidelement,  me  dit-il, 
a  quoi  se  borne  toute  mon  opulence.'  " 

De  ces  quatre  citations,  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne 
merite  probablement  pas  une  discussion  tres  serieuse.    Les  donnees 


*  B.  de  St.  P.  p.  62 :  "II  me  raconta  que,  dans  le  temps  meme  ou  il  me 
parlait,  un  libraire  de  Paris  mettait  en  vente  une  nouvelle  edition  de  ses  ou- 
vrages  et  repandait  le  bruit  .  .  .  qu'il  lui  avait  passe  un  contrat  de  1000 
ecus  de  pension.     R.  s'en  plaignit  a  M.  de  Sartine." 
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y  sont  tres  inexactes ;  ( 1 )  la  pension  du  "libraire  de  Hollande" 
(Rey)  n'etait  que  de  300  1.;  (2)  c'etait  une  pension  faite  a 
Therese,  non  pas  a  Rousseau;  (3)  d'ailleurs,  Rousseau  ne  fait  pas 
mention  des  trois  autres  pensions  dont  il  parla  lui-meme  a  M.  de 
Sartine  vers  le  temps  oil  cette  conversation  aurait  eu  lieu.  Ce 
n'est  pourtant  pas  au  compte  de  Rousseau  qu'il  faut  mettre  tout 
cela ;  il  est  beaucoup  plus  probable  que  Bernardin,  qui  est  d'une 
inexactitude  extreme  dans  tous  ces  details  de  dates  et  de  chiffres, 
en  ecrivant  quelque  temps  plus  tard  son  rapport  de  cette  conver- 
sation, a  oublie  et  embrouille  ce  que  Rousseau  lui  avait  dit. 

Quant  au  passage  tire  de  la  lettre  a  Mme.  Delessert,  on  ne 
s'attendrait  pas  naturellement  a  ce  qu'il  etablit  des  comptes  exacts 
en  ecrivant  a  une  amie.  II  y  parle  de  600  francs  de  rente  "dont 
200  tres  mal  assures."  Les  200  doivent  etre  la  pension  que  Dutens 
lui  payait  pour  les  livres  vendus  en  Angleterre  (cf.  lettre  a  M.  de 
Sartine)  ;  reste  400  fr.,  dont  300  sont  probablement  la  pension 
payee  par  Duchesne,  et  100  I'interet  du  capital  qui  etait  dans  les 
mains  de  M.  Boy  de  la  Tour.  II  ne  compte  pas  ici  la  pension  de 
300  fr.  que  Therese  tenait  du  libraire  Rey,  ni  la  pension  de  Milord 
Marechal.  Nous  verrons  tout  a  I'heure  la  raison  de  cette  demiere 
omission. 

Les  deux  autres  citations  sont  d'une  importance  beaucoup  plus 
grande ;  dans  toutes  les  deux,  Rousseau  pretend  etablir  un  compte 
tres  exact.  (Mais  remarquons  que  c'est  toujours  avec  I'intention 
de  faire  ressortir  sa  pauvrete — relative.)  Dans  la  liste  de  pensions 
fournie  par  la  lettre  a  M.  de  Sartine,  notons  que  Rousseau  ne  donne 
a  la  livre  sterling  qu'une  valeur  de  20  fr.  tandisque  la  valeur  en 
etait  a  cette  epoque  24  f r.  ;2  notons  aussi  qu'il  n'y  compte  pas,  non 
plus  que  dans  la  lettre  a  Mme.  Delessert,  la  pension  dv  Therese, 
quoique,  en  se  plaignant  des  bruits  qu'on  faisait  courir  sur  sa  for- 
tune, il  parle  de  pensions  qu'on  suppose  faites  a  sa  femme  aussi 
bien  que  de  celles  qu'on  lui  attribue  a  lui. 

Le  passage  du  Second  Dialogue  date  d'au  moins  deux  ans  plus 


*  Cf .  citation  d'une  lettre  de  Milord  Marechal  a  la  page  17. 
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tard  que  la  lettre  a  M.  de  Sartine,^  mais  ce  que  Rousseau  y  dit 
s'accorde  tres  bien  avec  les  donnees  de  cette  lettre.  Les  300  fr. 
assures  doivent  etre  la  pension  de  Duchesne,  et  les  800  incertains 
seraient  done  les  200  de  Dutens  et  les  600  de  Milord  Marechal. 
Depuis  Janvier  1772,  sa  fortune  a  ete  augmentee  par  la  vente  de 
ses  livres  de  bontanique  et  par  ce  que  TOpera  lui  paya  en  1774.  II ' 
ne  manque  pas  de  signaler  cette  augmentation,  mais  sans  en  dire 
rien  de  precis.  De  sorte  que,  sur  ce  point,  nous  ne  savons  pas  a 
quoi  nous  en  tenir.''  Dans  ce  passage  Rousseau  ne  parle  pas  non 
plus  de  la  pension  de  Therese.  II  est  permis  evidemment,  en 
dressant  la  liste  de  ses  ressources  d'omettre  les  pensions  payees  a 
sa  femme,  et  ce  que  Rousseau  dit  au  sujet  de  sa  fortune  est  done 
assez  exact — a  la  lettre  ;  mais  puisqu'il  n'y  a  pas  de  raisons  de  croire 
que  les  300  fr.  de  Therese  n'entrassent  pas  dans  le  budget  du 
menage,  il  me  semble  que  son  mari  aurait  montre  plus  d'honnetete 
en  ajoutant,  dans  ces  declarations,  cette  pension  aux  autres. 

Pour  debrouiller  cette  affairs  des  pensions,  il  faut  remonter 
jusqu'en  1762.  Au  commencement  de  cette  annee,  ou  a  la  fin  de 
I'annee  precedente,  Marc-Michel  Rey  offrit  de  faire  a  Therese 
une  pension  a  vie  de  300  1.,  "en  reconnaissance  du  bien  que  vous 


'  Pas  avant  1774,  date  de  la  reconciliation  entre  Rousseau  et  les  direc- 
teurs  de  I'Opera,  mentionnee  par  les  Memoires  sec.  a  la  date  du  24  avril 
1774. 

*Beaudouin  (II.  p.  478)  dit  d'une  faQon  tres  precise  que  sa  fortune  fut 
augmentee  "de  340  1.  par  an,  par  le  placement  d'une  somme  de  2000  ecus 
qu'il  rcQut  de  I'Opera."  Je  ne  sais  pas  d'ou  M.  Beaudouin  tire  ses  ren- 
seignements.  Cela  ne  se  trouve  assurement  pas  dans  le  passage  cite  de  du 
Peyrou  (Discours  preliminaire  en  tete  de  la  seconde  partie  des  Confessions 
— ed.  1790,  p.  VIII)  et  qu'il  donne  comme  seule  reference.  "M.  de  Girar- 
din  nous  apprit,  dit  du  Peyrou,  qu'elle  (Therese)  avait  outre  ce  viager 
(300  fr.  de  Rey — 400  fr.  de  Milord  Marechal)  la  propriete  d'un  contrat 
de  15000  1.  de  principal  provenant  des  2000  ecus  (6000  1.)  qui  par  ordre  du 
Roi  d'Angleterre  lui  furent  comptes  a  la  mort  de  Rousseau.  .  .  .  Deux 
autres  mille  ecus  (6000/.)  avaient  ete  payes  par  la  direction  de  I'Opera  de 
Paris.  ..."  Or  les  6000  1.  (ou  fr.)  en  question  furent  payes  a 
Therese  par  le  nouveau  directeur  de  I'Opera,  De  Vesmes  de  Valgay,  quand 
il  lui  acheta,  apres  la  mort  de  Rousseau,  les  six  nouveaux  airs  du  Devin. 
(Monin.  R.H.L.  p.  50 — Les  oeuvres  posthumes  et  la  musique  de  J.  J.  Rous- 
seau.) 
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(Rousseau)  m'avez  fait."'^  Pendant  les  trois  premiers  mois  de 
1762,  il  discuta  avec  Rousseau  les  arrangements  a  faire  pour  cela 
(Bosscha.  p.  129,  132,  138),  et  lui  envoya  enfin  una  copie  du 
contrat  par  lequel  il  promit  de  payer,  lui-meme  ou  par  ses  heritiers, 
300  1.  par  an  en  argent  de  France,  a  partir  de  1763  (Bosscha. 
p.  153  note).    C'etait  done  une  rente  viagere  des  mieux  assurees. 

En  1764,  Rousseau  fit  avec  Duchesne  le  contrat  pour  la  publi- 
cation du  Dictionnaire  de  musique,  en  lui  laissant  le  choix  entre 
"200  louis  (4800  fr.)  en  trois  payements  egaux,  ou  100  louis 
(2400  fr.)  en  recevant  le  manuscrit  et  une  pension  viagere  de  300 
fr.  bien  assures"  (H.  XI.  p.  184.)  De  ces  deux  formes  de 
payement  proposees  par  Rousseau,  Duchesne  choisit  la  seconde. 

En  1765  Milord  Marechal,  ayant  appris  que  I'entreprise  de 
faire  une  Edition  Generale  des  oeuvres  avait  manque,  ecrivit  a 
Rousseau  le  22  mai  "Vous  m'appelez  votre  pere.  .  .  .  ne 
puis-je  exiger  par  I'autorite  que  ce  titre  me  donne,  que  vous 
permettiez  que  je  donne  a  mon  fils  1200  fr.  (50  1.  sterling)  de 
rente  viagere?"  (M-P.  Vie  II.  p.  160).  Rousseau  n'en  accepta 
que  la  moitie^ — 600  fr.  en  rente  viagere,  dont  le  capital  de  300 
louis  (7200  fr.)  fut  remis  par  Milord  Marechal  a  du  Peyrou  au 
mois  de  juillet  1776  (H.  XI,  p.  373). 

Mais  a  I'epoque  meme  oia  Rousseau  acceptait  cette  pension  de 


'  Rey  a  Rousseau,  (inedit)  Ann.  X.  p.  38.  Article  sur  Rousseau  et 
M.  M.  Rey.     par  A.  Schinz. 

'^  Confessions  XII  (H.  IX.  p.  69.)  "Milord  Marechal  m'en  avait  offert 
une  de  1200  fr.  que  je  n'avais  acceptee  qu'en  la  reduisant  a  moitie.  II  m'en 
voulait  envoyer  le  capital,  que  je  refusai,  par  I'embarras  de  le  placer.  II  fit 
passer  ce  capital  a  du  Peyrou,  entre  lea  mains  de  qui  il  est  reste  et  qui 
m'en  paye  la  rente  viagere.  .  .  .  Joignant  done  mon  traite  avec  du  P., 
la  pension  de  Milord  M.  dont  les  %  etaient  reversible  a  Therese  apres 
ma  mort,  et  la  rente  de  300  fr.  que  j'avais  sur  Duchesne  je  pouvais  compter 
sur  une  subsistance  honnete,  et  pour  moi,  et  apres  moi  pour  Therese,  a 
qui  je  laissais  700  fr.  de  rente,  tant  de  la  pension  de  Rey  que  de  celle  de 
Milord   Marechal.    ..." 


18  Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

Milord  Keith,  il  fit  un  accord  avec  du  Peyrou'^  qui  se  substitua  a 
la  compagnie  Neuchateloise,  laquelle  avait  entrepris  et  puis 
abandonne  I'Edition  Generale  (Bosscha.  p.  250).  Du  Peyrou 
regut  "le  recueil"  de  tous  les  materiaux  pour  I'edition  generale, 
tant  manuscrits  qu'imprimes,  avec  les  memoires  de  la  vie  de 
Rousseau  et  toutes  les  pieces  qui  s'y  rapportaient,  et  en  echange  il 
promit  de  payer  a  Rousseau  une  rente  viagere  de  1600  fr. 
(Bosscha.  p.  251). 

Puis,  pendant  le  sejour  en  Angleterre,  Rousseau  regut  de  M. 
Dutens,  pour  ses  livres,  une  pension  de  10  1,  sterling  (240  fr.)  et 
aussi  la  pension  (de  100  1.  sterling)  que  lui  fit  le  roi  d' Angleterre, 
De  sorte  qu'en  1767  quand  ils  rentrerent  en  France,  Rousseau  et 
Therese  auraient  eu,  sans  compter  celle  du  roi,  des  pensions 
viageres  s'elevant  a  3000  francs,  ce  qui  leur  aurait  amplement  suffi. 
Mais  a  ce  moment  commenga  pour  Jean  Jacques  une  periode  de 
trouble  et  d'agitation  extraordinaires,  pendant  laquelle  il  renonga 
a  la  pension  du  roi  d'Angleterre,  et  rompit  son  accord  avec  du 
Peyrou,^  restant  son  debiteur  de  100  louis  (2400  fr.)  que  du 
Peyrou  lui  avait  deja  payes  et  que  Rousseau  tenait  a  restituer. 
II  pensait  renoncer  aussi  a  la  pension  de  Milord  Marechal,  mais 
se  decida  enfin  a  la  recevoir  au  moins  assez  longtemps  pour  pouvoir 


'H.  XL  p.  253— lettre  a  du  Peyrou,  23  mai  1765.  "Comme  ,  .  . 
notre  convention  generale  est  faite,  rien  ne  presse  sur  le  reste." 

Bosscha,  p.  263 — lettre  a  Rey,  18  octobre  1765.  "II  est  vrai  que  I'accord 
pour  I'edition  de  mes  ecrits  est  une  affaire  faite." 

Confessions  XII  (H.  IX.  p.  69  "Je  lui  remis  tous  les  materiaux  de 
cette  edition  .  .  .  j'y  joignis  I'engagement  de  lui  remettre  les  me- 
moires de  ma  vie,  et  je  le  fis  depositaire  generalement  de  tous  mes  papiers, 
avec  la  condition  expresse  de  n'en  faire  usage  qu'apres  ma  mort.  Au 
moyen  de  cela  la  pension  viagere  qu'il  se  chargeait  de  me  payer  suffisait 
pour  ma  subsistance." 

'  H.  XII.  p.  80— lettre  a  M.  d'lvernois,  26  avril  1768.  "Je  crois  pour  de 
bonnes  raisons,  devoir  renoncer  a  la  pension  du  roi  d'Angleterre;  et  pour 
des  raisons  non  moins  bonnes  j'ai  rompu  irrevocablement  I'accord  que 
j'avais  fait  avec  M.  du  Peyrou." 
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payer  les  100  louis  cle  du  Peyrou.®  II  lui  proposa  cet  arrangement 
le  24  mars  1768: — "il  me  semblait  que,  sans  rien  changer  a  la 
destination  de  cette  rente,  quatre  ou  cinq  ans,  dont  une  partie  est 
deja  ecoulee,  suffisaient  pour  acquitter  ces  100  louis."  Nous  ne 
Savons  pas  ce  que  du  Peyrou  en  dit ;  mais  depuis  ce  temps-la 
jusqu'en  1770  nous  n'entendons  plus  parler  de  cette  rente.  Dans 
une  lettre  du  28  fevrier  1770,  Rousseau  lui  ecrivait:  "J^  n'avais 
pas  besoin,  mon  cher  bote,  de  la  note  que  vous  m'avez  envoyee 
pour  etre  convaincu  de  votre  exactitude  dans  les  comptes.  Cette 
note  me  fait  plaisir,  en  ce  que  j'y  vois  approcher  Ic  temps  oil  nous 
serons  tout  a  fait  quittes,  et  vous  me  faites  desirer  de  vivre  au 
moins  j usque-la.  II  n'est  pas  temps  encore  de  parler  des  arrange- 
ments ulterieurs."  (H.  XII.  p.  202).  Le  5  novembre,  en  renvoyant 
un  mandat  de  du  Peyrou,  il  disait:  "Pourquoi  voulez-vous  prendre 
des  arrangements  positifs  sur  des  suppositions,  et  m'envoyer  un 
mandat  sur  vos  banquiers  sans  savoir  si  je  suis  equitablement 
dans  le  cas  de  m'en  prevaloir.  Attendez  du  moins  que,  de  retour. 
chez  vous,  vous  puissiez  verifier  par  vous-meme  I'etat  des  choses, 
et  ne  m'exposez  pas,  en  recevant  des  payments  avant  I'echeance,  a 
redevenir  votre  debiteur  sans  en  rien  savoir."  On  pourrait  con- 
clure  de  cela  que  du  Peyrou  avait  accepte  la  proposition  de 
Rousseau,  et  qu'il  recevait  lui-meme  la  rente  provenant  des  300 
louis  de  Milord  Marechal  jusqu'en  1770,  quand,  sa  dette  acquittee, 
Rousseau  recommenqa  a  toucher  les  600  francs  par  an. 


"Cf.  H.  XII.  pp.  73,  81,  83— lettres  a  du  Peyrou,  24  mars,  29  avril, 
10  juin  1768.  "...  ayant  nettement  refuse  de  vous  rembourser  de 
vos  100  louis  sur  I'argent  qui  vous  a  ete  rcmis  par  milord  marechal  .  .  . 
il  faut  ou  que  je  tire  de  ma  poche  ces  100  louts  pour  vous  les  rendre,  ou 
que  je  vous  en  reste  debiteur.  Or  je  ne  veux  poiri  restcr  votre  de- 
biteur." .  .  .  "Refuserez-vous  de  vous  rembourser  de  ces  100  louis, 
parce  que  je  ne  veux  pas  recevoir  les  200  autre s?  .  .  .  Vous  me  pressez 
de  vous  repondre  categoriquement  si  je  veux  recevoir  la  rente  viagere 
.  .  .  Je  vous  reponds  a  cela  que,  si  vous  refusez  de  vous  rembourser  sur 
le  capital,  je  la  recevrai  jusqu'a  la  concurrence  du  payment  des  100  louis 
que  je  vous  dois  .  .  .  Je  la  recevrai  .  .  jusqu'a  ce  que  vous  soyez 
paye;  apres  cela  je  verrai  ce  que  j'aurai  a  faire  .  .  .  Bien  entendu  qu'- 
aussitot  que  la  somme  qui  vous  a  ete  remise  pour  moi  par  milord  marechal 
lui  sera  restituee,  il  faudra  bien  qu'a  votre  tour  vous  receviez  la  restitution 
des   100  lottis."     (H.  XII.  p.  81-2). 
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De  sorte  que  pendant  les  annees  1768-1770  il  ne  touchait  que 
les  200  f r.  de  Dutens,  les  300  f r.  de  Duchesne,  les  300  fr.  que  Rey 
payait  a  Therese,  et  environ  100  fr.  d'interet  du  petit  capital  qui 
etait  dans  la  maison  Boy  de  la  Tour;  900  fr.  done,  y  compris  la 
pension  de  Therese,  et  de  ces  900  f r,  il  payait  chaque  annee  100  fr. 
a  sa  vieille  tante,  Mme.  Goncerut.^^ 

Ce  n'etait  done  pas  sans  raison  qu'il  se  plaignait  de  sa  pauvrete 
a  cette  epoque-la;  il  n'avait,  en  effet,  que  la  moitie  des  1600  fr. 
"qui  est  la  somme  que  je  depense  annuellement,  dit-il  a  Rey 
(Bosscha.  p.  250),  depuis  que  je  vis  dans  mon  menage."  A  partir 
de  juillet  1770,  quand  il  toucha  de  nouveau  la  pension  de  Milord 
Marechal  il  avait  environ  1440  fr.  de  rentes  viageres  qui  lui  furent 
payees  jusqu'au  moment  de  sa  mort.^^  Ajoutons  que  sa  tante 
mourut  au  commencement  de  1775  (Godet.  p.  175),  et  des  lors 
Rousseau  n'eut  plus  a  prendre  sur  sa  petite  rente  les  100  fr.  qu'il 
lui  payait  tous  les  ans  depuis  1768. 

En  resume,  les  Rousseau  semblent  avoir  touche  800  fr.  au 
moment  de  quitter  Monquin,  environ  1300  fr.  de  la  fin  de  1770 
jusqu'a  1775,  et  environ  1400  fr.  de  1775  jusqu'a  la  mort  de 
Jean-Jacques. 

II  est  bien  certain  que  Rousseau  ne  croyait  pas  pouvoir  vivre 
a  Paris  sans  avoir  quelque  chose  de  plus  que  ses  pensions  viageres. 
Dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX.  p.  219),  ayant  declare  qu'il  ne 
possedait  que  1100  fr.  de  rente,  plus  quelque  argent  comptant: 


"  Pour  la  pension  faite  a  la  tante  Goncerut  cf . 

H.  XII  p.  55— lettre  a  M.  d'lvernois,  29  Janvier,  1768. 

H.  XII  p.  63— lettre  a  M.  Guy,  17  fevrier,  1768. 

Godet— pp.  41,  57,  60,  62,  119,  158— a  Mme.  Delessert. 

"  Pension  de  Duchesne — "servie  jusqu'a  la  mort  de  Rousseau" — ce  sont 
les  mots  de  d'Avenel — R.  d.  d.  m — 15  nov.  1908. 

Pension  de  Dutens — devait  s'eteindre  au  premier  mourant — Dutens  n'est 
mort  qu'en  1812. 

Pension  de  Rey — payee  a  Therese  apres  la  mort  de  Rousseau — Cf.  lettre 
de  Girardin  a  Rey,  8  aout  1778,  Bosscha — p.  316. 

Pension  de  Milord  Marechal — Cf.  Lettres  dei  du  Peyrou  a  Rey  7  dec. 
1778,  16  Jan.  1779.  Bosscha,  p.  311,  312:  "II  (M.  de  Girardin)  doit  si  peu 
ignorer  que  les  600  1.  de  pension  viagere  constituee  a  M.  R.  sont  rever- 
sibles  pour  400  1.  a  sa  veuve,  que  des  ma  premiere  lettre  .  .  .  je  lui 
mandai  cet  arrangement  et  lui  remis  pour  Mme.  R.  une  lettre  de  300  1. 
pour  les  6  premiers    (mois)    de  I'annee  echus  en  juillet,  etc.     ..." 
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"Vous  pourriez,  continua-t-il,  dire  comme  tant  d'autres  que,  pour 
un  philosophe  austere,  onze  cents  francs  de  rente  devraient.  .  . 
suffire  a  ma  subsistance.  ...  A  cela  je  reponds,  premierement, 
que  je  ne  suis  ni  philosophe,  ni  austere,  et  que  cette  vie  dure,  dont 
il  plait  a  vos  messieurs  de  me  faire  un  devoir,  n'a  jamais  ete  ni  de 
mon  gout,  ni  dans  mes  principes,  tant  que  par  des  moyens  justes 
et  honnetes,  j'ai  pu  eviter  de  m'y  reduire.  .  .  .  sans  avoir 
jamais  ete  riche,  j'ai  toujours  vecu  commodement;  et  il  m'est  de 
toute  impossibilite  de  vivre  commodement  dans  mon  petit  menage 
avec  onze  cents  francs  de  rente." 

En  faisant  ses  plans  pour  rentrer  dans  la  capitale,  il  avait 
pense  a  reprendre  son  ancien  metier  de  copiste  et  il  en  avait  parle 
evidemment  a  des  amis,  car  tres  tot  apres  son  arrivee  a  Paris,  dans 
sa  premiere  lettre  a  M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  89)  il  lui  dit,  en 
parlant  de  ses  diners  en  ville  et  de  ses  visites:  "Tout  ceci  n'est 
pas  le  moyen  de  reprendre  la  copie  de  la  musique  d'une  f agon  bien 
lucrative,  et  j'ai  peur  qu'a  force  de  diner  en  ville  je  ne  finisse  par 
mourir  de  faim  chez  moi."  A  peine  etait-il  a  Paris  depuis  trois 
semaines  qu'on  y  parlait  de  sa  decision  de  se  faire  copiste  comme 
d'une  chose  connue,^^  gt  Grimm  (15  juil.)  pretendait  meme  que 
Rousseau  disait  avoir  besoin  de  gagner  1500  francs  par  an  avec 
ses  copies  pour  etre  a  son  aise.  II  y  avait  naturellement  des  gens 
qui  I'accusaient  de  se  faire  copiste  par  affectation.  Morellet,  par 
exemple,  dit  dans  ses  Memoires  (Chap.  5,  p.  107)  :  "Rousseau 
continue  froidememt  de  copier  de  la  musique  comme  il  faisait  avec 
affectation  devant  ceux  qui  venaient  le  voir,  en  repetant  qu'il 
fallait  qu'il  vecut  de  son  travail."  Jean-Jacques  savait  qu'on 
portait  contre  lui  ces  accusations  et  il  s'en  plaignit,  entre  autres 
aupres  de  M.  de  Sartine  le  15  Janvier  1772  (H.  XII,  p.  242.) ; 
aussi  dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX,  p.  219).  Apres  sa  mort 
on  imagina  encore  autre  chose,  et  on  commenga  a  repandre  le 
bruit   qu'il    n'employait   pas   pour   lui-meme   I'argent   gagne   en 


"  Mme.   du   Deffand.     Correspondance    complete   avec   ses  amis — Paris 
1865,  lettre  a  Walpole  15  juil.  1770. 
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copiant,  mais  qu'il  le  donnait  a  de  plus  pauvres  que  lui.^^  Lui-meme 
declara  toujours  qu'il  le  faisait  par  necessite.  "Pourquoi  voulez- 
vous  que,  sur  mes  vieux  jours,  je  fasse  sans  necessite  le  dur 
apprentissage  d'une  vie  plus  que  frugale,  a  laquelle  mon  corps 
n'est  point  accoutume ;  tandis  qu'un  travail  qui  n'est  pour  moi 
qu'un  plaisir  me  procure  la  continuation  de  ces  memes  commodites, 
dont  I'habitude  m'a  fait  un  besoin,  et  qui,  de  toute  autre  maniere, 
seraient  moins  a  ma  portee  ou  me  couteraient  beaucoup  plus  cher  ?" 

Maintenant  que  gagnait-il  ainsi  ?  Ce  que  nous  savons  confirme 
que  pendant  les  deux  ou  trois  premiers  mois  de  son  sejour  il  ne 
s'etait  pas,  peut-etre,  livre  tres  serieusement  a  son  travail.  Son 
registre  de  copies  (tenu  regulierement  depuis  le  1*""  avril  1772 
jusqu'au  22  aout  1777)  ne  fait  commencer  son  travail  que  le  1^*" 
septembre  1770  (Jansen,  M.  p.  475),  et  ce  ne  fut  qu'a  la  fin  de 
1771  ou  le  commencement  de  1772  que  les  commandes  lui  vinrent 
en  abondance,  et  qu'il  se  decida  a  s'y  livrer  tout  entier  (Roth, 
p.  249;  Godet.  p.  115).  A  partir  de  ce  moment  il  travaillait  avec 
un  tel  acharnement  qu'il  ne  se  donnait  meme  plus  le  temps  d'ecrire 
des  lettres.  (Cf.  sa  derniere  lettre  a  Mme.  Boy  de  la  Tour,  le  18 
Janvier  1773 :  "Mes  occupations  me  tiennent  surtout  en  hiver, 
clone  a  ma  besogne  avec  une  telle  assiduite  que  je  n'ai  plus  le 
temps  ni  le  courage  d'ecrire  aucunes  lettres.")  Son  registre  de 
copies  montre  un  total  de  9,236^^  pages  de  musique  copiees  entre 
le  l^"-  avril  1772  et  le  22  aout  1777.  9,236>^  pages  a  10  sous  la 
page  (M-P.  ined.  II.  p.  23)  nous  donnent  4,618  fr.  en  cinq  ans  et 
demi,  ou  environ  838  fr.  par  an.  Ce  qui,  ajoute  a  ses  rentes 
viageres,  lui  faisait  un  revenu  d'environ  2,238  fr. 

Rousseau  cessa  de  tenir  son  registre  a  la  date  du  22  aout  1777, 
comme  s'il  renongait  desormais  a  ce  travail.  Nous  apprenons  aussi 
par  Pierre  Prevost,  precepteur  des  en f ants  de  Mme.  Delessert, 
et  qui  connaissait  Rousseau  a  cette  epoque-la,  que  Jean- Jacques 
avait  "cesse  de  copier  de  la  musique  la  derniere  annee  de  sa  vie,  et 
deja  auparavant  il  se  livrait  peu  a  ce  travail."    De  sorte  que  meme 


"L' Annee  litteraire  1778  t.  VIII,  lettre  de  Mme.  de  la  Motte  (i.e.  Mme. 
de  la  Tour  de  Franqueville)  et  Correspondance  SecrHe  de  Metra,  ler  Jan- 
vier   1780. 
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en  ne  payant  plus  les  100  fr.  par  an  a  sa  tante,  Jean-Jacques  etait 
vraiment  plus  pauvre  a  partir  de  1777  qu'il  n'avait  ete  depuis  1771. 
Si,  en  1774,  il  ne  croyait  pas  pouvoir  vivre  commodement  sans 
ajouter  a  ses  rentes  viageres  ce  qu'il  gagnait  par  sa  copie,  cela  lui 
devenait  naturellement  encore  plus  difficile,  a  mesure  que  lui  et  sa 
femme  viellissaient  et  sentaient  le  besoin  d'une  vie  plus  aisee. 
Malheureusement  aussi,  au  moment  ou  il  commengait  a  moins 
gagner,  Therese  tombait  malade;  il  fallait  ajouter  encore  aux 
depenses  du  menage  en  lui  donnant  une  domestique  (H.  IX,  p. 
403)  et  voila  Rousseau  qui  tombe  dans  une  crise  de  decouragement 
et  de  pessimisme,  et  qui  ecrit  au  mois  de  fevrier  1777  le  fameux 
memoire  dans  lequel  il  demande  n'importe  ou  un  asile  pour  lui  et 
pour  sa  femme. 

Meme  apres  sa  mort,  on  discutait  encore  si  c'etait  par  necessite 
qu'il  avait  copie  de  la  musique.  LeBegue  de  Presle  dit  que 
Rousseau,  a  la  fin  de  sa  vie,  quoiqu'il  n'eut  pas  un  revenu  asses 
grand  pour  vivre  d  Paris  et  payer  un  domestique,  n'etait  pas  "a 
la  misere,"  puisqu'il  avait  1440  livres  de  rentes  viageres.  L'auteur 
des  Memoir es  Secrets  (9  mars  1779)  est  d'une  autre  opinion — 
"La  cause,  dit-il  que  M.  LeBegue  de  Presle  donne  au  depart  de 
Rousseau.  .  .  est.  .  .  .  assez  gauche.  .  .  puisqu'il  con- 
vient  que  ce  philosophe  possedait  1450  1.  de  rentes  constituees, 
premier  fonds  asses  suffisant  pour  un  metmge  aussi  mediocre  que 
celui  de  Rousseau."  II  est  probablement  vrai  qu'on  aurait  pu 
vivre  a  Paris  avec  les  1300  ou  1400  fr.  de  rente  dont  disposaient 
Jean- Jacques  et  Therese  a  partir  de  la  fin  de  1770;  encore  plus, 
quand,  a  partir  de  1774,  cette  rente  fut  augmentee  par  I'argent 
rcQU  de  I'Opera  et  par  les  100  fr.  par  an  qu'il  n'avait  plus  a  payer  a 
sa  tante.  Mais  il  est  aussi  probable  que  Rousseau  ne  savait  pas — 
nous  venons  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas — vivre  de  si  peu,  surtout 
vers  la  fin  de  sa  vie  lorsqu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  se 
priver  et  de  faire  des  economies.  II  me  semble  aussi,  d'apres  les 
faits  que  nous  avons  computes,  que  Rousseau  voulait  toujours  se 
faire  croire  un  peu  plus  pauvre  qu'il  ne  I'etait.  Ce  n'etait  pas, 
evidemment,    pour   obtenir   des   cadeaux — puisqu'il   n'en   voulait 
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jamais  recevoir;  c'etait  probablement  encore  une  manifestation 
de  sa  manie — pour  faire  ressortir  plus  clairement  ses  malheurs  et 
la  mechancete  de  ses  ennemis. 


TABLEAU  DES  RENTES  DONT  DISPOSAIENT  ROUSSEAU  ET 


Rousseau 

Duchesne.  . .  . 

Milord  Mar6- 
chal 

du  Peyrou.  . . 


Dutens. 
Int^ret 
sur  son 
capital 
Copie.  . , 


Total. 


Rente  que 
R.  payait 
a  sa  tante 


Reste.  . . 
Th6rise 
Rey 


THERESE    DE    1767   A   1778 
1767  1768  1769  1770  1771 1772  1773  1774  1776  1776  1777 1778 


300 
600 
1600 
240 


2740 


100 


300 


640 


100 


2640    540 


300 


2400 


300 


840 


300 


640 


100 


300 


840 


300 


640 


100 


1140 


100 


540  1040  1878 


240 


1978 


100 


300 


840 


300 


1340 


300 


2178 


240 


1978 


240 


1978 


100 


1878  1878  1978 


240 


1978 


300 


2178 


300 


2178 


300 


2278 


240 


1978 


240 


1140 


1978  1140  1140 


300 

60o|^  Rentes 
Viageres 


1140 


300 


2278 


300   300 


1440 


Rente 
Viagere 


CHAPITRE  IV 
Occupations 

1.    La  copie. 

Rousseau  venait  done  a  Paris  en  1770  avec  I'intention  de 
reprendre  son  metier  de  copiste  de  musique.  Comme  nous  venons 
de  le  voir,  il  se  plaignait  d'abord  des  visites  et  des  distractions  de 
la  vie  sociale  qui  I'empechaient  de  se  mettre  bien  serieusement  au 
travail;  mais  il  obtint  quand  meme  et  livra  quelques  commandes 
des  I'ete  de  1770.» 

C'etait  surtout  la  matinee  qu'il  consacrait  a  ce  travail.  Selon 
Bernardin  de  Saint  Pierre  (p.  49-50)  "il  se  levait  a  cinq  heures 
du  matin  en  ete,  se  mettait  a  copier  de  la  musique  jusqu'a  sept 
heures  et  demie;  alors  il  dejeunait  et  pendant  son  dejeuner  il 
s'occupait  a  arranger  sur  du  papier  les  plantes  qu'il  avait  cueillies 
I'apres-midi  de  la  veille ;  apres  dejeuner  il  se  remettait  a  copier 
de  la  musique.  II  dinait  a  midi  et  demi.  A  une  heure  et  demie 
il  allait  prendre  du  cafe  assez  souvent  au  "Cafe  des  Champs 
Elysees"  ou  nous  nous  donnions  rendez-vous.  Ensuite  il  allait 
herboriser  dans  les  campagnes."  Pendant  I'hiver  il  sortait  moins 
et  travaillait  davantage.     (Roth.  pp.  249  et  258.) 

Ses  visiteurs  le  trouvaient  presque  toujours  penche  sur  sa 
copie,  qu'il  continuait  tranquillement,  "notant  et  causant  a  la  fois." 
C'est  ainsi  qu'il  requt  pour  la  premiere  fois  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  (p.  31),  Goldoni,-  et  Champagneux  (BuflFenoir  p.  199)  en 
1775.  "Des  la  seconde  visite,  dit  Champagneux,  il  me  demanda  la 
permission  de  continuer  son  travail,  dont  il  dit  qu'il  etait  oblige 
de  se  faire  une  ressource  pour  vivre.  .  .  .  Quand  j'avais  le 
talent  d'amener  la  conversation  sur  des  sujets  qui  piquaient  sa 
curiosite  ou  flattaient  son  coeur,  adieu  regie  et  notes — il  oubliait 
tout  cela  pour  se  livrer  a  I'expansion  de  ses  idees." 


'  H.   XII.     A   M.   de   Saint-Germain,   14  aout   1770:   "J'y  exerce  mon 
ancien,  metier  de  copiste." 

•Goldoni.    Memoires  1787— III.  p.  126  s. 

(25) 
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Mieux  que  cela,  depuis  qu'on  savait  que  Jean- Jacques  s'etait 
fait  copiste,  les  curieux  se  servaient  volontiers  de  ce  pretexte 
pour  entrer  chez  lui  en  apportant  de  la  musique  a  copier,  qu'ils 
oubliaient  meme  parfois  de  retirer  et  de  payer.^  Eymar — qui 
s'etait  lui-meme  servi  de  ce  moyen  de  faire  la  connaissance  du 
philosophe — raconte  (M-P.  ined.  II,  p.  23f.)  que  pendant  sa 
seconde  visite,  il  arriva  un  jeune  homme  "d'une  figure  interessante 
qui  vint  apporter  quelques  feuilles  de  musique  a  copier,  et  dont 
I'embarras  et  la  timidite  deguiserent  mal  le  veritable  motif  de 
visite.  Rousseau  s'en  apergut,  et  neanmoins  le  regut  fort  bien. 
II  se  chargea  de  sa  musique  et  fixa  le  jour  auquel  elle  serait 
prete — mais  quand  le  jeune  homme  fut  sorti  il  se  tourna  vers 
nous  et  dit:  Cette  personne  m'a  bien  Tair  d'etre  venue  chez  moi 
dans  un  tout  autre  but  que  celui  qui  a  paru  I'y  amener."  Une 
autre  fois  un  seigneur  russe,*  le  comte  Schouvalof,  qui  avait 
employe  la  meme  ruse  avec  assez  de  succes,  gata  tout,  une  fois  la 
conversation  engagee,  en  avouant  que  sa  musique  a  copier  n'etait 
qu'un  simple  pretexte.  "Rousseau  fronce  le  sourcil  et  ramasse  en 
hate  la  musique. — Je  suis  chambellan  de  sa  Majeste  Imperiale. — 
Tant  pis  pour  vous,  repond  le  citoyen  de  Geneve.  Puis,  en  se 
levant:  Voila  votre  musique  et  votre  argent;  remportez-les ;  mais 
comme  vous  m'avez  fait  perdre  deux  heures,  je  retiens  12  francs.*^ 
Puis  il  le  pousse  hors  de  sa  chambre  et  referme  la  porte." 

C'est  ainsi  que  le  Marquis  de  Girardin  fit,  en  1775  ou  1776, 
la  connaissance  de  celui  qui  devait  etre  son  bote  a  Ermenonville 
en  1778.  Son  fils  Stanislas  nous  raconte^  que  son  pere  fit  connais- 
sance   avec     Rousseau    a     son    retour     d'ltalie.       Jean-Jacques 


^  Cf.  son  Registre  de  copies  de  musique.  (Jansen  M.  p.  475)  "18  pages 
en  parties  separees  .  .  .  pour  Mme.  la  Comtesse  d'Egmont  dont  elle 
a  oublie  de  me  payer  la  copie"  .  .  .  "11  pages  de  Duo  de  Guzman, 
copiees  pour  Mme.  la  Princesse  de  Pignatelli,  et  qui  ne  m'ont  pas  non 
plus  ete  payees." 

*  Comte  d'Allonville — Memoires  secrets  de  1770  d  1830.  Chap.  XIV.  p. 
181. 

®A  raison  de  10  sous  le  page,  cela  ferait  12  pages  par  heure;  plus  qu'il 
n'aurait  vraiment  pu  faire  en  une  heure  de  travail.  II  fait  payer  cher  au 
chambellan  imperial  ces  deux  heures  gaspillees  1 

'  Stanislas  de  Girardin — Memoires,  journal  et  souvenirs.  1829. 
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"demeurait  alors  rue  Platriere  dans  le  voisinage  de  la  Grande 
Poste.  Mon  pere  s'etait  introduit  chez  lui  en  lui  portant  de  la 
musique  italienne  a  copier, — il  multipliait  par  ce  moyen  les 
occasions  de  le  voir.  II  me  menait  quelques  fois  avec  lui  pour 
essayer  la  musique  copiee  par  Jean-Jacques." 

Sa  clientele,  cependant,  ne  se  composait  ni  exclusivement,  ni  en 
majeure  partie  de  ces  curieux.  S'il  en  avait  ete  ainsi,  on  les 
aurait  vus  venir  d'abord  en  foule,  pendant  que  son  retour  a 
Paris  faisait  sensation,  et  puis  en  nombre  toujours  diminuant, 
tandis  que  c'est  juste  le  contraire  qui  eut  lieu.  Lui-meme  ne  date 
(Jansen,  M.  p.  475.)  le  commencement  de  son  travail  serieux  que 
du  premier  septembre  1770  (deux  mois  apres  son  retour)  et  le 
petit  commerce  ne  battit  son  plein  qu'encore  plus  tard  (Roth, 
p.  249).  "L'ouvrage,  qui  durant  pres  de  deux  ans  ne  venait 
qu'avec  peine,  m'est  venu  tout  d'un  coup  en  abondance  et  assez 
a  propos"  (Godet.  p.  115).  Le  premier  avril  1772,  il  commenga 
a  tenir  un  registre  (Jansen,  M.  p.  475  s.  et  H.  IX.  p.  215)  de 
toutes  ses  copies  payees,  "dans  I'ordre  ou  elles  ont  ete  faites,  et 
sous  chacun  de  ces  numeros  est  marque,  avec  la  date  du  jour  ou 
la  copie  a  ete  achevee,  le  nom  de  la  personne  pour  qui  elle  a 
ete  faite,  ensuite  I'indication  de  la  piece,  le  nombre  des  parties 
separees.  .  .  .  et  enfin  le  nombre  des  pages."  Les  numeros 
sont  arranges  en  centaines,  chaque  centaine  marquee  par  une 
lettre  de  I'alphabet.  II  fait  commencer  le  registre  au  numero 
B.  1.,  ayant  reserve  la  centaine  A  au  travail  fait  entre  le  premier 
septembre  1770  et  le  premier  avril  1772 — travail  qui  par  consequent 
ne  figure  pas  dans  le  registre.  La  derniere  entree,  celle  du  22 
aout  1777  est  E.  60.,  ce  qui  fait  360  copies  (9,236^  pages)  en 
cinq  ans  et  demi.  Toutes  les  copies  faites  depuis  le  premier  avril 
1772  portaient  a  la  fin,  avec  les  initiales  JJR,  une  lettre  et  un 
numero  correspondants  a  ceux  du  registre.  II  y  a,  en  outre,  a  la 
fin  du  registre,  une  page  ou  il  inscrivait  la  musique  qu'il  copiait 
gratuitement  pour  des  amis,  et  enfin  une  liste  des  pieces  qui 
restaient  entre  ses  mains  au  moment  oxi  il  cessa  de  tenir  son 
registre.     II  s'etait  resigne,  vers  la  fin  de  sa  vie,  a  abandonner 


28  Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

ce  travail  qui  devenait  de  plus  en  plus  difficile  et  penible.  Sa 
main  n'etait  plus  ni  assez  ferme,  ni  assez  rapide,  et  sa  vue 
s'affaiblissait  i''^  il  trouvait  aussi  qu'il  gaspillait  trop  de  temps  avec 
des  importuns  qui  apportaient  ou  remportaient  leur  musique. 
"Un  autre  inconvenient  tres  grave  me  forcera  d'abandonner  enfin 

ce  travail c'est  I'abord   frequent   d'etrangers.     .     .     . 

qui  s'introduisent  chez  moi  sous  ce  pretexte,  et  qui  savent  ensuite 
s'y  cramponner  malgre  moi."       (H.  IX,  p.  227  note.) 

Nous  venons  de  voir  le  soin  qu'il  mettait  a  inscrire  et  a 
numeroter  toutes  ses  copies  et  a  separer  celles  qu'on  lui  payait  de 
celles  dont  il  faisait  cadeau  a  ses  amis;  nous  allons  voir  qu'il  se 
piquait  aussi  de  faire  de  tres  belles  et  de  tres  exactes  copies. 
Grimm  disait  deja  le  15  juillet  1770:  "il  pretend  n'avoir  pas  son 
pareil ;"  et  il  semble  que  cette  fois  Grimm  n'ait  pas  beaucoup 
exagere.  Le  Prince  de  Ligne  (op.  cit.),  ayant  entendu  parler 
de  ce  faible  de  Rousseau,  en  profita  pour  s'assurer  un  bon 
accueil.  Etant  alle  le  voir  pendant  la  premiere  quinzaine  de 
juillet  1770,  il  lui  parla  d'abord  de  ses  gros  livres  de  botanique, 
et  puis  lui  demanda:  "Est-il  vrai  que  vous  soyez  si  habile  pour 
copier  la  musique?" — et  Rousseau  de  lui  montrer  ses  copies, 
en  disant :  "Voyez  com!me  cela  est  propre."  En  recevant  la 
visite  de  Goldoni,^  le  philosophe  se  leva,  lui  montra  une  copie 
qu'il  etait  en  train  de  faire,  et  dit,  mais  peut-etre  en  plaisantant 
un  peu : — "Voyez  si  personne  copie  de  la  musique  comme  moi ; 
je  defie  qu'une  partition  sorte  de  la  presse  aussi  belle  et  aussi 
exacte  qu'elle  sort  de  chez  moi."  En  efTet,  elles  etaient  tres 
belles,  et,  selon  Corancez,  "d'une  exactitude  rare."  Eymar  (M-P. 
ined.  II,  p.  47)  en  parle  aussi  avec  enthousiasme.  "Je  n'ai  rien 
dit  encore  de  la  beaute  et  de  la  perfection  de  sa  copie.  .  .  . 
Elle   ne  laissait   absolument   rien  a   desirer.      Notes,   paroles   et 


'LeB.  de  P.;  aussi  H.  IX.  p.  227:  "II  est  vrai  qu'avance  deja  dans 
la  vieillesse,  il  ne  pent  esperer  de  vaquer  longtemps  encore  a  son  travail : 
sa  main  deja  tremblotante  lui  refuse  un  service  aise;  sa  note  se  deforme, 
son  activite  diminue ;  il  fait  moins  d'ouvrage  et  moins  bien  dans  plus  de 
temps." 

aussi — Girardin  a  du  Peyrou,  22  juil.  1778. 

*  Groldoni — Op.  cit. 
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signes,  tout  semblait  etre  moins  I'ouvrage  de  la  plume  que  du 
burin.  .  .  ,  II  se  piquait  meme  d'y  mettre  du  luxe,  et  de 
la  prodigalite,  s'il  est  permis  de  nommer  ainsi  Telegance  la  plus 
recherchee.  Chaque  premiere  page,  apres  le  titre,  etait  ornee 
d'une  vignette  ou  d'un  fleuron;  une  belle  encre  rouge  marquait 
le  genre  du  morceau  et  faisait  ressortir  a  Toeil  les  piano  et  les 
forte :  les  paroles  etaient  alignees  sous  le  chant  avec  un  reglet, 
un  tiret  proprement  faqonne  servait  a  reunir  les  parties  qui  devaient 
aller  ensemble ;  enfin,  au  bout  de  la  derniere  page,  le  nombre 
total  des  mesures  etait  rapporte,  et  le  tout  se  terminait  par  un 
chiflfre  ou  une  signature  en  lettres  initiates  a  peu  pres  de  cette 
maniere — JJR  cop. ;  telle  etait  la  copie  de  Rousseau." 

Avec  "I'honnetete  d'un  ouvrier  de  bonne  foi,"  comme  dit 
Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  60),  il  faisait  tres  consciencieuse- 
ment  les  copies  qu'on  lui  demandait,  et  refusait  toujours  d'accepter 
plus  que  le  prix  qu'il  avait  fixe,  quoiqu'on  essayat  parfois  de  lui 
faire  la  charite  en  lui  payant  da  vantage  (B,-B.,  p.  363).  Cependant, 
par  une  logique  assez  bizarre,  il  se  faisait  payer  plus  cher  (10 
sous  la  page)  parce  qu'il  travaillait  plus  lentement  et  faisait  plus 
de  fautes  que  n'en  faisaient  d'autres  copistes  "moins  distraits  et 
plus  expeditifs  que  lui."® 

Ce  ne  fut  pas  sans  protestations  de  la  part  de  ses  amis  que 
Rousseau  s'occupa  ainsi  pendant  ses  annees  de  Paris.  Tous  se 
faisaient  un  devoir  de  le  plaindre,  ou  de  I'engager  a  reprendre 
plutot  sa  plume  de  philosophe.  Mais  lui,  ayant  renonce  definitive- 
ment  a  faire  des  livres,  paraissait  tres  content  et  ne  trouvait  pas 
bon  que  ses  amis  se  melassent  tellement  de  ses  affaires  a  lui. 
"Vous  me  plaignez,  dit-il  a  ce  sujet  a  Goldoni  (op.  cit.)  parceque 
je  m'occupe  a  copier?  Vous  croyez  que  je  ferais  mieux  de 
composer  des  livres  pour  des  gens  qui  ne  savent  pas  lire  et  pour 
fournir  des  articles  a  des  journalistes  mediants?  Vous  etes  dans 
I'erreur.     J'aime  la  musique  de  passion,  je  copie  des  originaux 


» Eymar— M-P.  ined.  II.  p.  23 ;  aussi  H.  IX  p.  226.  "II  travaille  lente- 
ment, pesamment,  fait  beaucoup  de  fautes,  efface  ou  recommence  sans 
cesse;  cela  I'a  force  de  taxer  haut  son  ouvrage,  quoiqu'il  en  sente  mieux 
que  personne   I'imperfection." 
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excellents,  cela  me  donne  de  quoi  vivre,  cela  m'amuse  et  en 
voila  assez  pour  moi."  Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  65)  lui 
demandait  s'il  n'aurait  pas  pu  prendre  quelque  autre  etat  que 
celui  de  copiste,  et  Rousseau  lui  repondit :  "II  n'y  a  point  d'emploi 
qui  n'ait  ses  charges.  II  faut  une  occupation.  J'aurais  cent  mille 
livres  de  rente  que  je  copierais  de  la  musique:  c'est  pour  moi 
a  la  fois  un  travail  et  un  plaisir."  II  pretendait  aussi  qu'  "en 
copiant  de  bonne  musique  il  jouissait  d'un  concert  par  fait." 
(Prevost.) 

II  avait  done  trouve  un  metier  qui  I'occupait  sans  le  fatiguer, 
et  en  meme  temps  lui  procurait  un  vrai  plaisir;  qui  lui  donnait 
de  quoi  mener  une  vie  independante  et  pas  trop  dure,  tout  en  le 
laissant  libre  d'arranger  comme  il  voulait  sa  journee  dont  il  ne 
devait  compte  a  personne. 

2.     La  Botanique. 

L'etude  de  la  botanique  devenait  par  moments  chez  Rousseau 
une  vraie  passion.  Pendant  son  sejour  a  Lyon,  avant  d'arriver  a 
Paris,  il  avait  herborise  avec  ses  amis  de  la-bas,  et  a  peine  rentre 
dans  la  capitale,  il  se  mit  en  relations  avec  les  principaux  botanistes 
et  jardiniers  du  jour.  II  alia  voir  le  jardin  d'un  M.  Cochin 
(H.  VI,  p.  88)  ;  il  fit  la  connaissance  de  Richard  (Ibid.),  qui 
promit  de  lui  montrer  les  jardins  du  Trianon ;  surtout  on  lui  fit 
accueil  au  Jardin  du  Roi  (H.  VI,  pp.  89  et  90).  II  y  allait 
causer  avec  les  deux  de  Jussieu,  I'oncle  et  le  neveu,  et  assistait 
aux  promenades  d'herborisation  qu'ils  avaient  I'habitude  de  faire 
avec  leurs  eleves  {Mem.  Sec.  22  et  26  juil.  1770).  Ce  fut  au 
Jardin  du  Roi  aussi  qu'il  fit  la  connaissance  du  grand  Lamarck,^'' 
et  du  jardinier  Thouin  dont  la  collection  de  graines  (H.  VI, 
p.  94)  excita  tellement  son  emulation  que  pendant  deux  ou  trois 
ans  il  demandait  a  tout  le  monde^^  des  fruits  et  des  graines  pour 


^  Reznie  hcbdomadaire  21  nov.  1908  p.  309.  Lamarck  se  lie  avec  les 
botanistes  du  Jardin  des  Plantes  et  herborise  avec  Jean  Jacques  Rousseau, 
qui  ne  parait  pas  Tavoir  seduit.     Article  d'Edmond  Perrier. 

"A  Linne— le  21  sept.  1771  (H.  XII,  p.  241).  A  M.  de  la  Tourette, 
le  26  nov.  1770  (H.  VI,  p.  90),  le  25  janv.  1772  (H.  VI,  p.  92).  A  M. 
de  Malesherbes   (H.  VI,  p.  63). 
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augmenter  sa  petite  collection ;  il  en  recevait  meme  de  I'Angleterre. 
(H.  VI,  p.  94). 

II  aurait  voulu  cependant  consacrer  encore  plus  de  temps  a 
la  botanique,  et  il  trouvait  que  d'autres  soins  la  lui  avaient  fait 
extremement  negliger.  "Depuis  que  je  suis  a  Paris,  ecrivait-il  le 
26  novembre  a  M.  de  la  Tourette,  (H.  VI,  p.  91)  je  n'ai  ete  que 
3  ou  4  fois  au  Jardin  du  Roi ;  quoiqu'on  m'y  accueille  avec  la  plus 
grande  honnetete,  et  qu'on  m'y  donne  volontiers  des  echantillons 
de  plantes,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pu  m'enhardir  encore  a 
demander  des  graines.  .  ,  ."  Mais  il  faisait  deja  des  projets 
pour  la  saison  prochaine,  oij  il  comptait  se  "remettre  au  courant 
de  la  botanique."  II  parlait  aussi  d'une  promenade  d'herborisation 
qu'il  comptait  faire  "le  printemps  prochain"  a  Montmorency 
(Ibid.)  II  y  alia,  en  effet,  pendant  le  printemps  ou  I'ete  de  1771 
avec  Antoine  Laurent  de  Jussieu  et  "la  caterve  du  Jardin  du 
Roi,"  mais  sans  reussir  a  trouver  le  plantago  monanthus  qu'il 
desirait  surtout  revoir,  et  que,  lui,  ainsi  que  les  autres  membres  de 
I'expedition,  cherchaient  avec  soin  autour  de  I'etang  (H.  VI, 
p.  62). 

Cela  nous  etonne — et  cela  etonnait  deja  les  contemporains — 
que  ces  parties  d'herborisation  aient  pu  convenir  au  "promeneur 
solitaire."  Et  de  fait,  elles  ne  lui  plaisaient  pas  trop;  il  finit  par 
y  renoncer.  Au  printemps  de  1772,  il  ecrivait  a  Malesherbes: 
"J'ai  suivi  M.  de  Jussieu  I'aine  (Bernard)  dans  sa  derniere 
herborisation,  et  je  la  trouvai  si  tumultueuse  et  si  peu  utile  pour 
moi  que  quand  il  en  aurait  encore  fait,  j'aurais  renonce  a  I'y 
suivre."  Cependant,  a  en  croire  Antoine  Laurent  de  Jussieu,  le 
neveu,  Rousseau  aurait  herborise  avec  lui  et  M.  Thouin  toutes  les 
semaines  pendant  cinq  des  derniers  etes  de  sa  vie.*^ 

Rousseau  avait  tou jours  aime  la  promenade,  et  depuis  qu'il 
s'interessait  aux  plantes,  il  I'aimait  davantage  encore.  Tous  les 
jours  pendant  la  belle  saison,  il  se  promenait  I'apres-midi.  Le 
plus  sou  vent  il  etait  seul.  Therese  ne  partageait  pas  son 
enthousiasme  pour  la  nature,  et  son  mari  avait  toutes  les  peines 


'Annates  du  Museum  d'histoire  naturelle,  Paris,  1808,  t.  XI. 
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du  monde  a  obtenir  cinq  ou  six  fois  I'an  qu'elle  sortit  avec  lui 
(H.  XII,  p.  220).  Parfois  il  fut  accompagne  par  un  ami; 
par  Dusaulx  pendant  les  quelques  mois  que  dura  leur  amitie 
(Dusaulx,  p.  112);  au  moins  une  fois  il  alia  herboriser  avec 
Monsieur  de  Malesherbes,  probablement  pendant  I'ete  de  1771.^^ 
Apres  qu'il  se  fut  lie  d'amitie  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre 
(au  mois  de  juin  1771)/^  il  prit  I'habitude  de  sortir  avec  lui.  Au 
moins  une  fois  par  semaine  pendant  qu'il  faisait  beau,  ils 
parcouraient  I'apres-midi  les  environs  de  Paris,  causant  et 
herborisant.  Parfois  meme  on  partait  le  matin  a  7  heures,  on 
dinait  a  2  heures  dans  quelque  village  et  on  ne  revenait  que  le 
soir  ou  a  la  nuit.  Un  lundi  de  Paques  (probablement  en  1776 
ou  1777)^^  ils  firent  une  expedition  au  Mont  Valerien  (B.  de  St.- 
P.,  p.  106).  Ce  jour-la  ils  dinerent  dans  le  refectoire  d'une 
communaute  de  religieux,  assisterent  ensuite  dans  la  chapelle  a 
la  litanie  des  voyageurs,  et  se  promenerent  dans  le  cloitre  et  dans  le 
jardin  d'ou  on  jouissait  d'un  spectacle  magnifique.  "Vue  immense; 
grand  rideau  de  nuages  et  de  pluies ;  Paris  elevant  ses  tours ;  des 
coups  de  lumiere  au  loin.  .  .  .  des  nuages  plombes,  se 
succedant  de  I'ouest,  remplissaient  les  vallons."  (B.  de  St.-P.,  p. 
109. )  Une  autre  fois  Bernardin  conduisit  Rousseau  a  Romainville 
(B.  de  St.-P.,  p.  109),  pour  lui  montrer  a  son  tour  un  paysage  a 
son  gout.  On  passa  une  journee  delicieuse,  on  dina  au  cabaret  de 
Romainville  et  pour  ajouter  au  plaisir,  on  eut  du  cafe  que 
Bernardin  avait  apporte,  sachant  que  c'etait  une  des  "choses  de 
luxe"  que  Rousseau  aimait. 

lis  parcoururent  de  cette  fagon  les  bords  de  la  Seine,  le  Pre 
St.  Gervais,  le  Bois  de  Boulogne,  le  Pare  de  la  Muette,  les 
hauteurs  de  Sevres,  etc. ;  Rousseau  herborisant,  le  chapeau  sous 
le  bras  ou  accroche  a  sa  poche,  meme  en  plein  soleil,  et  arme 


"A  M.  de  Malesherbes,  21  oct.  1771  et  11  nov.  (1771)  — (Pougens.) 

"Cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre — p.  31.  Bernardin  se  trompe  d'une 
annee.  La  lettre  de  Rousseau  citee  par  lui  a  la  page  35,  et  dont  I'orginal 
existe  au  Musee  Carnavalet,  est  datee :  "ce  vendredi  3  aoiit  1771." 

"  Cf.  p.  109  du  recit  de  Bernardin :  "J'ai  ete  a  la  Trappe.  .  ,  ." 
II  avait  visite  la  Trappe  pendant  un  voyage  qu'il  fit  au  printemps  de  1775. 
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d'une  loupe,  d'une  boite  de  fer  blanc  et  d'un  "petit  louchet  de  fer 
blanc  a  juste  avec  une  serpette  de  meme,  qu'il  agenqait  au  bout  de 
sa  canne  pour  attraper  les  plantes  qu'il  ne  pouvait  atteindre" 
(B.  de  St.-P.,  p.  163).  Bernardin  s'interessait  plutot  aux  conver- 
sations qu'aux  plantes.  C'etait  pendant  ces  promenades  autour 
de  Paris  que  Rousseau  cueillait  les  plantes  destinees  a  la  composi- 
tion de  ses  herbiers. 

Outre  son  grand  herbier  in-folio,  auquel  il  faisait  toujours  des 
additions,  il  se  donna  beaucoup  de  peine  pendant  les  deux 
premieres  annees  de  son  sejour  pour  en  faire  un  joli  petit  in  8  pour 
Mile.  Julie  Boy  de  la  Tour.  II  le  lui  avait  promis  au  printemps  de 
1770,  quand  il  herborisait  avec  elle  dans  les  environs  de  Lyon 
(Godet.  p.  82).  Enfin,  vers  la  fin  d'avril  1772  le  travail  fut  acheve 
et  Rousseau  confia  le  paquet  a  M.  Guyenet  qui  retournait  au  Val  de 
Travers.  Le  precieux  envoi  n'arriva  cependant  a  sa  destination 
qu'apres  d'assez  longs  delais  (Roth.  p.  255).  Au  mois  de  juillet 
"la  tante  Julie" — comme  Rousseau  avait  I'habitude  de  I'appeler — 
I'attendait  encore ;  et  Rousseau  s'inquietait.  "Je  n'ai  pas  laisse, 
dit-il,  d'y  prendre  quelque  soin.  C'est  une  perte  qui,  quoique 
petite,  ne  me  serait  pas  facile  a  reparer  promptement"  (Godet. 
p.  98).  Voici  la  description  de  cet  herbier  (Ann.  II,  p.  261); 
on  ne  s'etonne  pas  que  Rousseau  ait  mis  deux  ans  a  le  faire: 
"Chaque  plante  a  ete  disposee  dans  un  feuillet  double  et  fixee  au 
moyen  de  bandelettes  en  papier  vert  et  dore  sur  le  recto  du  second 
feuillet,  lequel  est  encadre  de  deux  filets  a  I'encre  rouge.  Deux 
feuillets  doubles  demeures  vides,  ouvrent  et  terminent  Therbier ; 
sur  I'un  est  ecrit  'Ceci  est  le  dessus'  et  sur  I'autre,  'Ceci  est  le 
dessous.'  Des  arabesques  a  I'encre  bleue.  .  .  .  ornent  les 
faces  exterieures  de  deux  cartons  qui  servent  de  couvertures:  il 
y  a  quatre  attaches  en  soie  de  meme  couleur."  Pour  chaque 
plante,  le  numero  et  le  nom  sont  inscrits  sur  le  recto  du  premier 
feuillet,  et  I'herbier  est  accompagne  d'une  liste  numerotee  du 
contenu.  "Jamais,  dit  Prevost,  herboriste  n'a  pousse  plus  loin 
la  delicatesse  et  la  proprete  dans  I'arrangement  des  plantes  sur  le 
papier.     .     .     .     Son  moussier  de  format  in  12  etait  un  petit  chef 
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d'oeuvre  d'elegance."  II  mettait  evidemment  le  meme  soin  a  faire 
de  beaux  herbiers  qu'a  produire  de  belles  pages  de  musique,  at  la 
meme  recherche  de  I'elegance  se  voit  dans  la  copie  des  deux 
premieres  parties  de  la  Julie  qu'il  fit  pendant  I'hiver  de  1757. 
(H.  VIII,  p.  313).  Lui-meme  dans  son  Second  Dialogue  dit: 
"II  s'attache  plus  a  faire  de  jolis  herbiers  qu'a  classer  et  caracteriser 
les  genres  et  les  especes.  II  employait  un  temps  et  des  soins 
incroyables  a  dessecher,  a  conserver  aux  fleurs  leurs  couleurs 
naturelles;  de  sorte  que,  collant  avec  soin  ces  fragments  sur  des 
papiers  qu'il  ornait  de  petits  cadres,  a  toute  la  verite  de  la  nature 
il  joignait  I'eclat  de  la  miniature  et  le  charme  de  I'imitation." 
(H.  IX,  p.  188). 

Deux  annees  plus  tard,  vers  la  fin  de  mai  1774,  Rousseau 
envoya  a  Lyon  un  second  herbier,  destine,  celui-ci  a  I'amusement 
et  a  instruction  de  sa  petite  eleve  Madelon  Delessert  (Godet. 
p.  165),  pour  qui  il  avait  aussi  ecrit  les  Lettres  elementaires  sur 
la  Botanique. 

Enfin,  en  meme  temps  qu'il  composait  I'herbier  de  Mile.  Boy 
de  la  Tour,  Rousseau  en  faisait  un  encore  pour  M.  de  Males- 
herbes  qui  aimait  la  botanique  et  I'etudiait  sous  la  direction  de  son 
ami.  En  octobre  1771,  Jean-Jacques  lui  envoya  un  "echantillon 
d'herbier"  de  format  in  4°,  dans  lequel  it  avait  mis,  entre  autres, 
un  morceau  du  "vrai  papier,  qui  jusqu'ici  n'etait  point  connu  en 
France,  pas  meme  de  M.  de  Jussieu."  C'etait  son  ami  M.  de  la 
Tourette  de  Lyon  qui  I'avait  rapporte  de  Naples  et  qui  le  lui 
avait  donne. 

A  ce  moment-la  Rousseau  s'interessait  parti culierement  aux 
mousses  et  aux  lichens — gout  qu'il  avait  pris  a  Wootton.  II  alia 
les  etudier  au  Bois  de  Boulogne  (H.  VI,  p.  62.)  et  il  engagea 
Malesherbes  a  en  faire  de  meme  dans  son  pare.  Pour  lui  faciliter 
cette  etude,  il  lui  envoya  en  decembre  un  "moussier,"  en  offrant  de 
classer  et  de  nommer,  autant  qu'il  lui  serait  possible,  les  echantillons 
que  Malesherbes  lui  enverrait.     (H.  VI,  p.  64). 

Non  content  de  travailler  a  son  herbier  a  lui,  et  d'en  faire 
pour  ces  trois  amis  (qui  etaient  aussi  en  quelque  sorte  ses  eleves), 
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il  fut  tellement  transporte  par  son  enthousiasme  qu'il  conqut 
I'idee, — dans  Tautomne  de  1771, — de  faire  aussi  des  herbiers  a 
vendre  a  des  amateurs  de  botanique,  Au  mois  de  novembre  il 
fit  part  de  son  projet  a  Malesherbes,  qui  lui  repondit,  le  2  Janvier 
1772,  qu'il  etait  bien  sur  de  six  personnes  qui  en  demanderaient, 
et  peut-etre  davantage.  Rousseau  en  parla  aussi  dans  ses  lettres, 
a  M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  94)  et  a  la  Duchesse  de  Portland 
(H,  VI,  p.  77. ')  II  comptait  collectionner  les  plantes  pendant 
I'ete  de  1772  et  puis  les  arranger  et  faire  les  herbiers  au  cours  de 
I'hiver  suivant.  En  effet,  il  rassembla  une  quantite  de  plantes,  et 
fit  de  grands  preparatifs,  mais  quand  le  moment  arriva  de  se  servir 
de  tout  cela,  il  se  sentit  eflfraye  par  la  tache  qu'il  s'etait  imposee. 
II  renonga  done  a  vendre  des  herbiers,^®  mais  il  continua  trois  ou 
quatre  collections  miniatures  "pour  donner  encore  quelque  objet 
a  ses  courses  champetres." 

Le  decouragement  dont  il  se  sentit  pris  au  moment  d'arranger 
toutes  ses  plantes  contribua  sans  doute  a  diminuer  son  gout  pour 
la  botanique  a  partir  de  I'hiver  de  1773.^^  Jusqu'alors  il  avait 
entretenu  des  correspondances  presque  entierement  botaniques 
avec  M.  de  la  Tourette  de  Lyon,  avec  M.  de  Malesherbes,  et  avec 
la  Duchesse  de  Portland,  sans  parler  du  traite  elementaire  sous 
forme  de  lettres  qu'il  composait  pour  la  fillette  de  Mme.  Delessert. 
Des  le  mois  de  Janvier  1773,  il  dit  a  M.  de  la  Tourette  que  son 
occupation  principale  (la  copie)  et  la  diminution  de  ses  forces 
avaient  ralenti  son  gout  pour  la  botanique.  A  plusieurs  reprises 
ensuite  il  se  plaignit  de  I'appesantissement  et  de  la  paresse  qui 
I'empechaient  de  courir  les  bois  et  les  pres ;  et  enfin,  le  6  octobre, 
il  annongait  a  M.  de  Malesherbes  qu'il  avait  entierement  abandonne 
les  herbiers  et  presque  entierement  la  botanique.  Le  15  decembre 
il  en  fit  part  aussi  a  Mme.  Delessert :  "le  partage  d'un  temps  qui 


"A  Malesherbes — 18  avril  1773 — (Pougens) — "J'ai  ramasse  une  grande 
quantite  de  plantes.  J'ai  achete  des  boites,  du  papier,  du  carton,  des  porte- 
feuilles,  j'ai  fait  des  cadres.  Ce  n'est  que  quand  j'ai  voulu  venir  enfin  a 
I'emploi  de  tout  cela  que  j'ai  senti  mon  insuffisance." 

"  Jansen  (Rousseau  als  Botaniker)  I'attribue  a  sa  preoccupation — pendant 
la  periode  de  1773-1776 — de  I'idee  du  complot,  et  de  la  composition  des 
Dialogues. 
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m'est  necessaire  et  dont  la  botanique  ne  me  dedommagerait  pas 
m'ont  force  d'y  renoncer."  Mais  il  repeta  qu'il  serait  toujours 
rempli  d'empressement  de  faire  ce  qu'il  pourrait  pour  le  diver- 
tissement ou  I'enseignement  de  Mme.  Delessert  et  de  sa  famille; 
et  il  fit  meme  I'effort  de  lui  ecrire,  au  printemps  de  1774,  une 
derniere  lettre  sur  les  arbres  fruitiers.  Mais  c'est  la  la  fin  de  ses 
correspondances  botaniques.  Le  11  juillet  1776,  il  ecrivait  a  la 
Diichesse  de  Portland:  "]e  me  suis  defait  de  tous  mes  livres  de 
botanique,^^  j'en  ai  quitte  I'agreable  amusement  devenu  trop 
fatiguant." 

Pourtant,  void  bien  Rousseau.  Apres  avoir  renonce  a  tout — 
livres,  herbiers  et  meme  sa  collection  de  graines  "qu'il  a  donnes 
a  M.  Boin,  (sic. — il  a  voulu  dire  Thouin)  jardinier  du  Jardin  du 
Roi,  qu'il  estimait  beaucoup"  (B.  de  St.-P.,  p.  92),  et  apres 
s'etre  borne  pendant  quatre  ans  a  revoir  seulement  dans  ses 
promenades  les  plantes  communes  des  environs  de  Paris,  un 
brusque  revirement  se  produisit  au  printemps  de  1777;  une  fois 
de  plus  il  se  livra  a  I'etude  de  la  botanique  "avec  un  engouement 
qui  tient  de  1 'extravagance.  .  .  .  Tout  d'un  coup,  age  de  65 
ans  passes,  prive  du  peu  de  memoire  que  j 'avals  et  des  forces  qui 
me  restaient  pour  courir  la  campagne;  sans  guide,  sans  livres, 
sans  jardin,  sans  herbier,  me  voila  repris  de  cette  folic,  mais  avec 
plus  d'ardeur  encore  que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  pour  la 
premiere  fois.  .  .  .  Hors  d'etat  de  racheter  des  livres  de 
botanique,  je  me  suis  mis  en  devoir  de  transcrire  ceux  qu'on 
m'a  pretes."  (H.  IX,  p.  373.)  Cela  est  confirme  par  Pierre 
Prevost,  qui  connut  Rousseau  pendant  les  dernieres  annees  de  sa 
vie.  "II  se  procurait  divers  livres  de  botanique — surtout  d'anciens 
auteurs — dont  il  faisait  des  extraits  ecrits  et  ranges  avec  un  soin  et 


"Cf.  aussi  Reveries  (H.  IV,  p.  373)  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p. 
103.  En  1770,  Rousseau  avait  promis  ses  livres  de  botanique  a  du  Peyrou : 
"J'ai  apporte  (a  Paris)  mes  livres  et  mon  herbier  par  votre  conseil  meme, 
et  parce  qu'en  effet  ils  m'ont  fait  tant  de  bien  dans  mes  malheurs  que  j'ai 
resolu  de  ne  m'en  detacher  qu'a  la  derniere  extremite ;  .  .  .  Du  reste 
leur  destination  n'est  point  changee ;  et  puisque  vous  m'avez  demande  la 
preference,  selon  toute  apparence  ils  ne  tarderont  pas  beaucoup  a  vous 
revenir."  (H.  XII,  p.  222).  En  fin  de  compte,  cependant,  les  livres 
furent  achetes  par  un  M.  Malthus  (H.  IX,  p.  216  note). 
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un  ordre  recherches."  Ce  travail  a  la  fin  de  sa  vie  prit  la  place 
des  courses  de  botanique  auxquelles  il  dit  avoir  renonce  par  lassi- 
tude et  par  ennui,  parceque  les  environs  de  Paris  ne  lui  oflfraient 
plus  rien  de  piquant.  Nous  savons  par  sa  correspondance  que, 
pendant  les  premieres  annees  de  son  sejour,  il  empruntait  des 
livres  de  botanique  a  M.  de  Malesherbes.  II  en  consultait  aussi 
a  la  Bibliotheque  du  Roi,  et  les  notes  et  les  extraits  qu'il  tirait 
de  ces  livres  se  trouvent  encore  parmi  ses  manuscrits.  (Jansen, 
B.  p.  172). 

Non  content  de  lire  et  de  faire  des  extraits,  Rousseau  com- 
menga  aussi  a  refaire  un  herbier,  et  il  a  du  y  travailler  avec 
assiduite,  ayant  compose  pendant  ce  dernier  ete  de  sa  vie  (1777) 
"six  cahiers  de  plantes,  chacun  de  I'epaisseur  d'un  volume  in  4° 
ordinaire."  (Prevost.)  Pour  faire  cela,  il  sortait  souvent  de 
9  heures  du  matin  a  midi  ou  meme  jusqu'a  une  heure,  et  I'apres- 
midi  jusqu'a  la  nuit.  Le  soir  et  le  matin  avant  de  sortir,  il 
s'occupait  a  arranger  sur  le  papier  les  plantes  qu'il  avait  cueillies. 
A  Ermenonville  il  en  trouva  encore  beaucoup  de  tres  interessantes 
dont  il  s'empressa  d'enrichir  sa  collection. 

Un  "dernier  herbier"  de  Jean-Jacques,  qui  compte  onze 
volumes,  et  qui  aurait  ete  legue  par  lui  a  Mile,  de  Girardin 
I'ainee,  se  trouve — a  I'exception  du  troisieme  tome — au  Musee 
botanique  de  Berlin  (Jansen,  B.  p.  256).  En  1823  on  mit  en 
vente  a  Paris,  au  Musee  Europeen,  "I'herbier  que  Rousseau  avait 
recueilli  pour  son  usage.  Sa  veuve  en  avait  fait  hommage  a  M. 
LeBegue  de  Presle,  medecin  et  ami  particulier  de  Rousseau.  Get 
herbier  se  compose  d'environ  1,500  families,  format  in  4°."*® 
Enfin,  M.  BuflFenoir  a  vu  chez  le  Marquis  Stanislas  de  Girardin  a 
Paris  le  "dernier  herbier  de  I'auteur  des  Confessions/'  compose 
de  6  cartons  et  contenant  des  notes  de  la  main  de  Rousseau.  Le 
Marquis  de  Girardin  a  signe  en  1894  la  declaration  que  void: 


"  Deville — La    botanique   de   Jean   Jacques   Rousseau.     Paris,    1823,    p. 
317-318. 
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"Je  certrfie  que  cet  herbier  est  celui  que  J.  J.  Rousseau  recueillit  a 
Ermenonville  chez  men  arriere-grand-pere  le  Marquis  de  Girardin 
.     .     .     et  que  cet  herbier  me  vient  directement  de  ma  famille,  dont 
il  n'est  jamais  sorti."    (Buffenoir.  App.  II,  p.  453.) 
Voila  encore  un  probleme  a  resoudre. 


CHAPITRE  V 

Visites 

Pendant  ce  dernier  sejour  a  Paris,  les  lettres  que  Rousseau 
ecrivait  a  ses  amis  sont  pleines  de  phrases  comme  celles-ci :  "Je 
suis  livre  .  .  .  sans  refuge  a  tous  ceux  qui  m'obsedent,  et 
qui  tachent  de  ne  pas  me  laisser  un  moment  de  liberte." — "Voila 
des  arrivants,  il  faut  finir"  (Roth.  p.  228.) — "J^  suis,  depuis  men 
arrivee,  tellement  accable  de  visites  et  de  diners  que  si  ceci  dure, 
il  est  impossible  que  j'y  tienne"  (H.  VI,  p.  89) — "Vu  qu'on  ne  me 
laisse  pas  trop  disposer  de  mon  temps"  (Roth.  p.  223.) — "A 
regard  des  gens  qui  pleuvent  chez  moi"  (H.  VII,  p.  247). 

Tout  au  commencement  il  ne  laissa  pas,  quoiqu'il  en  disc, 
d'etre  un  peu  flatte  de  cet  empressement ;  mais  bientot  il  commenga 
a  s'inquieter.  Par  exemple,  dans  une  lettre  au  Comte  Wielhorski 
(a  la  requete  duquel  il  avait  fait  les  Considerations  sur  le 
Gouvernement  de  Pologne)  il  parlait  des  "visites  aussi  frivoles 
qu'aflfectees  que,  depuis  I'ecrit  que  je  vous  remis,  j'ai  souvent 
regues  de  plusieurs  personnes  d'une  nation  dont  je  ne  pense  pas 
mieux  que  vous,  qui  siirement  m'aime  encore  moins  que  je  ne 
I'estime"  (Ann.  VIII,  p.  77).  C'est  en  avril  1774  qu'il  dit  cela; 
dans  les  Dialogues  (H.  IX,  p.  268-9)  il  parle  avec  encore  plus 
d'amertume  des  gens  qui  I'obsedent,  traduisant  leur  curiosite  et 
leurs  betises  en  termes  de  haine  et  de  mepris.  Des  gens  qui 
venaient  se  plaindre  aupres  de  lui,  lui  demander  des  conseils,  ou 
des  secours,  il  dit:  "La  faqon  dont  ils  se  presentent,  le  ton  qu'ils 
prennent  en  lui  parlant,  les  fades  louanges  qu'ils  lui  donnent,  le 
patelinage  qu'ils  y  joignent,  le  fiel  qu'ils  ne  peuvent  s'abstenir  d'y 
meler,  tout  decele  en  eux  de  petits  histrions  grimaciers  qui  ne 
savent  ou  ne  daignent  pas  mieux  jouer  leurs  roles.  .  .  . 
Mais  quand  ils  n'ont  plus  retrouve  la  facilite  de  s'introduire  avec 
ce  pathos,  ils  ont  bientot  repris  leur  allure  naturelle  et  substitue, 
pour  forcer  sa  porte,  la  ferocite  des  tigres  a  la  flexibilite  des 
serpents.  II  faut  avoir  vu  les  assauts  que  sa  femme  est  forcee  de 
soutenir   sans   cesse,   les   injures   et   les   outrages   qu'elle   essuie 

(39) 
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journellement  de  tous  ces  humbles  admirateurs,  de  tous  ces 
vertueux  infortunes,  a  la  moindre  resistance  qu'ils  trouvent." 

II  y  a  evidemment  de  rexageration  dans  ce  qu'il  dit  la ;  mais 
nous  avons  le  temoignage  de  ses  amis  pour  prouver  qu'il  ne  se 
plaignait  pas  absolument  sans  cause.  Dusaulx,  qui  le  connut 
pendant  la  premiere  annee  de  son  sejour,  et  qui — on  ne  voit  pas 
trop  bien  pourquoi — lui  plut  beaucoup,  quoique  pas  tres  longtemps, 
nous  raconte  (Dusaulx.  p.  55-6)  que  Rousseau  le  pria  un  jour  de 
recevoir  a  sa  place  les  visiteurs :  des  "importuns  et  de  charmantes 
importunes,  dont  j'entends  a  peine  le  langage  entortille."  "La- 
dessus,  dit  Dusaulx,  arriverent  des  femmes  de  la  cour,  dont 
quelques-unes  y  allaient,  il  est  vrai,  mais  sans  en  etre;  toutes 
devotes  ardentes  de  Jean-Jacques,  et  suivies  de  jolis  messieurs 
saupoudres  d'ambre,  et  qui  sifflaient  en  parlant.  Le  moment 
d'apres  survint  la  muse  limonadiere,^  les  mains  pleines  de  petits 
vers  innocents  qu'elle  faisait  ou  faisait  faire  dans  son  cafe  pour 
les  mariages,  les  naissances,  les  morts  de  tous  les  rois,  princes  et 
princesses  de  I'Europe.  ...  La  conversation  s'engage:  Jean- 
Jacques  dit  quelques  mots  d'un  air  embarrasse  .  .  .  puis  il 
me  fait  signe  de  jouer  mon  role.  Apres  les  avoir  honnetement 
regus  et  expedies  de  meme,  au  nom  du  maitre  du  logis,  ils  s'en 
allerent  si  contents  qu'ils  promirent  de  revenir  bientot.  J'avoue 
que  j'etais  aussi  fort  content  de  moi-meme:  Rousseau  ne  I'etait 
pas  tant.  ...  Si  je  vous  laissais  aller,  Monsieur,  vous  me 
meneriez  plus  loin  que  je  ne  veux." 

"II  venait  des  hommes  de  tout  etat  le  visiter,"  dit  Bernardin  de 
Saint-Pierre  (p.  65),  et  plus  loin:  "chez  lui,  j'y  ai  toujours  vu  du 
monde"  (p.  100). 

Quand  Escherny  vint  a  Paris  en  1770  et  recommenga  a 
frequenter  Rousseau,  apres  une  longue  separation,  "il  se  repandit, 
dit-il  (Escherny  III,  p.  156  s.),  que  j'avais  quelque  credit  sur  son 
esprit     .     .     .     il  me  venait  de  tous  cotes  de  la  ville  et  de  dehors 


^  Mme.  Bourette,  limonadiere  et  auteur  d'une  comedie  et  d'un  recueil 
de  vers.  Cf.  Querard  La  France  litteraire,  I,  p.  467,  et  Musset-Pathay, 
Vie,  II,  p.  28.  Elle  essaya,  mais  sans  succes,  d'attirer  Rousseau  a  son 
cafe. 
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des  gens  qui  desiraient  voir  et  connaitre  Rousseau.  On  me  les 
adressait,  ou  ils  venaient  directement  a  moi ;  j'en  refusais  plusieurs 
sous  differents  pretextes;  mais  ceux  que  je  lui  presentais  etaient 
toujours  tres  bien  regus,  et  le  nombre  n'en  etait  pas  petit." 

A  cote  de  cela,  nous  avons  aussi  les  recits  plus  ou  moins 
detailles  de  quantite  de  visites.  A  quoi  bon  avoir  ete  chez  Jean- 
Jacques  si  on  n'en  parlait  pas  a  tout  le  monde?  Aussi  chacun 
s'est-il  empresse  de  raconter  son  entrevue  dans  des  lettres,  dans 
des  memoires  et  meme  dans  les  journaux.  Citons  seulement 
quelques-uns  des  plus  interessants  et  des  moins  connus  de  ces 
recits,  sans  repeter  ici  ceux  de  Eymar,  de  Corancez,  de  Dusaulx, 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  d'autres  qu'on  trouvera  chez  tous 
les  biographes  de  Rousseau  depuis  Musset-Pathay. 

Des  son  arrivee  a  Paris,  le  Prince  de  Ligne^  se  precipita  chez 
Rousseau  sans  s'etre  nieme  muni  d'un  pretexte  pour  le  voir.  Ne 
sachant  comment  expliquer  sa  visite,  il  feignit  de  se  tromper, 
demanda  si  c'etait  la  qu'habitait  M.  Rousseau  de  Toulouse 
(Redacteur  du  Journal  Encyclopedique) .  " — Je  ne  suis  que  Rous- 
seau de  Geneve,  repondit  Jean-Jacques.  — Ah,  oui,  ce  grand  her- 
boriseur.  Je  le  vois  bien.  Que  d'herbes,  et  de  gros  livres!  lis 
valent  mieux  que  tous  ceux  qu'on  ecrit."  II  fit  semblant  d'admirer 
I'herbier,  "ce  recueil  tres  peu  interessant,"  et  ensuite  la  musique 
que  Rousseau  etait  en  train  de  copier,  et  reussit  ainsi  a  gagner 
I'attention  et  I'interet  du  philosophe.  "Je  ne  m'apergus  pas  qu'il  se 
mefiat  de  moi  le  moins  du  monde.  A  la  verite,  je  I'avais  tenu  bien 
en  haleine  depuis  que  j'entrai,  pour  ne  pas  lui  donner  le  temps  de 
reflechir  sur  ma  visite." 

En  1772  le  Due  de  Croy,*  ami  du  Prince  de  Ligne,  voulant,  lui 
aussi,  voir  le  philosophe,  pria  le  Prince  de  le  presenter,  "Mais, 
dit-il,    voyant    que    cela    trainait,    et    etant    persuade    que    je 


*Prince  de  Ligne.  Melanges  militaircs,  etc.  X  p.  268  s.  Dans  son 
Manuel  bibliographiquc,  tome  III  M.  Lanson  signale  un  article  de  la  Revue 
illustree  de  1903,  par  Ad.  Brisson,  Quelques  pages  inedites  de  Moreau  le 
Jenne,  oil  se  trouve  le  recit  d'une  visite  a  J.  J.  Rousseau.  Ces  "pages 
inedites"  ne  sont  que  des  extraits  copies  mot  a  mot  des  Melanges  miHtaires 
du  Prince  de  Ligne. 

'Due  de  Croy.    Extraits  des  Memoires,  p.  par  Grouchy  1894. 
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I'apprivoiserais  d'abord,  en  ne  lui  parlant  que  des  objets  qui 
rinteressaient  alors,  qui  etaient  la  botanique,  et  de  plus,  ayant 
grand  desir  de  savoir  ce  qu'il  pensait  du  plan  de  mes  ouvrages, 
et  de  sender  sa  faqon  de  penser  sur  les  grands  objets,  je  resolus 
d'y  aller  tout  simplement.  .  .  .  Parvenu  a  sa  porte,  je  frappai. 
Sa  femme  tou jours  en  maniere  de  servante  m'ouvrit  et  ra'annonqa. 
Je  la  suivis  de  peur  qu'il  ne  dise  qu'il  n'y  etait  pas,  et,  ayant  debute 
par  des  objets  qui  I'interessaient  et  qui  nous  conduisirent  a  bien 
d'autres,  nous  fumes  bientot  bons  amis.  ...  II  me  regut 
bien,  sans  gene ;  il  a  le  meilleur  ton  de  la  bonne  compagnie."  La 
conversation  dura  deux  heures ;  on  discuta  entre  autres  choses  la 
maniere  d'etudier  la  botanique,  les  oeuvres  de  Rousseau,  les 
antiquites,  etc.,  pendant  que  Therese  tricotait  a  cote  de  son  mari, 
et  s'inquietait  beaucoup  de  ce  que  le  laquais  du  Due  toussait, 
craignant  qu'il  ne  s'enrhumat  dans  leur  petite  antichambre. 

Mais  tous  les  visiteurs  n'etaient  pas  aussi  habiles  que  ces  deux 
messieurs,  et  ne  reussirent  pas,  par  consequent  a  capter  I'interet  et 
la  confiance  de  I'ombrageux  Jean- Jacques.  II  y  avait,  par  exemple, 
le  jeune  homme  d'Alais  (M-P.  ined.  II,  p.  29)  qui  admirait 
beaucoup  la  Julie.  Voulant  Her  connaissance  avec  I'auteur,  il 
s'adressa  a  Madame  Mazoyer,  de  Lyon,  qu'il  savait  etre  une  amie 
de  Rousseau,  et  il  lui  demanda  une  lettre — que  la  dame  lui  refusa 
net.  Elle  lui  suggera,  cependant,  I'idee  de  porter  a  Rousseau  des 
figues  fraiches  que  celui-ci  aimait  beaucoup,  et  elle  permit  meme 
de  les  offrir  en  son  nom  et  de  sa  part.  Evidemment  elle  ne  connais- 
sait  pas  trop  bien  les  idees  de  son  ami  au  sujet  des  cadeaux,  sans 
cela  elle  aurait  su  que  ce  n'etait  pas  la  un  moyen  de  se  mettre  dans 
ses  bonnes  graces.  Le  jeune  homme,  lui,  ne  soupgonnait  meme  pas 
qu'il  y  eut  dans  ce  petit  cadeau  de  quoi  frustrer  toutes  ses 
esperances,  et  se  vantait  deja  a  ses  compagnons  de  voyage  de  sa 
future  amitie  avec  le  grand  homme.  "Arrive  a  Paris,  sa  premiere 
affaire  est  d'aller  chez  Rousseau.  II  lui  presente,  de  la  part  de 
I'amie  de  Lyon,  le  precieux  paquet  qu'il  tient  gracieusement  a  la 
main;  .  .  .  il  le  prie  de  I'agreer,  ajoutant  qu'il  s'estime  le 
plus  heureux  des  mortels  d'en  etre  le  porteur     .     .     .     et  cent 
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autres  grossieres  flagorneries  du  meme  genre  qui  ne  tarderent  pas 
a  faire  sourciller  Rousseau. — Madame  Mazoyer,  lui  dit  froidement 
celui-ci,  a  sans  doute  accompagne  son  obligeant  envoi  d'une  lettre 
ou  d'un  billet? — Non,  monsieur,  repond  le  jeune  homme;  ella  a 
juge  que  I'objet  n'en  valait  pas  la  peine ;  elle  m'a  tout  simplement 
charge  de  vous  les  remettre  de  sa  part,  et  moi,  enchante.  .  .  . 
etc,  etc. — N'allez  pas  plus  loin,  reprend  Rousseau,  je  regois  tres 
rarement  des  presents  et  je  n'en  re^ois  jamais  auxquels  ne  soit  joint 
un  avis  de  la  personne  dont  ils  viennent.  Je  remercie  Mme. 
Mazoyer  de  ses  figues,  mais  je  ne  les  accepte  pas. — Quoi !  vous  me 
feriez  I'affront  de  les  refuser! — Je  n'entends  pas  vous  faire  un 
affront,  j'entends  seulement  ne  pas  me  departir  d'une  regie  inviol- 
able que  je  me  suis  prescrite. — Cela  est  bien  dur  pour  moi,  et  je  ne 
m'attendais  pas  a  un  semblable  accueil. — J'en  suis  fache,  mais  je 
n'en  fais  point  d'autre  a  ceux  qui,  sans  titre,  viennent  m'oflfrir  des 
cadeaux,  et  veulent  me  forcer  a  les  accepter." 

Les  gens  qu'il  accueillait  ainsi  s'en  plaignaient  naturellement 
a  leurs  amis,  de  sorte  qu'  avoir  acces  aupres  de  lui  passait  pour 
tres  difficile  "surtout,  dit  Eymar  (M.  P.  ined.  II,  p.  7),  depuis 
que  le  bruit  courait  de  cette  brusque  reponse:  Tours  n'est  pas 
visible,'  qu'il  venait  de  faire  a  un  visiteur  importun,  en  lui  fermant 
sa  porte."  Par  consequent  on  imagnait  les  moyens  les  plus 
bizarres  et  les  plus  inattendus  pour  se  faire  recevoir.  Un  seigneur 
russe,  par  exemple,  se  deguisa  en  perruquier  et  lui  porta  le  matin 
sa  perruque.  Rousseau  a  sa  maladresse  eut  des  doutes.  II  verifia 
que  le  gar^on  perruquier  s'etait  laisse  corrompre,  et  ne  voulut  plus 
des  services  du  maitre.     (Brizard.) 

Corancez,  qui,  quoique  bon  ami  du  philosophe,  s'etait  fait  une 
loi  de  ne  lui  presenter  personne,  avait  une  fois  chez  lui  une  jeune 
Anglaise,  amie  de  sa  femme  et  qui  desirait  ardemment  voir 
Rousseau.  Pour  lui  donner  ce  plaisir  sans,  cependant,  se  departir 
de  la  regie  qu'il  s'etait  imposee,  Corancez  lui  proposa  de  prendre 
le  costume  de  la  bonne  et  de  venir  avec  lui  chez  Rousseau  un  jour 
oil  il  devait  y  conduire  un  de  ses  enf  ants  que  Jean- Jacques  voulait 
voir.    La  ruse  reussit  tres  bien — Rousseau  remarqua  I'air  delicat 
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de  la  pretendue  bonne,  mais  sans  soupgonner  apparemment  la 
verite.  II  causa  avec  elle  et  la  plaignit  d'avoir  un  etat  dont  les 
fatigues  paraissaient  devoir  surpasser  ses  forces. 

Encore  un  cas.  Cette  fois,  c'est  un  Monsieur  Deville,  qui 
raconte*  comment  en  1774  ou  1775,  se  trouvant  un  jour  dans 
le  magasin  du  bonnetier,  chez  qui  il  habitait,  rue  Montmartre, 
il  entend  le  proprietaire  qui  disait  a  un  de  ses  gargons :  "Allez 
porter  les  bas  a  M.  Rousseau."  Deville  demande  si  c'est  de 
Jean-Jacques  Rousseau  qu'il  s'agit,  et  sur  une  reponse  affir- 
mative, sollicite  la  permission  d'accompagner  le  gargon.  "Vous  en 
etes  le  maitre,  repliqua  le  bonnetier,  et  nous  nous  acheminons  vers 
la  rue  Platriere,  oil  Rousseau  demeurait  alors.  Nous  arrivons  chez 
lui,  nous  frappons  a  sa  porte  qu'il  ouvre  lui-meme.  Je  vis  en 
entrant  qu'il  s'occupait  a  copier  de  la  musique. — Monsieur,  je  vous 
apporte  les  bas  que  vous  avez  demandes,  dit  le  jeune  homme. — 
Ah,  fort  bien,  repondit  Rousseau,  voyons.  A  peine  le  jeune 
homme  avait  deroule  son  paquet  que  nos  oreilles  sont  frappees  du 
bruit  d'une  sonnette  qui  venait  de  la  rue ;  nous  reconnumes 
aussitot  qu'on  portait  le  saint  viatique  a  un  mourant.  A  I'instant 
Jean- Jacques  ouvre  sa  fenetre,  ote  son  bonnet,  se  met  a  genoux, 
ferme  les  yeux  et  se  recueille  un  instant.  Nous  en  fimes  autant. 
Quand  le  saint  viatique  fut  passe,  il  se  leve  et  ferme  sa  fenetre. 
Ma  surprise  etait  extreme,  et  je  ne  puis  m'empecher  de  lui  dire : — 
Quoi,  Monsieur  Rousseau,  vous  etes  protestant,  et  vous  vous 
agenouillez  devant  le  saint  viatique? — Oui,  monsieur,  me  repondit- 
il,  quand  on  prononce  le  nom  de  Dieu,  il  faut  que  tout  genou 
flechisse." 

Mais  les  ruses  ne  reussissaient  pas  tou jours.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  dit  avoir  ete  temoin  plus  d'une  fois  de  la  maniere 
seche  dont  Jean- Jacques  econduisait  quelques-uns  de  ses  visiteurs. 
En  1771,  il  refusa  de  recevoir  chez  lui  Mme.  de  Crequi,  en  lui 
disant,  "Je  regois  chez  moi,  j'en  conviens,  des  gens  pour  qui  je 
n'ai  nulle  estime;  mais  je  les  regois  par  force;  je  ne  leur  cache  pas 
mon  dedain."     (H.  XII,  p.  238.)     Le  23  mai  1776,  dans  une  lettre 


*  Dans  La  Quotidicnne  du  21  juin  1819. 
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a  Mme.  la  Comtesse  de.  .  .  .  le  ton  est  encore  plus  amer: 
"Je  serais  touche  de  I'honneur  de  votre  visite  faite  avec  les  senti- 
ments dont  je  me  sens  digne ;  mais  quiconque  ne  veut  voir  que  le 
rhinoceros  doit  aller,  s'il  veut,  a  la  foire,  et  non  pas  chez  moi." 
(H.  XII,  p.  251)  En  1776  la  jeune  Marie  Phlipon  essaya  de  se 
faire  recevoir  mais  ne  reussit  meme  pas  a  franchir  le  seuil  de 
I'anti-chambre.^ 

On  a  beaucoup  reproche  a  Rousseau  cette  sauvagerie.  Sans 
essayer  de  I'excuser,  on  pent  cependant  se  I'expliquer.  II  n'est 
guere  probable,  naturellement,  que  tous  ces  gens  fussent  des 
ennemis,  des  espions.  Au  contraire,  il  y  en  avait  sans  doute  qui 
admiraient  Rousseau  et  qui,  venant  en  toute  sincerite  lui  temoigner 
leur  admiration  et  leur  reconnaissance,  se  seront  montres,  a  cause 
de  leur  timidite,  genes  et  mal  a  I'aise ;  et  cela  n'aura  pas  manque 
d'eveiller  des  soup<;ons  chez  Jean-Jacques.  D'autres  encore, 
quoique  bien  intentionnes,  auront  froisse  et  contrarie,  par  leur 
maladresse  et  manque  de  sympathie,  le  grand  homme  a  qui  ils 
voulaient  rendre  hommage.  II  est  bien  certain,  d'ailleurs,  que 
beaucoup  des  gens  qui  allaient  chez  lui  n'avaient  vraiment  d'autre 
but  que  de  voir  cet  original  tout  simplement  pour  pouvoir  dire 
qu'ils  I'avaient  vu.  En  tout  cela  il  n'y  avait  probablement  qu'une 
curiosite  frivole,  qui  tenait  a  se  satisfaire  sans  egards  aux  senti- 
ments qu'elle  pouvait  exciter  chez  la  victime  de  ses  importunites. 
La  victime,  cependant,  pour  peu  qu'elle  eiJt  de  penetration,  ne 
pouvait  manquer  de  s'apercevoir  de  la  frivolite  de  ces  pretextes  de 
visites,*'  et  de  sentir  que  ce  n'etait  ni  un  vrai  besoin,  ni  une  admira- 
tion sincere,  ni  sympathie  intellectuelle,  ni  conformite  de  gouts 
qui  les  attiraient  chez  lui.  Cette  conviction  bien  etablie,  seul  un 
homme  tres  vain  et  tres  frivole  lui-meme  n'en  aurait  pas  ete 
degoute.      Rousseau,    plus    que    ne    I'aurait    ete    un    autre,    fut 


"  Mme.  Roland.  Lettres  aux  demoiselles  Cannet,  1841.  Lettre  a  Sophie 
Cannet,  29  fevier,  1776. 

•  II  la  voyait,  en  effet.  Cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre  Op.  cit.  p.  65 — 
"Je  lui  disais, — Sans  le  savoir  ne  vous  serais-je  pas  importun  comme  ces 
gens-la? — Quelle  difference,  me  repondit-il,  d'eux  a  vous.  Ces  messieurs 
viennent  par  curiosite,  pour  dire  qu'ils  m'ont  vu,  pour  connaitre  les  details 
de  mon  petit  menage  et  pour  s'en  moquer." 
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profondement  blesse  et  degu;  et,  passant  tou jours  d'un  extreme 
a  I'autre,  il  ferma  un  jour  sa  porte  et  refusa  obstinement  de 
recevoir  des  inconnus,  et  meme  des  gens  qu'il  connaissait,  mais  qui 
lui  avaient  deplu.  II  avait  fini  par  se  persuader  que  c'etaient  des 
ennemis,  ou  qu'ils  etaient  employes  par  ses  ennemis. 

Nous  venons  de  citer  seulement  quelques  recits  de  visites  d'occa- 
sion.  Or  il  y  eut  des  visiteurs  reguliers,  dont  les  relations  avec 
Rousseau  sont  plus  importantes,  et  qui  meritent  un  chapitre  spe- 
cial. Avant  d'y  arriver,  ajoutons  brievement  qu'il  y  eut  aussi  des 
correspondances.  Ceux  qui  ne  pouvaient  pas  venir  le  voir  lui  ecriv- 
aient  volontiers  des  lettres;  et  il  "lui  faudrait,  dit-il  (H.  IX,  p. 
269),  vingt  ans  d'application  pour  lire  seulement  tous  les  manu- 
scrits  qu'on  le  vient  prier  de  revoir,  de  corriger,  de  ref  ondre.  .  . 
il  lui  faudrait  dix  mains  et  dix  secretaires  pour  ecrire  les  requetes, 
placets,  lettres,  memoires,  compliments,  vers,  bouquets,  dont  on 
vient  a  I'envi  le  charger,  vu  la  grande  eloquence  de  sa  plume  et  la 
grande  bonte  de  son  coeur:  car  c'est  toujours  la  I'ordinaire  refrain 
de  ces  personnages  sinceres."'^  II  brode,  bien  entendu ;  cependant  il 
y  a  la  quelque  chose  de  vrai.  Nous  avons  dans  la  correspondance 
de  cette  periode  au  moins  une  reponse  de  Rousseau  a  une  lettre 
dc  ce  genre  ecrite  par  un  jeune  homme  qui  pretendait  vouloir  se 
suicider.^     Ennuye  par  ces  lettres,  il  prit  bientot  I'habitude  de 


'  Cf.  aussi  Dialogues — H.  IX,  p.  269,  note.  "Au  moment  meme  ou 
j'ecris  ceci,  une  dame  de  province  vient  de  me  proposer  douze  francs,  en 
attendant  mieux,  pour  lui  ecrire  une  belle  lettre  a  un  prince.  C'est  dommage 
que  je  ne  me  sois  pas  avise  de  lever  boutique  sous  les  charniers  des  Inno- 
cents; j'y  aurais  pu  faire  assez  bien  mes  affaires." 

« H.  XII,  p.  227.    AM.     ...    24  nov.  1770. 

Cf.  aussi  Eymar,  Op.  cit.  p.  31.  "J'avais  regu  d'un  avocat  de  mes  amis, 
M.  Beaux  de  Maguilles,  un  gros  paquet  contenant  entr'autres  papiers  une 
lettre  pour  Rousseau,  qu'il  me  chargeait  de  lui  rendre  en  main  propre,  me 
prevenant  qu'il  y  avait  insere  le  prospectus  du  plan  d'un  grand  ouvrage  de 
philosophie  qu'il  avait  compose  et  sur  lequel  il  desirait  consulter  le  philo- 
sophe  de  Geneve  avant  de  le  livrer  a  I'impression." 
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n'en  recevoir  que  celles  dont  il  connaissait  I'ecriture  (H.  VI,  p.  79). 
De  cette  fagon  il  se  protegeait  centre  les  importuns,  et  il  evitait 
de  payer  le  port  d'une  quantite  de  lettres  qui  coutaient  cher  et  qui 
ne  valaient  rien,  Naturellement  il  courait  aussi  le  risque  de 
perdre  ainsi  des  lettres  qui  lui  auraient  fait  plaisir,  ou  qui  auraient 
pu  lui  etre  de  quelque  profit. 


CHAPITRE  VI 

Amis 

I.    Ses  anciens  amis. 

Loin  de  fuir  ses  amis  d'autrefois,  Rousseau  les  rechercha.  Des 
le  5  juillet  1770,  il  ecrivait  a  Mme.  Boy  de  la  Tour,  "J'ai  repris 
.  .  .  mes  anciennes  connaissances ;  j'ai  eu  du  plaisir  a  les 
retrouver  et  elles  ont  aussi  marque  de  la  satisfaction  a  me  revoir," 
et  le  mois  suivant  il  dit  la  meme  chose  a  M.  de  Saint-Germain 
(H.  XII,  p.  219).  II  refusa  meme  la  connaissance  d'un  certain 
M.  Desboulmiers,^  en  disant  que  "les  anciennes  connaissances 
doivent  etre  preferees  aux  nouvelles,"  et  qu'il  n'a  meme  plus  le 
temps  de  suffire  aux  anciennes. 

Non  seulement  il  recevait  les  visites  de  ses  amis  de  Paris,  mais 
ses  amis  de  Lyon  et  d'autres  villes  aussi  profitaient  des  affaires  qui 
les  amenaient  a  Paris  pour  aller  le  saluer ;  et  lui,  semblait  toujours 
les  voir  avec  plaisir.  Nos  renseignements  proviennent  parfois  des 
correspondances  et  des  memoires  de  ses  amis,  mais  surtout  de  la 
correspondance  de  Rousseau  lui-meme.  Or,  a  cette  epoque  il 
n'ecrivait  pas  beaucoup,  et  il  est  fort  probable  qu'il  recevait  bien 
des  visites  dont  nous  ne  voyons  aucune  trace  dans  la  correspon- 
dance. 

Ducis  et  Dcleyre. 

On  ne  pouvait  s'attendre,  naturellement,  a  le  voir  renouer  ses 
relations  avec  ses  anciens  amis  du  monde  des  lettres — tout  cela 
etait  fini  depuis  longtemps  et  ne  convenait  plus  a  sa  maniere  de 
vivre  ni  de  penser.  II  avait  conserve,  neanmoins,  I'amitie  de 
Ducis,2  et  de  Deleyre,  qui  "avait  de  grands  rapports  avec  lui" 


^  Plan — Rousseau  raconte  par  les  gasettes  de  son  temps.  Paris,  1912, 
p.  151. 

*  Dusaulx — p.  126.  "Je  vais  consulter  Ducis  dont  il  aimait  la  droiture, 
dont  il  estimait  la  vigueur  tragique,  et  auquel  il  etait  d'autant  plus  attache 
qu'il  le  voyait  rarement." 

(48) 
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nous  dit  M.  Dusaulx  (p.  50) ^  avec  un  leger  ton  de  jalousie.  Une 
lettre  de  Ducis  a  Mme.  Deleyre*  nous  apprend  que  lui  et  Deleyre 
se  sont  rencontres  chez  Rousseau  un  jour,  au  mois  de  juillet  1777 
(le  dernier  ete  de  sa  vie)  et  qu'ils  I'ont  trouve  de  bonne  humeur, 
d'  "une  gaiete  bonne  et  naive."  L'  annee  suivante,  au  moment 
meme  de  la  mort  du  philosophe,  Deleyre  projetait  d'aller  avec 
Ducis  le  voir  "dans  sa  nouvelle  demeure  d'Ermenonville."  Ducis 
ne  savait  pas  s'il  pourrait  y  aller,  mais  "j'en  ai  le  desir,  dit-il. 
C'est  surement  a  vous  que  je  dois  le  bon  accueil  qu'il  m'a  toujours 
fait."  Ducis  est  trop  modeste.  II  ne  devait  qu'a  lui-meme  le  bon 
accueil  dont  il  parle  ici.  Le  Marquis  de  Fontanes — venu  a  Paris 
vers  1777^^ — en  est  temoin.  Ce  fut  pendant  la  seconde  annee  de 
son  sejour  que,  se  promenant  un  jour  avec  Ducis,  ils  rencontrerent 
Jean-Jacques ;  "Ducis,  qui  le  connaissait,  I'aborda,  et,  avec  sa 
franchise  cordiale,  reussissant  a  I'apprivoiser,  le  decida  a  entrer 
chez  un  restaurateur.  Apres  le  repas,  il  lui  recita  quelques 
scenes  de  son  Oedipe  ches  Adm^tc,  et  lorsqu'il  en  fut  a  ces  vers 
ou  I'antique  aveugle  se  rend  temoinage : 

.     ,     .     Ecoutez-moi,  grands  Dicux!  etc. 
Jean- Jacques,  qui  avait  j usque-la  garde  le  silence,  saute  au  cou 
de  Ducis,  en  s'ecriant  d'une  voix  caverneuse:  "Ducis,  je  vous 
aime." 

Non  content  d'admirer  les  tragedies  de  son  ami,  Rousseau 
I'engagea  a  penetrer  dans  le  domaine  de  la  haute  comedie  en 
traitant  le  sujet  de  Timon  le  Misanthrope.  "J'ai  suivi  le  conseil 
de  M.  Rousseau  de  Geneve,  ecrivait  Ducis  le  9  novembre  1776, 
Timon  le  Misanthrope  est  I'unique  tableau  qui  depuis  deux  mois 
soit  sur  mon  chevalet."® 


'  Cf.  aussi  une  lettre  de  Deleyre  a  Dusaulx  ecrite  apres  la  mort  de 
Rousseau  et  avant  la  publication  des  Confessions:  "Je  I'ai  connu  et,  pratique 
depuis  vingt-cinq  ans."  Cite  par  Thiebaut,  Voyage  d  Ermenonville ,  1819, 
p.  171. 

*  Ducis — Lettres.     Edit,  nouvelle — Paris  1879. 
'  Sainte  Beuve  Portraits  litteraires.  II,  p.  312. 
'  Campenon  Lettres  sur  Ducis.     1824,  p.  247. 
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Romilly 

II  regut  aussi,  pendant  tout  son  sejour  a  Paris,  le  sieur 
Romilly/  horloger  Genevois  qu'il  connaissait  depuis  longtemps, 
qui  I'invitait  parfois  a  diner  et  qui  lui  presenta  son  gendre,  M.  de 
Corancez.  Celui-ci  aussi  resta  en  relations  avec  Rousseau  jusqu'au 
moment  du  depart  pour  Ermenonville,  et  plus  tard  alia  avec  M. 
Romilly  assister  aux  obseques  de  leur  ami. 

Malesherbes 

M.  de  Malesherbes  et  Rousseau,  quoiqu'ils  ne  se  vissent  que 
rarement,  correspondirent^  jusqu'a  la  fin  de  1773,  surtout  a  propos 
de  la  botanique.  Plus  que  cela,  Malesherbes  pretait  des  livres  a 
Rousseau,  et  Rousseau,  de  son  cote,  lui  envoyait  des  plantes  et  des 
conseils  pour  ses  herbiers.  M  de  Malesherbes  invita  plusieurs 
fois  son  ami  a  venir  herboriser  dans  sa  propriete  de  Malesherbes 
pres  de  Fontainebleau — invitations  que  Rousseau  n'acceptait  pas, 
du  reste — mais,  a  en  juger  par  sa  lettre  du  l^""  novembre  1772, 
Malesherbes  le  connaissait  evidemment  trop  bien  pour  se  formaliser 
de  refus,  meme  repetes.  "Je  ne  vous  ai  point  fatigue  de  lettres, 
ecrit-il,  pendant  le  cours  de  cette  annee,  ni  de  visites  pendant  le 
temps  que  j'ai  ete  a  Paris,  parce  que  je  sais  que  cela  vous 
importune."  La  correspondance  cesse  a  partir  de  1774,  quand 
Rousseau  se  ref  roidit  a  I'endroit  de  la  botanique — mais  il  n'oublie 
pas  tout  a  fait  son  ami,  et  lui  ecrit  de  nouveau  en  1777,  a  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Madame  de  Malesherbes. 

Dandiran 

II  avait  d'autres  amis  moins  connus  dans  le  monde  et  dans 
les  lettres,  et  qui  ne  nous  ont  rien  dit  de  leurs  rapports  avec 


''Mem.  Sec.  21  juil.  1778:  "M.  J.  J.  Rousseau  etait  fort  lie  avec  un 
horloger,  beau-pere  du  Sieur  Corence  (sic.)"  5  nov.  1778:  ".  .  .  Sieur  du 
Rumilly  (sic),  fameux  horloger,  le  compatriote  et  Tami  de  Rousseau.  .  ." 
Jean-Jacques  cite  dans  son  Dictionnaire  de  Musique  (H.  VII.  p.  20)  un 
carillon  qu'il  avait  compose  pour  etre  execute  sur  une  pendule  faite  par 
Romilly. 

*  Les  lettres  se  trouvent  dans  Pougens ;  dans  Jansen,  B.  p.  293  ss.  et  en 
manuscrit  a  la  Bibliotheque  de  Neuchatel. 
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lui.  Un  certain  M.  Dandiran,  par  exemple,  petit  banquier  a  Paris, 
et  charge  par  Rey  de  payer  la  pension  que  celui-ci  faisait  a 
Therese.  II  le  voyait  naturellement  plusieurs  fois  par  an  pour 
aflFaires,  mais  ils  etaient  aussi  des  amis.  Eymar  (M.P.  ined.  II, 
p.  51  s.)  dit  qu'au  moment  ou  il  lui  fallut  quitter  Paris,  ce  M. 
Dandiran  projetait  justement  une  partie  de  campagne  qui  devait 
durer  trois  jours.  On  devait  aller  chez  un  Genevois,  ami  du 
banquier,  et  Rousseau  "avait  promis  d'y  venir." 

Coindet 

Un  autre  Genevois,  Coindet,  caissier  de  la  Maison  Necker  et 
Thelusson  et  ancien  ami  de  Rousseau,  maintenait  des  relations  avec 
celui-ci  et,  selon  Gaberel,*^  lui  rendait  "tous  les  services  imaginables 
.  .  .  dans  ses  affaires  pecuniaires."  Ce  fut  probablement  de 
lui  et  de  Moultou  que  Madame  de  Stael  tira  ses  rensdgnments  sur 
Rousseau.  I*' 

Roguin 

Parmi  les  bons  amis  qui  visiterent  Rousseau  a  Paris,  il  faut 
donner  une  place  a  M.  Roguin,  frere  de  Mme.  Boy  de  la  Tour 
de  Lyon  et  neveu  de  son  ami  Daniel  Roguin  d'lverdun.  Rous- 
seau connaissait  la  famille  depuis  1762,  quand  Mme.  Boy  de  la 
Tour  lui  avait  offert  comme  logement  une  petite  maison  du 
village  de  Motiers-Travers.  Depuis  ce  temps-la  il  etait  reste  en 
relations  d'amitie — ainsi  que  d'affaires  (Voir  chapitre  III) — 
avec  toute  la  famille,  mais  surtout  avec  la  fille  ainee  de  Mme.  Boy 
de  la  Tour,  Mme.  Delessert.  Ce  M.  Roguin,  I'oncle  de  Mme. 
Delessert,  etait  au  moins  pendant  une  partie  de  I'annee  "voisin" 


*A.  Gaberel  Particularites  inedites  stir  le  caractdre  et  les  croyances  de 
Jean-Jacques  Rousseau.    1858. 

^^  Dans  ses  Lettrcs  sur  Jcs  ouvrages  et  le  caractcre  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, elle  cite  comme  authorite  "un  Genevois  qui  a  vecu  avec  Rousseau  pen- 
dant les  vingt  dernieres  annees  de  sa  vie  dans  la  plus  grande  intimite." 
Dans  sa  reponse  a  une  lettre  de  la  Comtesse  de  Vassi,  fille  de  M.  de 
Girardin,  elle  precise :  "Un  Genevois,  secretaire  de  man  pere,  et  qui  a  passe, 
une  partie  de  sa  vie  avec  Rousseau;  un  autre  nomme  Moultou.  .  .  . 
confident  de  ses  dernieres  annees,  m'ont  assure  ce  que  i'ai  ecrit."  M-P. 
Vie  I,  280. 
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de  Jean- Jacques ;  et  il  alia  le  voir  souvent  pendant  I'ete  de  1770 
(Roth.  p.  225).  En  1772,  au  mois  d'octobre,  comme  M.  Roguin 
rentrait  a  Lyon,  Rousseau  ne  voulut  pas  le  laisser  partir  sans  lui 
donner  pour  sa  soeur  "un  petit  signe  de  vie."     (Roth.  p.  253). 

Boy  de  la  Tour  et  Delessert 

Pendant  Tautomne  de  1770,  les  deux  fils  de  Mme.  Boy  de  la 
Tour  firent  un  sejour  a  Paris  et  allerent  chez  Rousseau.  "J'^i  ^^ 
le  plaisir,  dit-il,  de  les  accompagner  a  Versailles,  et  j'aurais  tort 
de  n'avoir  pas  trouve  ce  voyage  agreable  puisqu'ils  n'ont  rien 
epargne  pour  me  le  rendre  tel."  (Roth.  p.  229).  Evidemment 
il  ne  Ta  pas  trouve  tout  a  fait  agreable !  La  veille  de  leur  depart, 
Rousseau  dina  avec  eux  chez  Mme.  de  Faugnes  ( Neuchateloise, 
amie  de  Mme.  de  Luze  et  qu'il  connaissait  depuis  1764)  et  leur 
confia  des  lettres  pour  Madame  Boy  de  la  Tour  ainsi  que  pour 
M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  91).  En  1771,  au  cours  de 
I'automne,  ce  fut  le  beau-frere  de  Mme.  Delessert  qui  passa  a 
Paris ;  il  alia  naturellement  voir  Jean- Jacques,  qui  le  chargea  de 
lettres  pour  sa  belle-soeur  (Godet  p.  76).  Au  printemps  de  1773, 
ce  fut  le  tour  de  M.  Delessert  (le  mari,  cette  fois)  de  faire  un  assez 
long  sejour  dans  la  capitale;  le  26  avril  Rousseau  ecrivait:  "j'ai 
eu  hier  le  plaisir  de  passer  la  journee  avec  votre  cher  mari." 
(Godet  p.  127.)  Le  24  mai,  au  moment  du  retour  a  Lyon,  Rous- 
seau dit  que  M.  Delessert  est  venu  le  voir  "un  grand  nombre  de 
fois"  et  qu'il  I'a  trouve  si  aimable  et  "d'une  societe  si  agreable  que 
je  ne  le  verrais  partir  sans  regret  si  je  ne  savais  preferer  votre 
bonheur  a  mon  plaisir."  (Godet  p.  143.)  Au  mois  de  mai  de 
I'annee  suivante  (1774),  M.  Delessert  fait  un  second  tres  court 
sejour  a  Paris  (Godet  p.  164),  et  au  commencement  de  1775  il  y 
est  de  nouveau — mais  cette  fois  Rousseau  dit  qu'il  n'a  "prcfite 
que  bien  peu  du  plaisir  de  voir  votre  cher  mari  depuis  son 
arrivee."  (Godet,  p.  176.)  Et  ce  n'est  pas  seulement  les  membres 
de  la  famille  qu'il  regoit,  il  marque  aussi  du  plaisir  a  recevoir  chez 
lui  de  leurs  amis.  Le  23  aout  1774  il  ecrivait :  "Rien  ne  pouvait  me 
donner  une  plus  pure  joie  que  d'apprendre  I'entier  retablissement 
de  ma  Tante  Julie  (Emilie  Julie  Boy  de  la  Tour,  soeur  de  Mme. 
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Delessert).  J'ai  vu  ici  avec  bien  du  plaisir  son  amie  Rosette,  qui 
m'a  paru  vive  et  douce  comme  elle,  et  que  leur  amitie  m'a  rendue 
encore  plus  interessante."  (Godet  p.  171).  En  1774,  en  parlant 
d'un  jeune  homme  qui  etait  venu  avec  M.  Gaujet  le  voir  et  lui 
presenter  une  lettre  de  la  part  de  Mme.  Delessert,  il  dit :  "Parent 
de  votre  cher  mari,  attache  a  votre  maison,  et  honore  de  votre 
estime,  il  a  tons  les  titres  possibles  pour  etre  toujours  regu  chez 
moi  avec  plaisir."     (Godet  p.  172.) 

N egociants  de  Lyon 

D'autres  fois  encore  c'etaient  quelques  negodants  qui,  faisant 
la  navette  entre  Paris  et  Lyon,  allaient  apporter  a  Rousseau  des 
salutations  de  la  part  de  tous  les  amis  de  la-bas.  Nous  I'entendons 
parler,  dans  ses  lettres,  d'un  M.  de  Chateaubourg  (H.  VI,  p.  94), 
d'un  M.  Gaujet  (Godet,  p.  172  et  p.  177),  d'un  M,  de  Luc  (Godet, 
p.  153),  et  d'un  M.  Teissier  (Godet,  p.  158)  qui  lui  ont  donne 
plusieurs  fois  des  nouvelles  de  Lyon,  et  qui  se  chargent,  en 
rentrant  chez  eux,  de  petites  commissions  que  leur  confie  Rous- 
seau. II  y  avait  aussi  un  certain  M.  Rigot  (Godet,  p.  167)  qui 
venait  de  temps  en  temps  de  la  part  de  Mme.  Delessert. 

Guyenet 

Au  printemps  de  1772,  M.  Guyenet  de  Motiers — celui  qui  avait 
pris  le  parti  de  Rousseau  dans  I'affaire  avec  M.  de  Montmollin  et 
les  pasteurs  neuchatelois,  et  qui  avait  epouse  sa  jeune  amie  Isabelle 
d'lvernois — frappait  a  la  porte  de  Rousseau  et  emporta,  a  son, 
retour,  I'herbier  destine  a  Julie  Boy  de  la  Tour  (Roth,  p.  255). 

Laliand 

Au  commencement  de  I'annee  1773  arrivait  M,  Laliaud,  de 
Nimes,  qui  avait  passe  par  Lyon  ou  il  avait  rencontre  M.  Delessert. 
(Roth,  p.  257).  L'annee  suivante,  au  cours  d'une  de  ses  visites, 
M.  Eymar  ayant  mentionne  M.  Laliaud,  Rousseau  et  Therese, 
demanderent  tous  les  deux  avec  empressement  des  nouvelles  de 
leur  ami.     (M-P.  ined.  II,  p.  25  s.) 
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Delessert 

Non  seulement  il  recevait  des  visites  des  membres  de  la 
famille  Delessert,  et  de  leurs  nouvelles  par  d'autres  amis,  mais  il 
entretenait  avec  Mme.  Delessert  et  avec  sa  mere  une  correspon- 
dance  telle  qu'il  n'en  entretenait  plus  avec  personne.  Ces  char- 
mantes  lettres  temoignent  bien  I'interet  affectueux  qu'il  prenait  a 
toute  la  famille  et  a  tout  ce  qui  s'y  passait.^^  Mme.  Delessert  lui 
demandait  des  conseils  qu'il  voulait  bien  lui  donner,  pour  soigner 
et  la  sante  et  I'education  de  ses  enfants  (Godet,  pp.  61,  81,  146, 
168).  C'est  pour  la  fiUe  ainee  de  Mme.  Delessert  qu'il  ecrivit  les 
lettres  sur  la  Botanique ;  et  il  les  continue  meme  apres  avoir  perdu 
son  gout  pour  cette  etude.  La  derniere  lettre  a  Mme.  Boy  de  la 
Tour  est  du  18  Janvier  1773;  apres  cette  date,  sachant  qu'elle  ne 
se  porte  pas  tres  bien  et  que  cela  la  fatigue  beaucoup  d'ecrire  des 
lettres,  il  n'ecrit  plus  qu'a  Mme.  Delessert,  qui  lui  donne  des 
nouvelles  de  toute  la  famille.  Cependant,  apres  le  8  mars  1776,  la 
correspondance  s'arrete.  Nous  savons  qu'en  ce  temps-la  Rous- 
seau n'ecrivait  presque  pas  de  lettres,  et  il  est  possible  qu'il  ait 
cesse  toute  correspondance,  meme  avec  les  amis  qu'il  aimait  le 
mieux.  Toutef  ois,  le  ton  un  peu  sec  de  la  derniere  lettre  trahit  un 
malentendu  quelconque,  "Ne  doutez  jamais,  dit-il,  que  votre 
sincere  amitie  ne  me  soit  tou jours  precieuse.  Jamais,  en  fait 
d'amitie  et  de  sincerite,  Rousseau  ne  fut  en  reste  avec  personne. 
Et  il  ne  voudrait  pas  commencer  par  vous.  Je  vous  aimerai  tou- 
jours  quoiqu'il  arrive  .  .  .  quand  meme  ce  ne  serait  pas  un 
retour."  C'est  pendant  une  crise  de  pessimisme  et  de  desespoir 
qu'il  a  ecrit  ce  billet, — une  dizaine  de  jours  seulement  apres  la 
tentative  qu'il  a  faite  de  deposer  a  Notre-Dame  le  manuscrit  des 
Dialogues.     Deux  fois  deja,  en  1770^2  et  en  1771,^3  {\  y  avait 


"Godet,  p.  118.  A  Mme.  Delessert,  5  dec.  1772:  "Parlez-moi  de  vos 
enfants,  de  toute  votre  famille;  de  tout  ce  qui  vous  touche;  il  me  semble 
que  j'ai  plus  faim  qu'a  I'ordinaire  d'une  lettre  de  vous." 

"  Rothschild,  p.  234.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  28  dec.  1770 :  "Vous  avez 
trop  de  bonte  d'entrer  en  explication  avec  moi  sur  mes  maussades  gronde- 
ries — c'est  assez  de  les  pardonner." 

"Rothschild,  p.  244.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  20  juil.  1771:  "II  y  a 
longtemps  que  je  m'apergois  que  quelqu'un  se  cache  et  s'interpose  entre  vous 
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eu  quelque  froissement,  mais  dans  ces  deux  cas  le  malentendu 
s'etait  vite  dissipe  sans  laisser  de  trace.  Dans  ce  dernier  cas,  de 
1776,  nous  ne  savons  pas  si,  ou  comment  les  choses  se  sont 
arrangees.  II  y  a  cependant  une  autre  explication  possible. 
Depuis  deux  ou  trois  annees  Mme.  Delessert  parlait  d'un  projet 
qu'elle  avait  fait  de  venir  a  Paris  avec  une  partie  au  moins  de  sa 
famille.^*  Le  2  fevrier  1775  ce  voyage  avait  ete  une  fois  de  plus 
remis.  "II  m'est  pourtant  bien  difficile,  dit  Rousseau,  de  voir  sans 
un  peu  de  murmure  renvoyer  si  loin  ce  voyage  que  vous  m'aviez 
promis."  II  se  peut  done  que  le  voyage  se  soit  enfin  accompli  et 
que  nous  n'ayons  plus  de  lettres  tout  simplement  parcequ'on 
n'avait  plus  besoin  de  se  servir  de  ce  moyen  de  communication. 
Je  n'ai  rien  trouve  qui  prouve  cela  d'une  faqon  absolue.  Mais  il 
est  certain  que  M.  Pierre  Prevost,  de  Geneve,  qui  etait  en  1775 
precepteur  des  en f ants  Delessert,  etait  a  Paris  et  connut  Rousseau 
pendant  les  deux  dernieres  annees  de  sa  vie  (1777  et  1778).  II 
est  possible,  meme  probable,  qu'il  y  accompagna  Mme.  Delessert  et 
ses  en f ants. 

De  la  Tourette 

Apres  les  Delessert  et  les  Boy  de  la  Tour,  les  amis  dont  Rous- 
seau paraissait  faire  le  plus  de  cas  etaient  M.  de  la  Tourette, 
conseiller  a  la  Cour  des  Monnaies  de  Lyon,  et  M.  et  Mme.  de 
Fleurieu,  frere  et  belle-soeur  de  celui-ci.  Le  4  juillet  1770,  il 
ecrivait  a  cet  ami :  "Je  n'ai  point  trouve  de  societe  mieux  temperee 
et  qui  me  convint  mieux  que  la  votre,  point  d'accueil  plus  selon 
mon  coeur  que  celui  que  sous  vos  auspices  j'ai  regu  de  I'adorable 


et  moi.  .  .  .  Je  n'ai  pas  merite  votre  changement  ni  celui  de  votre 
fille."  Cf.  Godet.  62:  A  Mme.  Delessert,  13  aout  1771:  "Vous  n'aurez  pas 
de  peine  a  rassurer  un  coeur  qui,  trop  effarouche  par  des  trahisons  sans 
exemple,  avait  congu  des  craintes  plutot  que  des  soupqons.  .  .  .  Vous 
en  avez  efface  jusqu'a  la  moindre  trace." 

"Godet,  p.  167.  A  Mme.  Delessert,  23  aout  1774:  "Je  vous  sais  gre  de 
nourrir  I'esperance  que  vous  m'avez  donnee  de  vous  voir  quelque  jour  a 
Paris." 
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Melanie."  (Voir  chap.  I,  p.  2,  note  3.)  M.  de  Fleurieu  etait 
a  Paris  en  1770  quand  Rousseau  y  arriva,  et  il  alia  au  moins 
une  fois  le  voir.  Mais  Rousseau  oublia  son  adresse  et  ne  put  pas 
lui  rendre  sa  visite.  II  s'en  excusa  deux  fois  aupres  de  M.  de  la 
Tourette  (H.  VI,  p.  90  et  91.)  Un  peu  plus  tard,  de  la  Tourette 
et  son  frere  revinrent  a  Paris  y  faire  ensemble  un  sejour,  pendant 
lequel  ils  eurent  naturellement  I'occasion  de  voir  Rousseau.  De 
son  cote,  Rousseau  alia  les  voir  a  la  veille  de  leur  depart,  le  19 
mars,  pour  leur  souhaiter  un  bon  voyage,  et  pour  les  charger 
d'une  lettre  pour  Mme.  Boy  de  la  Tour.  Avant  de  partir,  M.  de 
la  Tourette  avait  eu  I'idee  de  presenter  a  Therese  un  portrait  de 
son  mari ;  malheureusement  le  modele  ne  gouta  pas  du  tout  la 
copie — et  meme  il  y  vit  une  tentative  de  persecution,  sans  attribuer 
de  mauvaises  intentions,  du  reste,  a  de  la  Tourette.  II  lui  rendit 
le  portrait  en  lui  disant :  "Je  ne  puis  mieux  vous  rnarquer  la  con- 
sideration que  j'ai  pour  vous  qu'en  vous  rendant  sans  le  briser  ce 
monument  de  la  mechancete  de  mes  ennemis."^^  lis  continuerent 
a  correspondre ;  cependant,  comme  ils  s'ecrivaient  surtout  au  sujet 
de  la  botanique,  la  correspondance  cessa  vers  le  commencement  de 
1773,  quand  la  passion  de  Rousseau  pour  cette  etude  se  fut 
refroidie,  et  que  la  copie  occupa  de  plus  en  plus  son  temps.  II 
explique  tout  cela  a  M.  de  la  Tourette :  "La  necessite  d'une  vie 
trop  sedentaire,  et  I'inhabitude  d'ecrire  des  lettres,  en  augmentent 
journellement  la  difficulte,  et  je  sens  qu'il  faudra  renoncer  bientot 
a  tout  commerce  epistolaire,  meme  avec  les  personnes  qui,  comme 
vous,  me  I'ont  toujours  rendu  instructif  et  agreable."  (H.  VI, 
p.  93.) 

d'Escherny 

En  1770  M.  d'Escherny,  de  Neuchatel,  qui  connaissait  Rous- 
seau depuis  1764,  etait  a  Paris  et  recommenga  a  frequenter  le 
Genevois.  Non  seulement  celui-ci  le  recevait  bien,  mais  il  accueil- 
lait  aussi  les  personnes  que  d'Escherny  lui  amenait — jusqu'au  jour 
oti    M.    Osterwald,    directeur   de    la    Societe   typographique    de 


"A   M.   de   la   Tourette,    19  mars   1771.     Manuscrit   a   la   Bibliotheque 
de  Neuchatel.     Ne  se  trouve  pas  dans  I'edition  Hachette. 
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Neuchatel,  se  fit  presenter  rue  Platriere.  "II  ambitionnait  vive- 
ment,  dit  d'Escherny,  d'etre  imprimeur  de  la  collection  entiere 
de  ses  oeuvres — ce  qui  pouvait  lui  valoir  un  benefice  considerable. 
Je  ne  prevoyais  guere  que  cette  presentation  me  brouillerait  avec 
lui :  il  nous  rcQut  fort  mal ;  c'etait  la  premiere  fois,  je  n'y  com- 
prenais  rien.  M.  du  Peyrou  m'expliqua  I'enigme ;  il  m'ecrivit  que 
ce  chef  d'imprimerie.  .  .  .  etait  le  meme  magistrat  qui  par 
son  credit  et  son  influence  avait  quelques  annees  auparavant 
empeche  cette  meme  entreprise  d'une  edition  generale  a  Neuchatel 
parce  qu'on  avait  refuse  de  I'y  associer."  (Escherny).  Jamais 
d'Escherny  ne  reussit  a  convaincre  Rousseau  qu'il  etait  innocent. 
Des  ce  moment  la  porte  de  son  ancien  ami  lui  fut  fermee. 

Comte  de  Conzie 

En  1772,  au  printemps,  Rousseau  requt  la  visite  du  Comte  de 
Conzie,  son  ancien  voisin  des  Charmettes,  qui  ecrivait  a  Rey,  le  17 
mars,  qu'il  avait  vu  Jean-Jacques  a  Paris  et  qu'il  I'avait  trouve 
g^os,  bien  portant  et  content  de  son  sort.    (Bosscha,  p.  294  note  2). 

Rey 

Au  commencement  de  I'annee  suivante  il  vit  arriver  chez  lui  le 
gendre  de  Rey.  A  cette  occasion,  il  ecrivait  le  28  fevrier  a  son 
ancien  ami  qu'il  avait  eu  du  plaisir  a  recevoir  ainsi  de  ses  nouvelles, 
et  que  "s'il  arrivait  que  j'en  eusse  encore  quelquefois  par  vous- 
nienie  .  .  .  je  les  apprendrais  toujours  avec  autant  de  plaisir  et 
d'interet  que  lorsque  nous  nous  connaissions  le  mieux."  (Bosscha, 
p.  304).  Le  15  septembre,  il  prevenait  Rey  de  deux  arrangements 
"relatifs  a  ma  situation  presente  qui  m'interdit  toute  occupation 
oiseuse — I'un  de  n'avoir  plus  de  correspondance  suivie  et  de  ne 
faire  de  reponses  aux  lettres  que  je  re^ois  que  quand  elles  sont 
necessaires — I'autre  de  ne  repondre  aux  propositions  qu'on  peut 
me  faire  que  lorsque  je  les  accepte."  (Bosscha,  p.  304).  Vers  ce 
temps-la  la  petite  Rey,  filleule  de  Jean-Jacques,  faisait  pour  son 
parrain  une  paire  de  manchettes,  et  a  propos  de  ce  cadeau  il  fit 
une  chose  vraiment  cruelle!  Au  lieu  de  remercir  gentiment 
la  petite  fille  et  de  garder  les  manchettes,  quand  meme  il  ne 
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voulait  pas  les  mettre,  il  se  crut  oblige  de  les  renvoyer  en  disant : 
"Je  suis  fache  qu'un  travail  si  mignon  ne  soit  pas  a  mon  usage. 
.  .  .  Je  les  accepte  de  tout  mon  coeur ;  mais  pour  que  I'ouvrage 
de  ma  Jeannette  ne  soit  pas  perdu,  je  la  prie  de  I'offrir  de  ma 
part  a  M.  son  frere  aine."  (Bosscha,  p.  306.)  La  derniere 
lettre  que  nous  avons  de  Rousseau  a  Rey,  datee  du  16  decembre 
1773,  accuse  reception  d'un  examplaire  de  I'Helo'ise  qu'il  avait 
demande,  et  continue  ainsi : — "Vous  me  marquez  que  vous 
m'envoyez  I'edition  originale;  I'exemplaire  que  j'ai  re(;u  est  d'une 
edition  tres  differente.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  me  mar- 
quer,  et  meme  le  plus  tot  qu'il  sera  possible,  si  ce  quiproquo  vient 
de  vous ;  car  je  desire  extremement,  et  pour  vous  et  pour  moi,  de 
savoir  a  quoi  m'en  tenir  sur  cet  article."  (Bosscha,  p.  308.)  Rey 
rcQUt  cette  letre  le  22  decembre  et  y  repondit  le  meme  jour 
(Bosscha,  p.  308,  note).  Le  23  Janvier  1774  (un  mois  plus  tard) 
Jean-Jacques  ecrivait  dans  la  Declaration  relative  a  differentes 
reimpressions  de  ses  ouvrages,  qu'il  fit  imprimer  dans  les  Ga- 
zettes :^^ — "Sa  confiance  dans  le  libraire  Rey  ne  lui  laissa  pas 
supposer  qu'il  participat  a  ces  infidelites,  et  en  lui  faisant  parvenir 
sa  protestation  contre  les  imprimes  de  France,  toujours  faits  sous 
le  nom  du  dit  Rey,  il  y  joignit  une  declaration  conf  orme  a  I'opinion 
qu'il  continuait  d'avoir  de  lui.  Depuis  lors  il  s'est  convaincu  aussi 
par  ses  propres  yeux  que  les  reimpressions  de  Rey  contiennent  les 
memes  alterations,  suppressions,  falsifications  que  celles  de 
France."  Evidemment,  la  reponse  de  Rey  n'avait  pas  sufii  a 
expliquer  les  fautes  d'impression  qui  a  Rousseau  paraissaient  etre 
des  falsifications  voulues,  et  la  correspondance  cessa  absolument; 
nous  ne  retrouvons  plus  meme  de  billets  pour  accuser  reception  des 
paiements  de  la  pension  de  Therese.^'^ 


"  Bosscha — (p.  303,  note,  et  p.  308,  note)  date  cette  declaration  du  mois 
de  Janvier  1774 — date  qui  se  trouve  aussi  dans  I'edition  Musset-Pathay. 
Hachette,  au  contraire,  la  doime  comme  etant  du  23  fevrier.  Elle  fut 
inseree  dans  la  Gasette  de  litterature,  des  sciences  et  des  arts,  du  19 
fevrier,  1774. 

"  Sur  les  rapports  de  Rousseau  avec  Rey — voir  Schinz :  /.  /.  Rousseau 
et  le  libraire-imprimeur  Marc-Michel  Rey.    Ann.  X. 
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du  Peyrou 

Quant  a  du  Peyrou,  Rousseau  avait  a  peu  pres  cesse  ses  rap- 
ports avec  lui  meme  avant  de  quitter  Monquin,  Le  7  juin 
1770/^  il  lui  ecrivit  au  moment  de  quitter  Lyon,  mais  sans  lui 
dire  ou  il  allait,  et  ce  ne  fut  qu'en  faisant  un  voyage  a  Lyon  que 
du  Peyrou  apprit  enfin  son  sejour  et  son  adresse.  Depuis  Tarrivee 
a  Paris,  nous  n'avons  que  trois  lettres — la  derniere  est  du  2 
juillet  1771.  Du  Peyrou,  passant  par  Paris  au  mois  de  mai  1775, 
alia  cependant  voir  Rousseau,  qui  le  regut  et  qui  causa  avec  lui, 
entre  autres,  de  Milord  Marechal  "I'homme  qu'il  aimait  et  respec- 
tait  au-dessus  de  tous  les  hommes."^* 

Brooke-Boothby 

II  gardait  aussi  quelques  souvenirs  agreables  de  son  sejour  en 
Angleterre,  et  ecrivait  de  temps  en  temps  a  la  Duchesse  de  Port- 
land (H.  VI,  p.  76-80),  a  Milord  Harcourt  (H.  XIII,  p.  245), 
et  il  regut,  au  mois  d'avril  1776  la  visite  de  Brooke-Boothby,^® 
jeune  Anglais  qui  avait  ete  son  voisin  a  Wootton.  lis  parlerent  des 
amis  anglais  de  Rousseau.  Lorsqu'ils  se  separerent,  Rousseau  lui 
confia  un  manuscrit  du  premier  Dialogue.  Un  autre  Anglais  vint 
le  voir  au  cours  de  I'automne  de  la  meme  annee.  C'etait  un  M. 
Court  Dewes,  frere  de  Mary  Dewes,  jeune  fille  avec  qui  Rous- 
seau avait  herborise  dans  la  campagne  autour  de  Wootton,  et  qui 
lui  envoya  par  son  frere  une  tres  gentille  petite  lettre  "pour  servir 
d'introduction  a  mon  frere  qui  desire  ardemment  connaitre  une 
personne  qu'il  a  longtemps  connue  et  admiree  dans  ses  ouvrages. 
.  .  .  et  pour  vous  marquer  ma  reconnaissance  de  ce  que  M. 
Boothby  m'a  appris  que  vous  m'aviez  honoree  de  votre  souvenir." 


"  Cette  lettre  se  trouve  parmi  les  autres  conservees  a  la  Bibliotheque  de 
Neuchatel ;  cependant  je  ne  I'ai  jamais  trouvee  imprimee,  ni  dans  les 
editions  de  la  correspondance,  ni  dans  les  Annalcs  J.  J.  Rousseau.  Je  la 
crois  done  inedite.  Sur  I'exterieur  une  autre  main  que  celle  de  Rousseau  a 
ecrit,  sous  I'adresse  a  du  Peyrou,  ces  mots :  "Hotel  du  Saint-Esprit,  rue 
Platriere." 

"  Lettre  de  du  Peyrou  a  Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville,  dans  Jean 
Jacques  Rousseau  venge  par  son  atnie.    1779. 

■"  Courtois,  Sejour  de  Rousseau  en  Angleterre.    Ann.  VI,  p.  99. 
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(Ann.  VI,  p.  100).  Malheureusement  pour  lui,  M.  Dewes  arriva 
au  moment  ou  Rousseau  venait  d'etre  renverse  a  Menil-Montant 
par  le  chien  de  M.  de  Saint-Fargeau  (le  24  octobre  1776).  Le 
6  novembre  il  ecrivait  a  une  amie  (Ibid.),  "I  called  at  his  lodg- 
ings. ...  I  was  admitted  into  a  little  kind  of  anti-chamber 
filled  with  bird-cages ;  there  I  saw  Mme.  Rousseau  (late  Vasseur) ; 
she  told  me  her  husband  (she  repeated  "mon  mari"  10  times  I 
believe  in  5  minutes'  conversation)  had  had  a  fall,  had  hurt  himself 
and  could  not  see  anybody,  but  if  I  would  call  again  in  a  week's 
time  I  might  see  him.  I  left  my  letter  (celle  de  sa  soeur  que  je 
viens  de  citer)  and  about  a  week  after  sent  to  know  how  he  did 
and  if  he  was  well  enough  to  admit  me ;  but  he  still  continued  too 
ill  to  receive  visits.  ...  I  shall  call  upon  him  again  tomorrow 
and  then  if  I  do  not  succeed  shall  give  the  matter  up."  Nous 
ne  savons  pas  s'il  a  finalement  reussi  a  le  voir. 

Moultou 

De  1776  jusqu'en  1778,  nous  n'avons  pas  de  mention  de 
visites;  mais  au  commencement  du  mois  de  mai  de  cette  annee, 
trois  semaines  a  peine  avant  le  depart  de  Rousseau  pour  Ermenon- 
ville,  un  ancien  ami,  Moultou,^^  vint  avec  son  fils  Pierre  a  Paris, 
lis  n'echangeaient  plus  de  lettres  depuis  huit  ans.  Une  seule  fois, 
a  notre  connaissance,  au  mois  de  mai  1772,  Moultou  avait  ecrit 
pour  envoyer  a  son  ami  une  lettre  de  la  Duchesse  de  Portland 
(H.  VI,  p.  78)  ;  de  Rousseau  nous  n'avons  plus  de  lettres  depuis 
celle  qui  est  datee  de  Monquin  le  6  avril  1770  (H.  XII,  p.  211) 
et  dans  laquelle  il  disait:  "Voici  peut-etre  la  derniere  fois  que  je 
vous  ecrirai.  .  .  .  Vous  n'ignorerez  pas  oti  je  serai,  mais  je 
dois  vous  prevenir  qu'apres  avoir  ete  ouvertes  a  la  poste,  mes 
lettres  le  seront  encore  dans  la  maison  ou  je  vais  loger."  C'etait 
au  moment  ou  Rousseau  pensait  que  le  sejour  qu'il  comptait 
faire  a  Paris  lui  serait  dangereux.  Je  ne  trouve  rien  qui  explique 
son  silence  une  fois  qu'il  se  voit  tranquillement  etabli ;  d'autant 


"  Str-M.  p.  XIV.     Cf.  aussi  Naville,  dans  la  Bibliotheque   Universelle, 
avril  1862,  et  la  Lettre  du  Depositaire  des  Memoires  d  M.  du  Peyrou. 
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plus  qu'il  gardait  assez  d'amitie  a  Moultou  et  assez  de  confiance  en 
son  integrite  pour  remettre  entre  ses  mains,  en  mai  1778,  tous 
ses  manuscrits,  dont  le  plus  important  etait  celui  des  Confessions; 
tout  au  plus  pourrait-on  dire,  si  on  en  juge  d'apres  le  recit  qui 
nous  en  est  fait,  que  Rousseau  se  montra  d'abord  mal  dispose 
envers  Moultou,  le  soupgonnant  de  connivence  avec  ses  detracteurs. 
II  lui  dit  trois  fois  "M.  Moultou,  vous  etes  bien  change."  Lorsque 
Moultou  comprit  enfin  ce  que  Jean-Jacques  voulait  dire,  il  demanda 
que  Rousseau  I'entendit  avant  de  le  condamner;  et  il  reussit 
evidemment  a  calmer  les  soup^ons  de  son  ami.  On  rappela  Pierre 
Moultou  qui,  pendant  ce  temps-la,  causait  avec  Therese  dans 
I'autre  piece,  et  Rousseau  lui  dit,  "Je  viens  de  confier  a.  .  .  . 
votre  pere  ce  que  j'ai  de  plus  precieux — ces  manuscrits  qu'il  m'a 
promis  de  faire  imprimer  apres  ma  mort.  Pour  le  cas  oil  il 
mourrait  avant  moi,  pouvez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur 
que  vous  prendriez  sa  place?"  Pierre  le  promit.  Deux  jours  plus 
tard,  Moultou  fit  une  seconde  visite  chez  Rousseau,  qui  lui  demanda 
au  moment  ou  il  le  quittait :  "Ou  allez-vous,  mon  cher,  finir  votre 
matinee? — Chez  Voltaire,  lui  repondit  Moultou. — Que  vous  etes 
heureux,  lui  repliqua  Rousseau,  vous  allez  passer  d'agreables 
moments  !"-2  Cela  se  passait  quelque  semaines  seulement  avant  la 
mort  de  Voltaire  et  deux  mois  avant  celle  de  Rousseau. 


*■  En  plusieurs  occasions  Rousseau  a  dit  du  bien  de  cet  homme,  qui  ne 
disait  jamais  que  du  mal  de  lui.  Par  exemple,  en  parlant  de  lui  avec  Ber- 
nardin  de  Saint-Pierre,  il  disait:  "Personne  n'a  mieux  reussi  a  faire  un 
compliment ;"  "son  premier  mouvement  est  d'etre  bon,  la  reflexion  le  rend 
mechant."  (B.  de  St.-P.  p.  4).  Lorsque  Voltaire  revint  a  Paris  en  1778, 
quelqu'un  qui  etait  alle  chez  Rousseau  parlait  de  Voltaire  avec  dedain ; 
Rousseau  repondit :  "Je  ne  puis  approuver  ni  partager  vos  sentiments  in- 
justes  envers  le  plus  grand  poete  de  la  nation."  (Rousseana  p.  198).  Le 
lendemain  du  jour  ou  Voltaire  fut  couronne  au  Theatre  Frangais,  quelqu'un 
vint  en  rendre  compte  a  Rousseau  devant  Corancez,  en  se  permettant  des 
plaisanteries  contre  Voltaire — "Comment,  dit  Rousseau  avec  chaleur,  on  se 
permet  de  blamer  les  honneurs  rendus  a  Voltaire  dans  le  temple  dont  il  est 
le  dieu.  .  .  .  qui  voulez-vous  done  qui  y  soit  couronne?"  (Corancez). 
Les  temoignages  de  Mme.  de  Genlis  et  de  Dusaulx  servent  aussi  a  con- 
firmer  cette  generosite  de  la  part  de  Rousseau.  On  ne  saurait  en  dire 
autant  de  Voltaire.  Voici,  par  exemple.  des  choses  qu'il  dit  de  Jean- 
Jacques:  "Je  ne  connais  point  de  plus  meprisable  charlatan"  (a  d'Alembert 
27  juil.  1770)  ;  "La  satire  (de  La  Harpe)  est  fort  juste,  et  tombe  sur  le 
plus  detestable  fou  que  j'ai  jamais  lu.  .  .  .  ce  polisson  m'indigne  et 
ses  partisans  me  mettent  en  colere."    (a  Mme.  du  Deffand,  8  aout  1770). 
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Saint-Germain 

La  correspondance  avec  M.  de  Saint-Germain  ne  continua  pas 
tres  longtemps  apres  I'arrivee  de  Rousseau  a  Paris.  La  lettre  du 
7  Janvier  1772  (H.  XII,  p.  24)  explique  I'attitude  de  Rousseau: 
"Moi  vous  oublier,  monsieur!  ecrit-il,  pourriez-vous  penser  ainsi 
de  vous  et  de  moi?  Non,  les  sentiments  que  vous  m'avez  inspires 
ne  peuvent  non  plus  s'alterer  que  vos  vertus,  et  dureront  autant 
que  ma  vie.  Mes  occupations,  mon  gout,  ma  paresse,  m'ont 
force  de  renoncer  a  toute  correspondance."  C'est  la  derniere 
lettre  adressee  a  Saint-Germain  que  nous  ayons.  Dusaulx,  dans 
son  livre,  reproche  a  Rousseau  le  ton  sec  et  f roid  de  cette  lettre : — 
"Que  cette  lettre  est  loin  de  ressembler  a  celles  qu'il  avait  ecrites 
avec  tant  d'abandon,  lorsqu'il  ambitionnait  I'estime  et  I'affection  de 
M.  de  Saint-Germain.  D'autres  temps  d'autres  moeurs ;  non  que  je 
veuille  I'accuser  d 'ingratitude ;  1'  ingrat  sait  ce  qu'il  doit  et  le  nie, 
ou  du  moins  le  dissimule.  Jean-Jacques  convient  de  tout,  mais 
il  allegue  son  impuissance."  (Dusaulx,  p.  276.)  Ici  comme  dans 
tout  son  livre,  Dusaulx  est  severe;  et  son  jugement  decele  une 
amertume  due  probablement  a  la  fin  desastreuse  de  son  intimite 
avec  Jean- Jacques. 

Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville 

II  reste  a  parler  de  Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville,  une  des 
admiratrices  les  plus  enthousiastes  de  Rousseau,  une  des  plus 
exigeantes  aussi,  et  celle  qu'il  traita  peut-etre  avec  le  plus  d'in jus- 
tice et  de  severite.  Elle  avait  commence  a  lui  ecrire  en  1761  sous 
le  nom  de  Julie;  elle  reussit  a  I'interesser  et  a  entretenir  une  cor- 
respondance23  avec  lui  sans  qu'ils  se  fussent  jamais  vus.  Des  le 
commencement,  cependant,  elle  se  plaignait  qu'il  ne  repondait  pas 
assez  tot  a  ses  lettres,  et  cela  finit  par  ennuyer  Jean-Jacques,  qui 
voulait  toujours  faire  les  choses  quand  bon  lui  semblait.  Depuis 
plusieurs  annees  il  ne  lui  ecrivait  que  deux  ou  trois  fois  par  an — 
toujours,  du  reste,  sur  un  ton  affectueux.    La  derniere  lettre  avant 


"Correspondance  avee  Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville  et  du  Pevrou. 
1803. 
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sa  rentree  a  Paris  est  de  juillet  1769  et  il  n'y  dit  rien  de  ses 
projets.  EUe  cependant  lui  avait  ecrit  sept  fois  depuis  cette  date 
sans  obtenir  un  mot  de  reponse.  C'est  peut-etre  dans  ces  sept 
lettres  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  soupgons  de  Rousseau  et 
de  sa  resolution  de  rompre  absolument  cette  liaison  epistolaire ; 
quoiqu'il  en  soit,  il  ne  lui  avait  done  pas  annonce  son  arrivee 
dans  la  ville.  Elle,  d'autre  part,  savait  qu'il  etait  la,  mais  elle 
ne  dit  rien  jusqu'au  2  aout ;  alors,  ne  pouvant  plus  se  contenir, 
elle  lui  ecrit :  "Quoi,  mon  cher  J.  J.,  vous  etes  a  Paris  depuis 
plus  d'un  mois,  loge  presqu'a  ma  porte,  sans  prendre  aucun 
arrangement  pour  me  procurer  le  bonheur  de  vous  voir !.  .  .  . 
La  crainte  de  vous  deplaire  m'a  retenue.  .  .  .  j'ai  cru  m'y 
conformer  (a  vos  intentions)  en  ne  me  permettant  pas  la  moindre 
plainte  dans  la  lettre  que  je  vous  ai  fait  remettre  par  M.  Guy" 
(le  25  juillet).  Elle  lui  demande  une  explication  de  son  silence, 
et  ajoute  dans  un  post  scriptum:  "Au  cas  que  votre  indisposition 
contre  moi  soit  assez  forte  pour  vous  inspirer  une  reponse  dure, 
de  grace  n'en  chargez  pas  verbalement  mon  laquais."  II  lui 
repond  qu'il  la  verra  "aussitot  que  la  chose  sera  possible."  Mais, 
le  2  septembre,  ne  I'ayant  pas  encore  vu,  elle  lui  ecrit  qu'elle  va 
partir  le  10  pour  passer  deux  mois  a  la  campagne ;  et  elle  demande 
la  permission  de  venir  le  voir ;  elle  aime  mieux  faire  cela,  dit-elle, 
que  de  le  recevoir  chez  elle.  Deux  jours  plus  tard  il  repond  par  un 
tout  petit  billet  tres  froid  et  tres  sec,  en  refusant  et  de  la  recevoir 
et  d'aller  chez  elle.  Le  ton  de  ce  mot  est  tellement  different  de 
celui  qu'il  avait  toujours  employe  dans  leur  correspondance  qu'elle 
eut  bien  raison  de  s'en  plaindre.  Cependant  elle  ne  se  facha  point, 
comme  I'auraient  fait  la  plupart  des  gens: — "Je  ne  vous  demande 
pas  la  cause  de  ce  changement ;  je  la  devine ;  je  vous  plains". 
.  .  .  et  elle  persistait  dans  son  desir  de  le  voir  avant  son 
depart.  "Les  inconvenients  que  je  trouvais  a  vous  recevoir  ont 
disparu  devant  I'inconvenient  bien  plus  grand  de  rompre  avec  vous 
tout  commerce.  Venez,  mon  cher  Jean- Jacques,  je  serai  chez 
moi  lundi  et  mardi,  ne  devant  partir  que  mercredi."  Elle  dit 
aussi  qu'elle  avait  forme  le  projet  de  publier  leur  correspondance 
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et  qu'elle  allait  s'en  occuper  pendant  son  sejour  a  la  campagne. 
Malgre  ses  prieres,  la  pauvre  dame  est  forcee  de  s'en  aller  sans 
avoir  vu  Rousseau,  et  pendant  quelques  mois  elle  ne  lui  ecrit  plus. 
Le  printemps  suivant,  a  son  retour  de  la  campagne,  elle  recom- 
mence; "Venez  me  voir,  mon  cher  Jean-Jacques,  ou  dites-moi 
pourquoi  vous  n'y  venez  pas.  .  .  .  J'insiste.  .  .  .  mon 
illustre  ami,  sur  la  communication  des  motifs  de  votre  resistance. 
.  .  .  qui  pourait  se  representer  le  plus  aimant  des  hommes. 
Jean- Jacques  Rousseau,  enfongant  d'une  main  sure  un  fer 
empoisonne  dans  le  sein  de  I'amitie,  qui,  sous  les  traits  d'une  femme 
qu'il  craignit  de  trop  aimer,  ne  cesse  de  lui  tendre  les  bras?" 
Elle  lui  annonga  aussi  qu'ayant  relu  leur  correspondance,  elle 
renongait  absolument  a  la  rendre  publique  "tant  que  nous 
existerons  tons  les  deux."  Cette  lettre  lui.^  attira  enfin  une 
reponse  de  Rousseau  (H.  XII,  p.  239) — mais  quelle  reponse! 
II  y  expliquait  avec  une  franchise  terrible,  que  leur  commerce  lui 
etait  devenu  onereux,  qu'elle  etait  la  plus  exigeante  de  toutes  ses 
correspondantes,  et  en  meme  temps  celle  qu'il  connaissait  le  moins ; 
que  I'ostentation  des  services  qu'on  s'empressait  de  lui  rendre 
cachait  souvent  un  piege  plus  ou  moins  adroit ;  qu'il  ne  connaissait 
pas  le  vrai  motif  de  son  empressement,  et  qu'enfin  il  avait  tou jours 
cru  qu'il  etait  permis  de  rompre  les  liaisons  d'amitie  quand  elles 
cessaient  de  convenir,  surtout  quand  ces  liaisons  etaient  purement 
epistolaires,  et  "pourvu  que  cela  se  fit  franchement,  sans  tracasserie 
et  sans  eclat."  Sans  doute  I'exigence  et  I'empressement  de  la 
dame  lui  etaient  deja  a  charge  avant  son  arrivee  a  Paris,  de  sorte 
que  le  terrain  etait  tout  prepare  aux  soupgons.  Pendant  presque 
deux  semaines,  Mme.  de  la  Tour  fut  tellement  ecrasee  par  cette 
cruelle  lettre  qu'elle  ne  dit  mot.  Elle  n'y  repondit  que  le  26  avril, 
en  declarant  que  cette  lettre  serait  la  derniere,  et  qu'elle  ne  com- 
prenait  rien  a  ses  reproches.  "Adieu  pour  jamais,  lui  dit-elle.  Vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi  qu'  apres  ma  mort."  Mais  en  meme 
temps  elle  lui  envoya  "pour  que  vous  le  jetiez  au  feu"  un  petit 
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ecrit^*  que  la  detention  a  la  Bastille  de  M.  Guy  I'avait  empechee  de 
publier.  Ce  petit  ecrit  lui  valut  encore  une  lettre  de  Rousseau, 
car  le  libraire  Guy,  sorti  de  la  Bastille,  en  parla  avec  Jean-Jacques 
et  lui  fit  penser  evidemment  que  Mme.  de  la  Tour  voudrait  ravoir 
le  manuscrit  ou  qu'elle  voudrait  au  moins  connaitre  I'opinion  de 
Rousseau.  Le  7  juillet  1771,  il  lui  renvoie  le  manuscrit  avec  ces 
mots :  " Voici  le  manuscrit  dont  Mme.  de  la  Tour  a  paru  en  peine, 
et  que  je  ne  tardais  a  lui  renvoyer  que  parce  qu'elle  m'avait  ecrit 
de  le  garder.  Je  I'ai  trouve  digne  de  sa  plume  et  d'un  coeur  ami 
de  la  justice."  S'etant  repenti  un  peu  de  sa  cruaute,  il  refusa 
d'accepter  son  "adieu  pour  jamais."  "Les  temps,  dit-il,  peuvent 
changer  et.  .  .  .  je  ne  desespererai  jamais  de  la  Providence. 
Mais  en  attendant,  je  crois  porter  bien  plus  de  respect  a  nos 
anciennes  liaisons  en  les  interrompant  jusqu'a  de  plus  grandes 
lumieres,  que  de  les  entretenir  avec  une  confiance  alteree  et  des 
reserves  indignes  de  vous  et  de  moi."  Elle  essaya  d'obtenir  encore 
une  lettre  en  lui  demandant  les  noms  de  bapteme  et  meme  le  nom 
de  famille  de  Mme.  Rousseau  "car  je  ne  les  sais  que  par  la  voix 
publique,  et  tout  ce  qu'on  sait  ainsi,  on  le  sait  mal."  Jean-Jacques 
refusa  pourtant  de  continuer  la  correspondance,  et  lui  renvoya  pour 
toute  reponse  une  feuille  de  papier  a  lettre  pliee  et  adressee,  et  qui 
ne  contenait  que  les  mots :  "Therese  Le  Vasseur."  Elle  se  contint 
encore  jusqu'au  printemps  suivant;  mais  vers  la  fin  de  mars  1772, 
elle  ne  put  plus  resister  a  son  desir  de  voir  son  cher  Jean-Jacques 
et  elle  imagina  d'aller  chez  lui  avec  de  la  musique  a  faire  copier. 
Naturellement  il  ne  la  reconnut  pas,  ne  I'ayant  vue  qu'une  seule 
fois,  six  ans  auparavant  pendant  son  sejour  au  Temple,  en  route 
pour  I'Angleterre,  et  il  la  remit  a  trois  mois  pour  lui  rendre  quatre 
pages  de  musique.  Ce  qui  la  surprit  et  la  desespera,  ce  fut  qu'ayant 
su  qui  elle  etait,  il  ne  rapprocha  pas  ce  terme.  Au  bout  de  17 
jours   elle   perdit   patience   et   ecrivit   pour   lui   demander   de   la 


'*  La  Vertu  vcngee  par  Vamitie — ms.  a  la  Bibliotheque  de  Neuchatel — 
p.  1.  "la  seconde  lettre.  ...  a  pour  titre.  Reflexions  sur  cc  qui  s'est 
passe  au  sujet  dc  la  rupture  de  J.  J.  Rousseau,  et  de  M.  Hum-e ;  elle  fut 
faite  dans  les  premiers  jours  de  1767,  et  n'a  jamais  paru."  Puis  on  a 
ajoute  la  note  suivante :  "Non :  mais  en  1772  J.  J.  la  lut  et  I'honora  de  son 
approbation." 
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recevoir  plus  tot,  parcequ'elle  comptait  quitter  Paris  pendant  les 
premiers  jours  de  juin,  et  pour  se  plaindre  d'une  certaine  Madame 
Pasquier  qui  avait  eu  plus  de  chance  qu'elle.  "Vous  lui  avez  paru 
fache  de  terminer  un  objet  (la  copie  d'un  morceau  de  musique) 
qui  servait  de  pretexte  a  ses  visites.  .  .  .  enfin  vous  I'avez 
engagee  a  vous  voir  a  son  retour."^^  II  n'y  a  pas  de  reponse  de 
Jean- Jacques,  et  le  23  juin  elle  lui  fit  une  seconde  visite  pour 
reprendre  sa  musique.  Elle  lui  proposa  en  meme  temps  de 
comparer  avec  les  bonnes  editions  de  ses  oeuvres  celles  qu'il  croyait 
frauduleuses — offre  qu'il  refusa  en  reiterant  qu'il  ne  voulait  plus 
recevoir  ni  ses  visites,  ni  ses  lettres ;  "le  resultat  de  ces  reflexions 
est  de  me  confirmer  pleinement  dans  la  resolution  dont  je  vous  ai 
fait  part  ci-devant,  et  a  laquelle  vous  vous  devez,  selon  moi,  de  ne 
plus  porter  d'obstacle."  (H.  XII,  p.  246.)  Elle  persistait, 
neanmoins,  dans  son  intention  de  comparer  les  bonnes  editions  de 
ses  oeuvres  avec  celle  que  faisait  alors  Simon,  et  de  lui  envoyer 
le  resultat  de  ce  travail;  mais  elle  promettait  de  le  delivrer  de  sa 
presence  jusqu'a  ce  qu'il  fut  libre  des  "incroyable  soupgons"  qui 
I'obsedaient.  Elle  ne  le  revit  plus  et  ne  regut  plus  de  ses  lettres; 
mais  elle  ne  I'oublia  pas.  En  decembre  1773,  elle  lui  envoya  des 
extraits  d'une  lettre  d'une  de  ses  amies  lui  apprenant  que  Jean- 
Jacques  avait  mis  ses  enfants  aux  Enfants  Trouves;  "Eh  bien! 
mon  cher  Jean- Jacques,  dit-elle — affectez-vous  done  encore  des 
propos  du  public !.  ,  .  .  Au  reste,  vous  voyez  comme  je 
tiens  ma  parole."  En  mars  1775,  elle  reprit  la  plume  pour  lui 
apprendre  qu'elle  etait  separee  de  son  mari  et  qu'elle  avait  repris 
son  nom  de  Franqueville.  Au  mois  de  juin  de  I'annee  suivante,  elle 
envoya  savoir  de  ses  nouvelles  avant  d'aller  a  la  campagne,  et  de 
nouveau  au  mois  de  novembre,  quand  elle  apprit  I'accident  qui  lui 


**  II  est  interessant  de  remarquer  que  cela  est  confirme  par  le  fils  de 
Madame  Pasquier.  "Ma  mere,  dit-il,  n'avait  pu  resister  au  desir  tres 
naturel  de  voir  d'un  peu  pres  ce  Jean- Jacques  si  celebre;  elle  s'etait  ser- 
vie.  .  .  .  du  pretexte.  .  .  .  de  lui  porter  de  la  musique  a  copier. 
Ma  mere  etait  spirituelle,  et  I'attrait  de  sa  conversation  fut  assez  pour  que 
le  pretendu  philosophe  temoignat  le  desir  de  la  revoir.  L'exil  du  Parlement 
qui  survint  en  1771  mit  fin  a  ces  relations."  Chancelier  Pasquier — His- 
toire  de  mon  temps,  memoires.    1893-1895.    Chap.  I. 
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etait  arrive  a  Menil-Montant.  "J^  reviens  de  la  campagne,  mon 
cher  Jean- Jacques.  J'apprends  raccident  qui  vous  est  arrive,  et 
j'envoie,  avec  le  plus  inquiet  empressement,  savoir  s'il  n'a  point  eu 
de  suites  facheuses,  car  bien  que  le  changement  de  mon  nom  ne 
vous  ait  inspire  la  moindre  inquietude  sur  celui  de  mon  sort,  bien 
que  vous  me  traitiez  avec  une  indifference  assommante,  jamais, 
non  jamais,  je  n'en  concevrai  pour  vous,"  Et  elle  tint  parole. 
Elle  n'ecrivit  plus  a  Jean-Jacques,  mais  apres  sa  mort  elle  ecrivit 
contre  ceux  qui  attaquaient  sa  memoire.  Elle  finit  par  recueillir 
plusieurs  lettres  qu'elle  avait  ecrites  pour  le  defendre  de  son  vivant, 
en  ajouta  d'autres,  et  publia  le  tout  sous  le  titre  de  La  Vcrtu 
vengee  par  I'Amitie.  Elle  avait  eu  bien  des  raisons  de  se  plaindre 
de  Rousseau,  et  cependant  elle  fut  toujours  la  plus  fidele  et  la 
plus  devouee  de  ses  amis. 

Nous  croyons  avoir  solidement  etabli  que  Rousseau,  a  son 
arrivee  a  Paris,  contrairement  a  ce  qu'on  aurait  attendu  de  sa 
nature  ombrageuse  et  contrairement  aussi  a  I'opinion  generale- 
ment  re<;ue,  ne  se  deroba  pas  a  la  societe  de  ses  anciens  amis.  Au 
contraire,  il  recevait  avec  plaisir  les  visites  de  ses  amis  et  connais- 
sances  qui  venaient  a  Paris,  et  non-seulement  cela,  mais,  des  son 
arrivee,  il  chercha  a  se  remettre  en  relation  avec  les  gens  de  sa 
connaissance  qui  se  trotivaient  dans  la  capitale.  II  faisait  des 
visites,  comme  aussi  il  en  recevait;  il  dinait  en  ville  chez  Mme. 
de  Chenonceaux  (H.  XII,  p.  221),  chez  Mme.  de  Faugnes  (Roth, 
p.  231),  chez  Mme.  Trudaine  de  Montigny;^^  il  voyait  Mme. 
Brionne  (H.  XII,  p.  217-218)  et  Mme  de  Crequi;^"  il  envoyait 
a  Mme.  de  Verdelin  un  recueil  de  romances  (Str-M.  p.  582).  Le 
28  decembre  1770,  il  ecrivait  a  Mme.  Boy  de  la  Tour;  "Je  vivrais 


**  Morellet  Memoires  sur  le  dix-huiti^me  sihle,  1821.  Chapitre  5,  I, 
p.  103. 

"H.  XII,  p.  220-221,  et  238.  Cf.  aussi  M-P.  ined.  I,  p.  373-4.  La  lettre 
de  Rousseau  a  cette  dame  qui  se  trouve  a  la  page  238  de  I'edition  Hachette, 
tome  XII,  est  mal  datee.  On  devrait  y  mettre  1776,  et  non  1771.  Mme.  de 
Crequi  ne  cessa  de  voir  Rousseau  qu'en  1776 — cf.  sa  lettre  du  7  aout  1783,  a 
Scrvan :  "J'ai  acquis.  .  .  .  votre  dernier  ouvrage  sur  Jean-Jacques,  que 
j'ai  tant  aime,  que  j'ai  tant  connu,  et  dont  j'avais  tant  rabattu  (sic.)  les 
deux  dernieres  annees  de  sa  vie." 
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en  tout  avec  assez  d'agrement  si  les  societes  ou  je  me  plais  etaient 
moins  eparses,  et  qu'en  cette  saison  les  rues  de  Paris  fussent  plus 
praticables  pour  un  pieton  qui  commence  a  s'appesantir." 

II  faut  reconnaitre  d'ailleurs  que  cela  ne  dura  pas  tres  long- 
temps.  Le  premier  enthousiasme  du  retour  passe,  la  lassitude 
reprit  peu  a  peu  le  dessus.  Et  rien  d'etonnant  a  cela  chez  un 
sexagenaire  qui  n'etait  point  habitue  a  cette  vie  mondaine,  Enfin 
son  metier  de  copiste  I'accaparait  passablement.  Le  17  septembre 
1770,  il  ecrivait  a  M.  de  Saint-Germain:  "II  est  vrai  que  je  tache 
insensiblement  de  reprendre  la  vie  retiree  et  solitaire  qui  convient 
a  mon  humeur."  En  1772  il  n'allait  "plus  chez  personne,  ni  a  la 
ville,  ni  a  la  campagne."  (H.  XII,  p.  246.)  Cependant  en  1777^8 
son  ancien  ami  Dupin  de  Francueil  reussit  a  I'amener  chez  lui  pour 
le  presenter  a  sa  jeune  femme,  Marie-Aurore  de  Saxe,  qui  devint, 
plus  tard,  grand'mere  de  Georges  Sand.  Voici  comment  elle 
raconte  cette  visite  :^^  "Depuis  mon  mariage  je  ne  cessais  de  tour- 
menter  M.  de  Francueil  pour  qu'il  me  le  (Rousseau)  fit  voir;  et 
ce  n'etait  pas  aise.  II  y  alia  plusieurs  fois  sans  etre  regu.  Enfin 
un  jour  il  le  trouva  jetant  du  pain  sur  sa  fenetre  a  des  moineaux. 
.  .  .  Avant  que  je  visse  Rousseau,  je  venais  de  lire  tout  d'une 
haleine  la  Nouvelle  Helo'ise  et,  aux  dernieres  pages,  je  me  sentis  si 
bouleversee  que  je  pleurais  a  sanglots.  .  .  .  Pendant  cela  M. 
de  Francueil,  avec  I'esprit  et  la  grace  qu'il  savait  mettre  a  tout, 
courut  chercher  Jean-Jacques.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  prit, 
mais  il  I'enleva,  il  1'  amena,  sans  m'avoir  prevenue  de  son  dessein. 
Jean- Jacques  ceda  de  fort  mauvaise  grace.  .  .  ."  La  jeune 
femme,  ne  sachant  pas  que  Rousseau  I'attend  dans  le  salon,  ne  se 
presse  pas  de  finir  sa  toilette.  "Enfin  je  vais  au  salon,  j'apergois 
un  petit  homme  assez  mal  vetu  et  comme  refrogne,  qui  se  levait 
lourdement,  qui  machonnait  des  mots  confus.     Je  le  regarde  et 


*"  Selon  Georges  Sand  le  mariage  de  M.  de  Francueil  avec  Marie-Aurore 
de  Saxe  eut  lieu  le  13  avril  1777.  Elle  dit  que  le  premier  enfant  naquit 
"neuf  mois  apres  le  mariage,  jour  pour  jour."  Or  la  date  de  la  naissance 
de  cet  enfant  est  le  13  Janvier  1778.  Georges  Sand  Histoire  de  ma  vie. 
Premiere  partie,  chapitre  3. 

*"  Georges  Sand,  op.  cit. 
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je  devine.  Je  crie,  je  veux  parler,  je  fonds  en  larmes.  Jean- 
Jacques,  etourdi  de  cet  acceuil,  veut  me  remercier  et  fond  en 
larmes.  Francueil  veut  faire  une  plaisanterie,  et  fond  en  larmes. 
.  .  .  On  essaya  de  diner  pour  couper  court  a  tons  ces  sanglots. 
Mais  je  ne  pus  rien  manger,  M.  de  Francueil  ne  put  avoir  d'esprit, 
et  Rousseau  s'esquiva  en  sortant  de  table,  sans  avoir  dit  un  mot." 

Dans  une  lettre  du  14  aout  1772,  il  laissait  voir  encore  plus 
clairement  son  pessimisme:  "A  moins  d'affaires,  je  n'irai  plus 
chez  personne ;  mes  visites  sont  un  honneur  que  je  ne  dois  plus  a 
qui  que  ce  soit  desormais.  Un  pareil  temoignage  d'estime  serait 
trompeur  de  ma  part."  (H.  XII,  p.  247).  C'est  en  consequence 
de  ces  humeurs  noires  qu'il  retira  meme,  et  pour  des  causes  qui 
nous  paraissent  peut-etre  bien  insuffisantes,  son  amitie  a  Rey  et  a 
Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville. 

Par  centre,  il  fit  pas  mal  de  nouveaux  amis. 


CHAPITRE  VII 

Amis 

II.    Nouveaux  amis. 

Des  les  premiers  temps  de  son  sejour,  Rousseau  s'etait  montre 
plus  dispose  que  d'habitude  a  faire  de  nouvelles  connaissances. 
On  remarqua  ce  changement  chez  lui,  et  on  en  parlait.  Dans  les 
Memoires  Secrets,  a  la  date  du  22  juillet  1770,  on  lit :  "Ce  qu'il  y  a 
de  sur,  c'est.  .  ,  .  qu'il  se  prete  a  la  societe ;  qu'il  va  manger 
frequemment  en  ville,  en  s'ecriant  que  les  diners  le  tueront."  Et 
Grimm  (15  juil.  1770)  dit  qu'il  "va  beaucoup  dans  le  monde,  chez 
les  belles  dames.  .  .  .  qu'il  va  souper  aussi  chez  Sophie  Arnoud 
avec  I'elite  des  petits-maitres  et  des  talons  rouges,  et  il  parait  que 
c'est  Rulhieres  qu'il  a  choisi  pour  conducteur."  Cette  fois-la  Grimm 
n'etait  pas  aussi  bien  renseigne  que  d'habitude.  Voyons  comment 
Musset-Pathay  (Vie.  I,  p.  181-2)  raconte  I'histoire.  Rousseau, 
dit-il,  "dinait  quelques  fois  chez  Sophie  Arnoud,  mais  tete  a  tete 
ou  du  moins  avec  un  ou  deux  convives.  Un  jour,  des  seigneurs 
de  la  cour,  voulant  le  connaitre,  prierent  Mile.  Arnoud  de  les  faire 
souper  avec  lui.  Le  refus  qu'elle  fit,  parce  qu'elle  etait  certaine 
d'en  eprouver  un  de  Jean-Jacques  les  mecontenta;  ils  revinrent 
sou  vent  a  la  charge  et  menacerent  Sophie  Arnoud  de  se  brouiller 
avec  elle.  Pour  eviter  cette  rupture  elle  fit  aupres  de  Rousseau  une 
tentative  inutile.  Voici  comment  elle  se  tira  d'affaire.  Le  tailleur 
de  la  Comedie  avait  quelque  ressemblance  avec  Jean-Jacques;  elle 
le  remarque  et  se  resout  a  lui  faire  jouer  le  role  de  Rousseau. 
,  .  ,  Le  jour  est  pris;  les  invitations  sont  faites;  le  tailleur 
arrive  et  joue  fort  bien  son  role.  II  y  avait  environ  une  douzaine 
de  convives  du  haut  parage.  Mile.  Arnoud  plaga  le  tailleur  a  sa 
droite,  ayant  pris  ses  mesures  pour  enivrer  ses  botes,  comptant  sur 
le  vin  pour  rendre  I'illusion  plus  complete,  et  voulant  le  menager 
au  pretendu  Rousseau  parce  qu'il  etait  necessaire  qu'il  fut  entiere- 
ment  muet.  .  .  .  Ce  qu'il  y  eut  de  singulier,  c'est  que  chacun 
admira  le  muet.  .  .  .  et  trouva  qu'il  repondait  parfaitement 
a  I'idee  qu'on  s'etait  faite  de  son  esprit  et  de  ses  talents.     .     .     . 

(  70  ) 
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II  fut  question  de  ce  repas  dans  toutes  les  societes  de  Paris.  .  .  . 
Sophie  Arnoud  leur  raconta  quelque  temps  apres  le  tour  qu'elle 
leur  avait  joue  (et  dont  on  tient  le  recit  d'elle-meme.).  .  .  . 
II  parait  que  Grimm  ne  fut  pas  detrompe." 

D'une  fagon  generale,  cependant,  le  temoignage  de  Grimm  est 
confirme  par  la  correspondance  de  Rousseau  et  par  les  recits  des 
contemporains. 

Rulhi^res 

Rulhieres  connaissait  Rousseau  deja  depuis  1762 ;  mais  en  1770, 
il  chercha  a  se  pousser  bien  avant  dans  son  intimite  (Dusaulx. 
p.  178).  Cependant,  comme  il  n'aimait  guere  en  Rousseau  que 
I'homme  celebre,  et  ne  le  frequentait  que  pour  raconter  de  lui  plus 
tard,  dans  les  cercles  oti  il  brillait,  des  anecdotes  et  des  traits 
amusants,  il  ne  put  pas,  malgre  son  habilete,  faire  durer  ce  jeu 
tres  longtemps.  Le  philosophe  apprit  un  jour  que  Rulhieres 
s'occupait  a  ecrire  une  comedie  intitulee  le  Mefiant;  il  la  crut 
dirigee  centre  lui,  et  il  cessa  d'en  recevoir  chez  lui  I'auteur. 
Dusaulx  (p.  184)  raconte  a  ce  sujet  une  anecdote  qui  lui  aurait 
ete  communiquee  par  Rulhieres  lui-meme:  celui-ci  s'etait  vante 
d'avoir  conserve  assez  longtemps  son  credit  aupres  de  Rousseau: 
"Mais  il  faut  en  convenir,  ajouta-t-il,  je  touche  a  la  fin,  et  viens 
d'avoir  mon  tour.  .  .  .  J'allai  dernierement  sur  les  onze 
heures  du  matin  chez  Jean-Jacques.  Je  sonne,  il  m'ouvre. — Que 
venez-vous  faire  ici  ?  Si  c'est  pour  diner,  il  est  trop  tot ;  si  c'est 
pour  me  voir,  il  est  trop  tard.  Puis,  se  ravisant: — Entrez;  je 
sais  ce  que  vous  cherchez,  et  n'ai  rien  de  cache.  .  .  .  meme 
pour  vous.  Cela  me  promettait  une  bonne  scene!  J'entre;  la 
marmite  etait  au  feu. — Ma  chere  amie,  dit  Jean- Jacques,  as-tu 
sale  le  pot  ?  Y  as-tu  mis  des  carottes  ? — et  bien  d'autres  questions 
de  la  meme  importance.  .  .  .  Vous  voila  suffisamment  instruit 
des  secrets  de  ma  maison,  et  je  defie  votre  sagacite  d'y  jamais  rien 
trouver  qui  puisse  servir  a  la  comedie  que  vous  faites.  .  .  . 
J'attendais  son  dernier  mot. — Bon  soir,  monsieur,  allez  finir  votre 
Defiant. — Je   vais   vous   obeir;   mais,   pardon,   mon   cher   Jean- 
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Jacques,  est-ce  defiant  qu'il  faut  dire,  ou  mefiant.    .    .    . — Comme 
il  vous  plaira,  monsieur,  comme  il  vous  plaira;  bon  soir." 

La  Comtesse  d'Egmont 

Ce  fut  Rulhieres  qui  amena  chez  Rousseau  la  Comtesse 
d'Egmont,^  qui  passait  pour  la  plus  jolie  femme  de  la  cour. 
Rousseau  lui  dedia  a  la  fin  de  1771  un  recueil  de  vingt-cinq  chan- 
sons qu'il  avait  composees  sur  des  paroles  dont  elle  lui  avait  f  ourni 
la  plus  grande  partie.^  Au  printemps  de  cette  annee,  elle  I'avait 
amene  dans  sa  propriete  de  campagne — le  chateau  de  Braisne,  a 
18  kilometres  de  Soissons — pour  qu'il  y  fit  une  lecture  de  ses 
Confessions  devant  elle  et  devant  ses  amis  le  Prince  de  Pignatelli, 
la  marquise  de  Mesmes,  le  marquis  de  Juigne  (H.  IX,  p.  82). 
Le  8  mai  elle  ecrivait  au  roi  de  Suede,  Gustave  III, — qui,  sous 
le  nom  du  comte  de  Haga,  venait  de  faire  un  sejour  a  Paris, 
pendant  lequel  il  avait  appris  son  accession  au  trone  (au  mois  de 
fevrier  1771)  : — "J'o^bliais  de  dire  a  Votre  Majeste  que  j'avais 
passe  cinq  jours  a  la  campagne  pour  entendre  les  memoires  de 
Rousseau.  II  ne  nous  a  lu  que  sa  seconde  partie,  la  premiere  ne 
pouvant  se  lire  a  des  femmes,  m'a-t-il  dit."  Selon  M.  Buffenoir 
(App.  I,  p.  450),  il  aurait  herborise  aussi  avec  elle  dans  le  pare  de 
ce  chateau  de  Braisne.  Le  manuscrit  des  Confessions  passa  meme, 
par  I'entremise  de  la  jeune  Comtesse  ou  de  Rulhieres,^  entre  les 
mains  du  prince  royal  de  Suede. 


'  Morellet — Memoires.    Ch.  V.  p.  107. 

'  Mme.  de  Stael — Lettres  inedites  d  Henri  Meister.  Usteri  et  Ritter. 
Paris  1903.  Notice  sur  Meister.  Lettre  de  Meister  a  Bodmer,  6  Janvier  1772. 
"II  (Rousseau)  vient  d'en  dedier  vingt  huit  a  la  comtesse  d'Egmont."  Cf. 
aussi  Jansen,  M.  p.  475. 

'  Musset-Pathay — Vie.  I.  p.  205 :  "Le  roi  de  Suede  en  obtint  la  com- 
munication par  I'entremise  de  Rulhieres."  Mais  cf.  aussi  Monin  (R.  H.  L. 
1915  p.  78)  qui  dit  que  Rulhieres  (ou  Mme.  d'Egmont)  lui  fait  quitter  sa 
robe  d'Armenien,  et  se  vetir  convenablement  pour  se  faire  presenter  a  la 
legation.  "Peu  de  jours  apres,  le  9  mars  1771,  il  fit  au  nouveau  roi  de 
Suede  la  lecture  d'un  fragment  de  ses  memoires."  M.  Monin  ne  dit  pas 
d'ovi  il  tire  ces  renseignements.  II  se  trompe  absolument  au  sujet  de  la  robe 
d'Armenien,  que  Rousseau  ne  portait  plus  quand  il  revint  a  Paris.  Est-ce 
qu'il  se  trompe  aussi  sur  les  autres  points? 
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Dusaulx 

Sur  la  recommandation  de  son  ancien  ami  Duclos,  Rousseau 
re^ut  M,  Dusaulx,  jeune  litterateur  qui  lui  plut  beaucoup.  La 
liaison  commenga  en  1770,  bientot  apres  I'arrivee  de  Jean-Jacques 
a  Paris,  mais  ne  dura  que  six  ou  sept  mois — la  demiere  lettre 
de  Rousseau  est  du  16  fevrier  1771 — et  se  termina  par  une 
querelle.  Plus  tard — en  1798 — Dusaulx  publia  leur  correspon- 
dance  dans  le  livre  bien  connu  qu'il  intitula  De  mes  rapports  avec 
J.  J.  Rousseau,  et  qui  trahit  I'amertume  que  lui  avait  inspiree  son 
insucces  aupres  de  Rousseau.  D'apres  son  recit,  le  grand  homme 
I'ayant  regu  d'abord  tres  froidement,  alia  le  chercher  deux  mois 
plus  tard,  et  ils  devinrent  presque  aussitot  "de  vieux  amis." 
"Excepte  Rulhieres,  dit-il,  qui  avait  usurpe  les  grandes  entrees. 
.  .  .  j'etais  le  seul  qui  put  le  voir  a  toute  heure,  et  j'en  usais 
librement"  (Dusaulx.  p.  51).  "J'allais  chez  lui;  il  venait  chez 
moi,  y  dinait  quelquefois.  .  .  .■* — J'ai  done  enfin  trouve  ce  que 
je  charchais !  me  disait-il  en  me  devorant  des  yeux,  mais  je  ne  vous 
vois  pas  assez  souvent,  je  veux  vous  voir  tous  les  soirs."  (Dusaulx. 
p.  42.) 

On  serait  tente  de  croire  que  M.  Dusaulx  se  flattait  un  peu, 
mais  on  sait  que  Rousseau  avait  parfois  de  ces  enthousiasmes,  et 
il  faut  avouer  que  les  quelques  lettres  qu'il  ecrivit  a  Dusaulx  ne 
contredisent  pas  le  teraoignage  de  ce  dernier.  Par  exemple: 
"Toutes  vos  bontes,  monsieur,  lui  ecrivait-il  le  7  novembre  1770, 
me  trouveront  tou jours  sensible  et  reconnaissant  parce  que  je  suis 
sur  de  leur  principe."  Le  10  fevrier  1771,  meme  apres  le  com- 
mencement de  leur  querelle,  Rousseau  lui  ecrivait:  "En  lisant  et 
relisant  votre  lettre,  je  sens  qu'il  me  faut  du  temps  pour  y  penser. 


*  Dusaulx  aurait  aussi  amene  Rousseau  chez  Alexis  Piron.  Est-ce  que  ce 
recit  de  la  visite  chez  Piron  est  authentique?  Morin  (p.  296)  ne  s'y  fie  pas. 
En  tout  cas,  les  details  ne  sont  pas  tous  exacts,  car  Dusaulx  dit  que  c'etait 
justement  ce  jour- la  la  fete  de  Piron — et  la  fete  de  Piron  serait  au  mois 
de  juillet.  (II  naquit  le  9  juillet  1689,  et  la  fete  de  Saint  Alexis  est  le  17 
juillet).  Or,  au  commencement  du  mois  de  juillet  1770  Dusaulx  ne  con- 
naissait  pas  encore  Rousseau — ou  venait  seulement  de  faire  sa  connaissance — 
et  au  commencement  du  mois  de  juillet  1771  il  ne  le  voyait  plus  depuis 
quatre  ou  cinq  mois ! 
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Permettez  que  j  'attende  le  retour  du  sang-froid.  Un  homme  comme 
vous  merite  bien  qu'on  delibere  quand  il  s'agit  de  s'en  detacher"; 
et  dans  la  derniere  lettre,  du  16  fevrier,  il  lui  dit:  "J'^^^^^s  tort 
assurement  d'etre  difficile  en  liaisons,  et  bien  plus  de  me  refuser 
a  la  votre,  puisque  votre  societe  me  parait  tres  agreable,  et  que,  sans 
vous  confondre  avec  tous  les  empressee  qui  m'entourent,  je  vous 
compte  parmi  ceux  que  j'estime  le  plus." 

Dusaulx  aurait  done  joui  pendant  plusieurs  mois  de  la  con- 
fiance  de  Jean- Jacques  qui  lui  parlait  de  sa  vie,  de  ses  Confessions, 
de  ses  amis,  qui  aurait  devant  lui  "passe  en  revue  jusqu'a  ses 
moindres  connaissances — pour  s'en  plaindre  il  est  vrai."^  Rous- 
seau lui  montra  aussi  les  "materiaux  de  sa  vie,"  qu'il  etait  en  train 
de  revoir  un  jour,  au  moment  de  I'arrivee  de  Dusaulx ;  c'etaient  des 
lettres  dont  il  avait  garde  copie  et  dont  il  se  servait  comme  pieces 
justificatives.  "Si  vous  voulez  me  bien  connaitre,  dit-il  a  son  ami, 
parcourez-les  tandis  que  je  vais  achever  ma  tache  journaliere," 
et  il  1 'engage  a  lire  surtout  la  longue  lettre  a  M.  de  Saint-Germain 
(H.  XII,  p.  180).  Ce  serait  aussi  avec  I'assistance  de  Dusaulx 
qu'il  aurait  fait  les  arrangements  pour  la  premiere  lecture  des 
Confessions,  (Dusaulx,  p.  60)  et  qu'il  dressa  la  liste  de  ceux  qu'il 
consentirait  a  y  admettre.  Dusaulx  assista  lui-meme  aux  deux 
premieres  de  ces  seances,  chez  le  Marquis  de  Pezay  et  chez  le 
poete  Dorat.  A  plusieurs  reprises  Rousseau  demanda  a  son  ami 
son  opinion  sur  les  Confessions,  et  tres  naturellement  il  fut  degu. 
La  premiere  fois,  Dusaulx  n'avait  pas  voulu  parler:  " — Je  vous 
le  dirai  une  autre  fois,  j'y  pense  encore. — Et  le  sort  de  mes  cinq 
enfants,  et  les  fredaines  de  ma  jeunesse?  lui  demanda  Rousseau. 
— Comme  je  ne  vois  la  rien  d'exemplaire,  vous  n'auriez  pas  dii 
en  parler."  Un  jour  enfin,  quand  ils  se  promenaient  a  Vincennes, 
Rousseau  revint  a  la  charge,  et  cette  fois  Dusaulx  pretend  avoir 
dit  tout  ce  qu'il  pensait.  II  est  sur  de  I'avoir  fait  avec  toutes  les 
precautions  possibles  pour  "I'eclairer  sans  I'aigrir,"  et  il  debite  un 


'  Dusaulx,  p.  275 — Mais  cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p.  124.  "II  ne  m'a 
jamais  parle  de  ses  autres  amis,  et  je  ne  crois  pas  a  eux  de  moi."  (sic) 
Cependant  nous  verrons  que  Rousseau  exposa  a  Corancez  toute  sa  querelle 
avec  Dusaulx  et  qu'  a  propos  de  cela  il  faillit  se  brouiller  aussi  avec  Corancez. 
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long  discours  ou  il  le  traite  assez  severement---par  exemple:  "Je 
veux  croire  que  vous  n'ayiez  redige  les  memoires  de  votre  vie 
qu'a  bonne  intention,  et  seulement  pour  vous  rendre  compte  de 
vos  propres  erreurs:  mais  vous  conviendrez  que  vous  avez  ete 
plus  loin,  et  que  sans  cesse  vous  passez  les  homes  prescrites  par  une 
saine  morale.  .  .  .  Vous  croyez  que  vos  Confessions,  remplies 
de  details  purement  domestiques,  et  meme  scandaleux,  ajouteront  a 
votre  reputation  de  grand  ecrivain  et  d'honnete  homme  ?  Pour  moi 
je  n'en  crois  rien, — ^au  contraire.  Qui  n'a  pas  ete  tente  de  laisser 
apres  soi  des  memoires  ou  confessions  ?  C'est  la  manie  du  moindre 
barbouilleur  de  papier."  Rousseau  ne  s'en  facha  pourtant  pas ; 
au  contraire  il  lui  dit:  "J^  suis  content  de  vous;  nous  n'en  serons 
pas  moins  amis."  On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Dusaulx  refuse 
de  croire  a  la  bonne  foi  de  Rousseau,  ni  pourquoi  il  voit  dans 
ce  calme  une  indication  de  la  duplicite  dont  il  I'accuse  toujours. 
En  effet,  a  la  fagon  dont  Dusaulx  ecrivit  plus  tard  le  recit  de  ce 
qui  s'est  passe  entre  eux,  on  voit  bien  que  son  amour-propre  a 
beaucoup  souffert  par  la  fin  de  leur  liaison.  Persuade  que  Rous- 
seau veut  I'eprouver,  il  soupQonne  des  arriere-pensees  et  finale- 
ment  se  montre  tout  aussi  mefiant — retrospectivement — que  Jean- 
Jacques  lui-meme.  II  pretend  connaitre  celui-ci  a  fond,  et  se 
rendre  bien  compte  des  particularites  de  son  caractere,  et  cependant 
il  fait  toujours  des  choses  qui  ne  pouvaient  manquer  de  froisser 
cette  sensibilite  excessive.  Son  empressement  deplairait  meme  a 
des  gens  moins  difiiciles  que  Rousseau.  Prenez  par  exemple  sa 
reponse  au  tres  gentil  billet  d'invitation  que  Rousseau  lui  envoya 
le  4  Janvier  1771 : — "Jamais  nouvelle  mariee,  pres  de  passer  dans 
les  bras  d'un  amant  cheri,  ne  prononga  son  oui  avec  plus  d'allegresse 
que  je  ne  m'empresse  de  vous  envoyer  ce  petit  oui  si  gracieusement 
demande.  .  .  .  L'heureuse  soiree!  Je  la  marquerai  d'une 
pierre  blanche  a  la  maniere  antique.  .  .  .  Que  de  grace  et 
d'urhanite  dans  ce  billet  subitement  tombe  de  votre  plume! 
Heureux  homme!  Vous  avez  quand  il  vous  plait  tous  les  dons 
de  I'esprit,  tous  les  accents  qui  vont  au  coeur — etc.,  etc."  (Dusaulx. 
p.  76-7).    II  n'est  pas  etonnant  que  des  paroles  tellement  affectees 
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aient   fait   naitre   chez   Rousseau   des   doutes   sur   leur   parfaite 
sincerite. 

DeQU  dans  les  esperances  qu'il  avait  fondees  sur  la  lecture  de 
ses  Confessions,  Rousseau  passait  evidemment  par  une  crise  de 
pessimisme  et  de  mefiance,®  et  malheureusement  ce  f  ut  a  ce  moment 
que  Dusaulx  s'avisa  de  lui  lire  le  portrait  qu'il  avait  fait  d'un  maitre 
fourbe,  et  dans  lequel  il  avait  mis  ces  lignes:  "Tel  fut  le  monstre 
qui  s'etait  empare  de  ma  jeunesse.  Que  d'art  et  de  perfidie!  II 
me  tenait  de  beaux  discours  et  de  non  moins  touchants  que 
I'illustre  Jean- Jacques  en  a  compose  depuis  sur  les  moeurs  et  sur 
I'education."  C'en  etait  trop  pour  la  sensibilite  ombrageuse  du 
philosophe  qui  ne  pouvait  pas  supporter  de  se  voir  ainsi  mis  en 
parallele  avec  un  "monstre,"  un  "maitre  fourbe."  Ayant  compris 
que  Rousseau  en  etait  serieusement  irrite,  Dusaulx  raya  aussitot 
les  lignes  fatales,  mais  sans  reussir  a  flechir  son  ami,  qui  le  quitta 
en  disant:  "Ne  nous  revoyons  plus  jusqu'a  nouvel  ordre.  .  .  . 
Je  vous  ecrirai  sous  peu  de  jours;  en  attendant  je  vous  laisse 
avec  votre  conscience."  Ce  fut  vraiment  la  fin  car  les  trois  ou 
quatre  lettres  qui  suivirent  ne  firent  qu'augmenter  le  malentendu 
et  rendre  impossible  desormais  tout  rapprochement. 

Mtne.  de  Genlis 

A  lire  Dusaulx  on  croirait  volontiers  qu'il  fut  pendant  ces  six 
ou  sept  mois  presque  le  seul  ami  de  Rousseau — du  moins  qu'il  le 
voyait  constamment  et  plus  que  personne,  exception  faite  de 
Rulhieres.  Mais  nous  savons,  par  les  lettres  de  Rousseau  lui- 
meme  que  ce  fut  pendant  ce  temps  qu'il  sortait  le  plus.  Ce  fut 
aussi,  probablement,  la  periode  de  ses  rapports  avec  Mme.  de 
Genlis. ''^  On  ne  peut  pas  cependant  en  etre  tout  a  fait  sur  a  cause 
de  I'inexactitude  des  dates  dans  les  Memoires  de  cette  dame. 
Elle  dit,  par  exemple,  que  quand  elle  fit  la  connaissance  de  Rous- 
seau elle  avait  dix-huit  ans,  et  que  lui  etait  a  Paris  depuis  six 


"  Dusaulx.  p.  125 :  "A  compter  de  cette  epoque,  neanmoins,  je  I'ai  trouve 
plus  souvent  sombre,  mysterieux,  et  concentre  en  lui-meme.  II  vint  au  point 
qu'il  evitait  mes  yeux  et  baissait  les  siens  lorsque  je  les  rencontrais." 

'  Mme.  de  Genlis — Souvenirs  de  Felicie.    I.  p.  289  ss. 
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mois;  or,  etant  nee  en  1746,  elle  avait  dix-huit  ans  en  1764  quand 
Rousseau  habitait  Motiers-Travers.  De  meme  elle  pretend  I'avoir 
vu  tous  les  jours  "pendant  plus  de  six  mois" — jusqu'en  mai  1771 
alors ; — mais  ailleurs  elle  dit  qu'ils  se  brouillerent  a  la  premiere  du 
"Persifleur,"  qui  eut  lieu  le  8  fevrier  1771 ;  et  encore  que  Rous- 
seau "nous  parla  de  ses  Confessions,  qu'il  avait  lues  a  Mme. 
d'Egmont";  et  ce  ne  fut  que  le  8  mai  1771  que  celle-ci  ecrivait  a 
a  Gustave  III  de  Suede  qu'elle  avait  passe  "cinq  jours  a  la 
campagne  pour  entendre  les  Memoires  de  Rousseau."  Done  il 
aurait  parle  des  Confessions  a  Mme.  de  Genlis  apres  le  commence- 
ment de  mai,  tandis  qu'elle  pretend  ne  I'avoir  plus  revu  apres  le  8 
fevrier.  Impossible,  on  le  voit  de  se  fier  a  ses  dires ;  aussi  bien, 
elle  n'ecrivit  ses  souvenirs  que  sept  ou  huit  ans  plus  tard;  en 
1770-1771  elle  ne  redigeait  pas  encore  de  journal. 

Jean- Jacques,  qui  connaissait  deja  evidemment  M,  de  Genlis 
etM.de  Sauvigny  (auteur  de  la  comedie  du  Persifleur),  fut  mene 
un  soir  par  celui-ci  chez  Mme.  de  Genlis  pour  I'entendre  jouer 
de  la  harpe.  On  avait  dit  a  la  jeune  dame  que  son  mari  comptait 
lui  jouer  un  tour  en  lui  presentant  I'acteur  Preville  deguise  en 
Rousseau;  aussi,  voyant  entrer  le  philosophe,  le  prit-elle  tout 
naturellement  pour  Preville  deguise  et,  comme  il  ne  I'embarras- 
sait  pas  du  tout,  elle  "lui  repondait  tres  cavalierement  tout  ce  qui 
lui  passait  par  la  tete."  II  la  trouva  fort  originale  et  sa  naive 
gaiete  ne  lui  deplut  pas.  II  se  montra  gai,  "me  regardait  tou jours 
en  souriant  avec  cette  sorte  de  plaisir  qu'inspire  un  enfantillage 
bien  naturel ;  et  en  nous  quittant,  il  promit  de  revenir  le  lendemain 
diner  avec  nous."  Ce  ne  fut  qu'apres  le  depart  du  visiteur,  assure- 
t-elle,  qu'  elle  apprit  son  erreur  et  sut  qu'elle  avait  cause  avec  le 
philosophe  lui-meme. 

La  connaissance  une  fois  faite,  ils  se  virent  tous  les  jours ; 
Rousseau  dinait  chez  Mme.  de  Genlis  et  "ne  s'en  allait  com- 
munement  qu'a  dix  heures  du  soir."*  Pendant  plusieurs  mois, 
selon  Mme.  de  Genlis,  tout  alia  bien,  et  Rousseau  "n'avait  montre 


'  Si  cette  liaison  occupait  les  memes  mois  que  celle  de  Rousseau  avec 
Dusaulx,  Rousseau  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  faire  autre  chose  que  causer 
avec  ses  amis ! 
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ni  susceptibilite  ni  caprice,"  lorsque  M.  de  Genlis,  un  beau  jour, 
eut  rimprudence  de  lui  envoyer  un  panier  de  vingt-six  bouteilles 
d'un  certain  vin  que  Rousseau  aimait  beaucoup,  et  dont  il  avait 
consenti  a  accepter  deux  bouteilles.  M.  de  Genlis  ne  connaissait 
evidemment  pas  les  sentiments  de  Rousseau  au  sujet  des  cadeaux 
et  fut  tres  etonne  de  recevoir  son  panier  tout  entier  avec  un  billet 
de  trois  lignes  qui  "exprimait  avec  energie  le  dedain,  la  colere 
et  un  ressentiment  implacable."  M.  de  Sauvigny  leur  apprit  que 
Rousseau  etait  vraiment  furieux  et  ne  voulait  plus  jamais  les 
revoir.  Pourtant  une  lettre  de  Mme.  de  Genlis  arrangea  un  peu 
les  choses;  Rousseau  revint  a  la  maison;  mais  s'il  se  montrait 
comme  autrefois  tres  aimable  pour  Mme.  de  Genlis,  il  ne  rendit 
jamais  entierement  ses  bonnes  graces  au  mari.  Le  malentendu  qui 
termina  definitivement  cette  liaison  ne  date  que  de  quelque  temps 
plus  tard  et,  d'apres  le  recit  de  Mme.  de  Genlis,  aurait  ete  du  a  une 
nouvelle  crise  de  mefiance  de  la  part  de  Jean-Jacques.  Celui-ci 
avait  consenti  a  I'accompagner  au  theatre  pour  assister  a  la 
premiere  du  Persifleur — dont  il  "paraissait  aimer  beaucoup" 
I'auteur — a  la  condition  qu'on  serait  dans  une  loge  grillee  pour  que 
Rousseau  put  voir  sans  etre  vu.  Le  soir  du  spectacle,  Rousseau 
arriva  chez  Mme.  de  Genlis  de  tres  bonne  humeur,  mais  il  parut 
surpris  qu'elle  eut  une  parure  si  brillante,  pour  se  cacher  dans  une 
loge  grillee.  Arrives  au  theatre,  il  refusa  de  laisser  baisser  la 
grille  et  se  mit  derriere  la  jeune  dame,  de  sorte  que  pour  voir  il 
etait  force  d'avancer  la  tete  entre  M.  et  Mme.  de  Genlis.  On  le 
vit,  le  reconnut,  et  on  "repetait  de  proche  en  proche  dans  le  par- 
terre, mais  tout  bas :  c'est  Rousseau !  c'est  Rousseau !  et  tous  les 
yeux  se  fixaient  sur  notre  loge ;  mais  on  s'en  tint  la."  Get  incident 
contraria  vivement  le  grand  homme,  qui  soupgonna  que  la  jeune 
Mme.  de  Genlis  n'avait  eu  d'autre  intention  que  d'attirer  sur  lui 
I'attention  du  public.  II  refusa  de  rentrer  souper  avec  elle,  apres 
la  piece,  et  s'en  alia  chez  lui.  Le  lendemain  il  persista  dans  sa 
rancune,  et  cela  choqua  tellement  Mme.  de  Genlis  qu'elle  ne 
voulut  pas  faire  la  moindre  demarche  pour  le  ramener.  Elle  ne  le 
revit  jamais.    II  y  eut  toutefois  un  petit  epilogue  quelques  annees 
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plus  tard.  Sachant  par  Mile  Thouin — du  Jardin  du  Roi,  et  dont 
Rousseau  voyait  souvent  le  frere — que  Rousseau  eut  beaucoup  aime 
avoir  acces  aux  jardins  de  Monceaux  ou  le  public  n'entrait  qu'avec 
des  billets:  "J'obtins  pour  lui  une  clef  du  jardin  avec  la  permission 
d'aller  s'y  promener  tous  les  jours  et  a  toute  heure,  et  je  lui 
envoyai  cette  clef  par  Mile.  Thouin.  II  me  fit  remercier  et  j'en 
restai  la."» 

Le  recit  de  Mme.  de  Genlis  est  fort  interessant,  et  a  part 
I'inexactitude  de  ses  dates,  elle  n'est  pas  peut-etre  plus  injuste 
dans  son  interpretation  des  motifs  et  des  idees  de  Rousseau  qu'il 
ne  le  fut  envers  elle. 

Le  Cotnte  d'Albaret 

Une  autre  amitie  aussi  intime  peut-etre,  et  aussi  passagere  que 
celles  de  Dusaulx  et  de  Mme.  de  Genlis,  mais  moins  connue,  ce 
fut  celle  du  Comte  d'Albaret.  C'etait  un  jeune  homme  dont  Rous- 
seau s'etait  "engoue  ridiculement"  dit  Meister,  ecrivant  a  son 
ami  Bodmer.  Ce  dut  etre  en  1771.  L'abbe  Brizard  en  a  fait  men- 
tion dans  ses  Memoircs  pour  la  vie  de  Rousseau.  Le  12  septembre 
1771,  Meister  ecrivait  encore  a  son  ami:  "On  a  vu  Rousseau  quel- 
quefois  chez  le  Comte  d'Albaret,  mais  il  vient  de  se  brouiller  avec 
lui  aussi  legerement  qu'il  s'etait  lie."  La  cause  de  la  brouille, 
toujours  selon  Meister,^^  aurait  ete  que  le  Comte  d'Albaret  avait 
fait  executer  une  ariette  italienne  avant  de  faire  chanter  une  des 
romances  de  Jean-Jacques.  Dans  sa  colere,  Rousseau  I'aurait 
traite  de  "monstre." 

Voila  done  trois  exemples  de  connaissances  faites  au  com- 
mencement de  son  sejour,  et  toutes  les  trois  ephemeres.  II  n'y 
a  rien  d'extraordinaire,  puisque  parmi  un  groupe  de  nouvelles 
connaissances  il  y  en  a  tres  souvent  qui  nous  plaisent  d'abord,  mais 
qui  ne  nous  conviennent  pas  vraiment  et  que  nous  cessons  de 
frequenter,  une  fois  la  nouveaute  passee.  Tel  serait  encore  plus 
surement  le  cas  chez  un  homme  comme  Rousseau,  dont  le  carac- 


'  Cela  indiquerait  que  Rousseau  continuait  ses  visites  au  Jardin  du  Roi,  et 
qu'il  restait  en  relations  avec  les  gens  dont  il  avait  fait  la  la  connaissance. 
"  Lettre  du  6  Janvier  1772. 
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tere  etait  a  la  fois  si  prompt  aux  enthousiasmes  et  si  mefiant. 
II  y  en  eut  d'autres  d'ailleurs,  parmi  les  connaissances  qu'il  fit 
aux  premiers  temps  de  son  sejour,  qui  ont  su  conserver  son  amitie. 

Les  Venant 

II  voyait  tres  souvent,  dit-on,  la  famille  de  M.  Venant,  epicief 
retire  et  proprietaire  d'une  des  maisons  que  Jean  Jacques  habita 
dans  la  rue  Platriere.  Mme.  Venant  surtout  lui  plut^^  par  son 
bon  sens,  ses  manieres  et  sa  franchise,  et,  sachant  cela,  on  eut 
recours  a  elle  lors  de  la  chute  qu'il  fit  a  Menil-Montant  en  1776. 
Elle  ne  reussit  cependant  pas  a  lui  persuader  de  se  laisser  saigner 
— ^traitement  qu'on  voulait  lui  imposer,  et  auquel  il  s'opposait 
obstinement  (M.-P.  Vie  I,  p.  183). 

Et  puis  deux  hommes  surtout  le  connurent  pendant  cette 
periode  de  sa  vie,  qui  I'aimerent  toujours  assez  pour  lui  pardonner 
ses  brusqueries  et  sa  susceptibilite :  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Oliver  de  Corancez. 

Corancez 

Ce  dernier  dit  I'avoir  connu  pendant  les  douze  dernieres 
annees  de  sa  vie;  dans  ce  cas  la  connaissance  se  serait  faite  bien- 
tot  apres  le  sejour  en  Angleterre.  Tout  ce  que  Corancez  rapporte, 
cependant,  ne  date  que  d'apres  le  retour  a  Paris.  Presente  par 
son  beau-pere,  M.  Romilly,  ami  et  compatriote  de  Jean- Jacques, 
Corancez  ne  manqua  pas  de  ressentir  comme  tout  le  monde  les 
effets  du  caractere  ombrageux  de  Rousseau,  mais  il  considerait  cela 
comme  "un  tribut  qu'il  fallait  payer"  et  il  aimait  assez  sincerement 
son  ami  pour  payer  ce  tribut  sans  se  plaindre.  II  nous  raconte 
deux  episodes  qui  auraient  surement  mis  fin  a  toute  relation  avec 
d'autres,  s'ils  avaient  ete,  par  exemple,  du  genre  sermonneur  de 
Dusaulx.  La  premiere  fois,  il  s'agissait  de  la  pension  du  Roi 
d' Angleterre,    que    Rousseau   ne    recevait   plus   depuis    quelques 


"Le  30  decembre  1770,  I'Abbe  Galiani  crivait  a  I'Abbe  Raynal  d'aller 
rue  Platriere  voir  "la  jolie  tnerciere  qui  tient  lieu  de  tout  sur  la  terre  a 
Jean- Jacques  Rousseau,  n'en  deplaise  a  sa  gouvernante."  Musset-Pathay, 
Vie,  I  p.  180. 
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annees ;  Corancez,  persuade  qu'il  en  avait  besoin,  se  laissa  entrainer 
par  son  zele,  et  sans  demander  permission  a  Rousseau,  il  fit  obtenir 
par  son  ami  le  secretaire  d'ambassade  en  Angleterre  une  lettre  de 
change  sur  un  banquier  de  Paris  pour  6,336  livres  (la  somme  due 
alors).  II  obtint  aussi  qu'on  dispensat  Rousseau  d'en  donner 
quittance,  c'est-a-dire  qu'on  consentit  a  se  contenter  de  la  lettre  de 
Corancez  declarant  que  Rousseau  avait  touche  I'argent.  Ayant 
fait  tous  ces  arrangements,  Corancez  se  presenta  chez  Rousseau. 
II  connaissait  assez  bien  son  ami  pour  soupgonner  deja  que  les 
choses  n'iraient  pas  toutes  seules,  et  il  avait  bien  devine  quelle 
reponse  lui  ferait  Jean- Jacques.  Rousseau  I'ecouta  avec  etonne- 
ment,  et  puis  repondit  qu'il  pouvait  bien  gouverner  ses  affaires  lui- 
meme  et  qu'il  ne  savait  pas  par  quelle  fatalite  les  autres  croyaient 
toujours  mieux  savoir  que  lui  ce  qu'il  devait  faire ;  s'il  ne  touchait 
plus  sa  pension,  c'etait  parce  qu'il  ne  voulait  plus  la  toucher,  etc. 
Corancez,  au  lieu  de  I'accuser  d'ingratitude  et  de  se  facher, 
s'excusa,  assura  Rousseau  que  I'aflfaire  n'aurait  pas  de  suites 
desagreables  pour  lui,  et  le  quitta.^^  II  n'osa  cependant  retourner 
lui-meme  chez  Rousseau ;  il  y  envoya  son  beau-pere,  et  celui-ci 
reussit  a  le  persuader  que  Corancez  n'etait  pas  son  ennemi. 

La  seconde  fois,  ils  faillirent  se  brouiller  a  propos  de  la  corres- 
pondance  entre  Rousseau  et  Dusaulx.  Rousseau  s'etait  avise  de 
la  lire  a  Corancez  pour  savoir  son  opinion.    II  ne  s'etait  pas,  peut- 


"  Cet  episode  a  du  se  passer  au  printemps  de  1771;  le  25  juillet  1771, 
Rousseau  ecrivait  au  chevalier  de  Cosse,  qui,  lui  aussi,  avait  essaye  de  lui 
faire  toucher  cette  pension :  "La  pension  que  vous  dites  m'avoir  ete  retiree, 
et  que  vous  offrez  de  me  faire  rendre,  m'a  ete  apportee  avec  les  arrerages, 
ici,  dans  ma  chambre,  il  n'y  a  pas  quatre  mois,  en  une  lettre  de  change  de 
6000  fr."  H.  XII.  p.  240.  Pour  la  lettre  de  Cosse— cf.  Ann.  VI.  p.  274. 
Avant  Corancez,  et  le  Chevalier  de  Cosse,  M.  Dutens  et  le  Colonel  Roguin 
s'etaient  deja  meles  de  la  meme  affaire.  Dans  une  lettre  a  M.  Dutens  le  8 
novembre  1770,  (H.  XII,  p.  221)  Rousseau  refuse  de  la  recevoir,  se 
declare  tres  surpris  du  procede  du  Colonel  Roguin,  qui  savait  deja  les 
idees  de  Rousseau  a  ce  sujet.  "Je  trouve  tres  bizarre,  dit-il,  qu'on  s'inquiete 
si  fort  de  ma  situation,  dont  je  ne  me  plains  point  et  que  je  trouverais  tres 
heureuse  si  Ton  ne  se  melait  pas  plus  de  mes  affaires  que  je  ne  me 
mele  de  celles  d'autrui."  Cf.  aussi  a  Mme.  Boy  de  la  Tour,  26  november 
1770:  "M.  le  Colonel  votre  frere.  ,  .  .  vient  de  me  faire  une  tracas- 
serie  avec  M.  Dutens  au  sujet  de  la  pension  du  Roi  d' Angleterre,  dont  je 
ne  le  remercierai  pas,  etc." 
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etre,  remis  encore  de  I'etat  d'agitation  ou  I'avait  jete  cette  dispute, 
et  quand  Corancez  lui  demanda  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  lettre 
entre  la  demiere  de  Dusaulx  et  la  derniere  de  Jean- Jacques,  Rous- 
seau se  facha;  il  fit  froide  mine  pendant  plusieurs  jours,  croyant 
que  Corancez  I'accusait  d'avoir  supprime  des  lettres  defavorables 
a  sa  cause.  Corancez  n'en  continua  pas  moins  ses  visites,  et  reussit 
enfin  a  convaincre  Rousseau  de  Tin  justice  de  ses  soupgons.  II  ne 
s'est  jamais  apergu,  dit-il,  que  Rousseau  lui  ait  garde  aucun  ressen- 
timent;  au  contraire,  il  semblait  le  recevoir  tou jours  avec  plaisir, 
surtout  quand  Corancez  venait  accompagne  de  ses  enfants,  que 
Rousseau  aimait  a  voir,  pour  pouvoir  "jouir  en  eux  des  vertus  de 
leur  mere."  Les  Rousseau  et  les  Corancez  faisaient  parfois  des 
excursions  ensemble ; — une  f ois,  par  exemple,  ils  etaient  alles  a 
Meudon  en  "batelet,"  et  ce  fut  pendant  cette  promenade  que 
Rousseau  leur  raconta  I'histoire  de  sa  fuite  d'Angleterre.  lis 
dinaient  parfois  ensemble,  soit  chez  les  uns,  soit  chez  les  autres. 
Rousseau  promit  de  mettre  en  musique  toutes  les  paroles  que  Mme. 
Corancez  lui  enverrait.  L'air  compose,  elle  venait  chez  lui 
I'entendre  et  I'approuver  ou  le  rejeter.  M.  Corancez  aussi  lui 
fournissait  parfois  des  paroles.  Une  fois  ce  fut  un  duo  entre 
Tircis  et  Dirce  que  Rousseau  mit  "en  musique  charmante;"  une 
autre  fois,  un  petit  opera  que  Corancez  avait  esquisse  sur  le  roman 
de  Daphnis  et  Chloe.     (Voir  chapitre  XIV.) 

Cette  amitie  continua,  evidemment  sans  interruption,  jusqu'au 
moment  oti  Rousseau  quitta  subitement  Paris  pour  aller  a  Erme- 
nonville.  II  avait  deja  parle  avec  M.  de  Corancez  de  son  desir  de 
se  refugier  a  la  campagne.  Celui-ci  lui  avait  offert  un  petit  loge- 
ment  qu'il  possedait  a  Sceaux,  et  avec  beaucoup  de  peine  le  lui 
avait  fait  accepter.  Presque  immediatement  apres,  Rousseau 
s'en  alia  sans  dire  mot  a  ses  amis,  et  a  sa  prochaine  visite  Coran- 
cez ne  trouva  que  Therese,  qui  ne  lui  dit  meme  pas  que  son  mari 
avait  deja  quitte  Paris. 
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Bernardin  de  Saint-Pierre 

Passons  maintenant  a  Bernardin  de  Saint-Pierre.^'  Vers  le 
milieu  de  Janvier  1771,  au  moment  de  quitter  L'lle  de  France, 
Bernardin  ecrivait  a  son  ami  Rulhieres  qu'il  allait  avoir  le  plaisir 
de  jouir  de  deux  etes  dans  la  meme  annee.  Rulhieres,  qui  voyait 
encore  Rousseau  en  ce  temps-la,  lui  montra  la  lettre  de  Bernardin 
et,  aussitot  apres  I'arrivee  de  celui-ci  a  Paris,  le  presenta  rue 
Platriere.^* 

Jean- Jacques  etait  deja  prevenu  en  sa  faveur  par  la  lettre  que 
Rulhieres  lui  avait  montree,  et  la  connaissance  ainsi  commencee 
devint  bientot  une  amitie  sincere.  Les  deux  amis  passaient  en- 
semble une  grande  partie  de  leur  temps  assis  pres  du  feu  pendant 
les  soirees  d'hiver  et  se  promenant,  pendant  la  belle  saison,  dans 
les  champs  et  les  bois  des  environs  de  Paris.  lis  causaient  de 
botanique,  de  litterature,  de  philosophic  et  de  religion.  Rousseau 
pria  son  ami  d'ecrire  la  suite  d'Emile,  dont  il  avait  deja  dresse 
le  plan  (B.  de  St.  P.,  p.  174),  mais  Bernardin  s'y  refusa  absolu- 
ment.  Malgre  I'intimite  qui  regnait  entre  eux,  Rousseau  ne  lui 
montra  jamais  ses  Confessions  (Ibid.,  p.  29)  ;  il  avait  ete  degu  dans 
les  esperances  qu'il  avait  fondees  sur  leur  lecture  dans  les  salons, 
et  il  ne  voulait  meme  plus  en  parler ;  "Ne  parlous  pas  des  hommes, 
parlous  de  la  Nature,"  disait-il  a  Bernardin  (Ibid.,  p.  29,  note  1.) 


"  D'apres  les  recits  de  B.  de  St.-P.  lui-meme,  ils  continuerent  a  se  voir 
jusqu'au  depart  de  Rousseau  pour  Ermenonville,  et  je  ne  trouve  qu'un  seul 
auteur  qui  conteste  cela.  Petitain  dit:  "la  liaison  ne  dura  guere,  ayant 
ete  brusquement  interrompue  par  le  fait  de  Mme.  Rousseau.  .  .  .  Nous 
avons  su  de  bonne  part  cette  circonstance,  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre 
a  eu  la  discretion  de  ne  point  parler." 

"La  date  ne  peut  pas  etre  etablie  d'une  fagon  bien  precise.  Selon  M. 
Souriau  (B.  de  Saint-Pierre  d'apres  ses  manuscrits,  p.  119)  B.  de  St.-P. 
ne  rentra  en  France  qu'aw  mois  de  juin  1771  ("A  peine  arrive  en  France. 
.  .  .  B.  ecrit  a  sa  sour,  le  9  juin  1771,  pour  lui  annoncer  son  retour.") 
mais  a  la  page  133  il  dit:  "Des  son  retour  en  France,  B.  etait  entre  en 
relations  avec  Jean-Jacques,  et  se  vantait  a  ses  amis  au  itwis  dc  mai  1771 
de  connaitre  le  grand  homme."  B.  de  St.-P.  lui-meme,  dans  son  Essai  dit 
que  ce  fut  au  mois  de  juin  1772  (p.  31)  ;  et  le  billet  que  lui  ecrivait  Rous- 
seau au  sujet  du  cafe  que  son  ami  voulait  lui  donner  "quelques  jours" 
seulement  apres  avoir  fait  sa  connaissance  (p.  35)  porte  la  date  du  3 
aout  1771.  Ce  fut  probablement  a  la  fin  de  mai,  ou  au  commencement  de 
juin  1771. 
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Plus  d'une  f ois  ils  faillirent  se  brouiller ;  tout  au  debut,  a  propos 
d'un  paquet  de  cafe  dont  Bernardin  voulut  lui  faire  cadeau,  et 
plus  tard  tout  simplement  parce  que  Rousseau  se  trouvait  un 
jour  de  mauvaise  humeur.  Cette  fois,  ce  fut  Rousseau  qui  fit  le 
premier  pas  vers  la  reconciliation — comme  il  devait  le  faire,  du 
reste,  puisque  c'etait  lui  qui  avait  eu  tort.  Voici  comment  Ber- 
nardin raconte  cette  histoire  (Ibid.,  p.  66  s.)  : — "Un  jour  que  je 
lui  rapportais  un  livre  de  botanique.  .  .  .  il  me  regoit  sans 
rien  dire,  d'un  air  austere  et  sombre ;  je  lui  parle ;  il  ne  me 
repond  que  par  monosyllabes.  En  copiant  sa  musique,  il  effaqait 
et  ratissait  a  chaque  instant  son  papier.  .  .  ,  J'ouvre  pour 
me  distraire  un  livre  qui  etait  sur  sa  table. — "Monsieur  aime  la 
lecture,"  me  dit-il  d'une  voix  troublee.  Je  me  leve  pour  me 
retirer.  II  se  leve  en  meme  temps  et  me  reconduit  jusque  sur 
I'escalier,  en  me  disant,  comme  je  le  priais  de  ne  pas  se  deranger : 
"C'est  ainsi  qu'on  en  doit  agir  envers  les  personnes  avec  lesquelles 
on  n'a  pas  une  certaine  familiarite."  Je  ne  lui  reponds  rien,  mais 
agite  jusqu'au  fond  du  coeur  d'une  amitie  si  orageuse,  je  me 
retirai  resolu  de  ne  plus  retourner  chez  lui.  II  y  avait  deux  mois 
et  demi  que  je  ne  I'avais  vu  lorsque  nous  nous  rencontrames  une 
apres  midi.  ...  II  vint  a  moi  et  me  demanda  pourquoi  je  ne 
venais  plus  le  voir. — Vous  en  savez  la  raison,  lui  repondis-je. — II 
y  a  des  jours,  me  dit-il,  ou  je  veux  etre  seul.  .  .  .  Je  serais 
fache,  ajouta-t-il  d'un  air  attendri,  de  vous  voir  trop  souvent,  mais 
je  serais  encore  plus  fache,  de  ne  vous  pas  voir  du  tout.  .  .  . 
L'humeur  me  surmonte.  .  .  .  Je  la  contiens  quelque  temps ; 
ensuite  je  ne  suis  plus  le  maitre;  elle  eclate  malgre  moi.  J'ai  mes 
defauts.  Mais,  quand  on  fait  cas  de  I'amitie  de  quelqu'un,  il  faut 
prendre  le  benefice  avec  les  charges."  II  m'invita  a  diner  chez  lui 
pour  le  lendemain." 

II  ne  saurait  etre  question  de  relater  ici  en  detail  les  divers 
episodes  de  leur  liaison ;  on  trouvera  tout  cela  raconte  d'une  fagon 
charmante  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui-meme  dans  son  Essai 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Jusqu'au 
milieu  du  mois  de  mai  1778,  ils  continuerent  a  faire  leurs  prome- 
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nades  d'herborisation ;  puis,  brusquement  et  sans  mot  dire,  Rous- 
seau disparut  apres  avoir  donne  a  son  ami  rendez-vous  pour  un 
voyage  a  Sevres.  Le  pauvre  Bernardin  lui  ecrivit  sans  obtenir  de 
reponse,  puis  alia  chez  lui  seulement  pour  apprendre  qu'il  etait  alle 
depuis  quinze  jours  se  refugier  a  la  campagne.  Puis  un  jour  lui 
arriva  la  nouvelle  de  sa  mort  a  Ermenonville,  le  2  juillet. 

11  semble  que  Bernardin  ait  vu  presque  exclusivement  le  bon 
cote  du  caractere  de  Rousseau.  C'est  que  les  deux  hommes  se 
convenaient  et  que  la  societe  de  Bernardin  faisait  ressortir  les 
meilleurs  traits  de  Jean-Jacques. 

Prevost 

Meme  pendant  la  derniere  moitie  de  son  sejour  a  Paris,  quand 
il  avait  presque  cesse  de  sortir,  Rousseau  faisait  encore  de  nou- 
velles  connaissances.  Par  exemple,  celle  du  professeur  Pierre 
Prevost  de  Geneve,  qui  etait  venu  a  Paris  en  1776  ou  1777 — 
probablement  avec  la  famille  Delessert — et  qui  dit  avoir  joui  de 
I'avantage  de  voir  souvent  Jean-Jacques  dans  sa  vieillesse. 

Duprat 

Ainsi  encore  le  jeune  Comte  Duprat,  lieutenant-colonel  au 
regiment  d'Orleans,  lorsqu'il  etait  a  Paris,  ne  manquait  guere, 
nous  dit  Musset-Pathay  (Vie  II,  p.  74),  d'aller  tous  les 
matins  visiter  Rousseau.  Celui-ci  I'aimait  assez  pour  s'inquieter 
quand  une  fois  une  semaine  entiere  passa  sans  visite.  Ayant 
appris  que  le  Comte  etait  malade,  il  alia  tous  les  jours  se 
promener  devant  sa  maison.  Enfin,  malgre  la  loi  qu'il  s'etait 
imposee  de  ne  plus  aller  chez  personne,  il  finit  par  ceder  a 
I'anxiete,  entra  dans  I'hotel  et  penetra  jusqu'a  la  chambre  du 
Comte. 

C'etait  avec  lui  et  avec  son  ami  le  Commandeur  de  Menon  que 
Rousseau  faisait  des  arrangements  pendant  I'hiver  de  1777-1778 
pour  se  retirer  dans  une  propriete  de  Duprat  dans  le  voisinage  de 
Lyon — plans  qui,  du  reste,  ne  furent  jamais  mis  a  execution  (Voir 
chap.  XI).  Nous  n'avons  que  tres  peu  de  renseignements  sur 
ces  messieurs,  mais  les  quelques  lettres  echangees  entre  Rousseau 
et  Duprat  indiquent  une  certaine  intimite.     C'etait  peut-etre  la 
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musique  qui  I'avait  rapproche  du  Commandeur  de  Menon;  car 
nous  apprenons  par  son  registre  qu'il  lui  avait  donne  la  copie  d'une 
chanson  dont  le  Commandeur  lui-meme  avait  fait  les  paroles  et 
I'air,  et  Rousseau  la  basse  et  I'accompagnement. 

Desjohert 

II  avait  donne  des  copies  aussi  a  un  certain  M.  Dessobert 
(Jansen,  M.  477).  C'est  probablement  le  M.  Desjobert,  dont 
Saint-Beuve^'^  raconte  I'histoire  suivante  qu'il  tenait  d'un  de  ses 
amis,  qui  la  tenait  de  son  pere.  M.  Desjobert  etait  fiance  a  une 
jeune  fille  qui  lui  demanda  un  jour; — Connaissez-vous  M.  Rous- 
seau ? — Non. — Comment  peut-on  etre  homme,  avoir  vingt-cinq  ans 
et  ne  pas  connaitre  Rousseau?  Le  jeune  homme  resolut  de  tout 
faire  pour  connaitre  Rousseau.  La  premiere  fois,  il  ne  reussit 
pas  a  le  voir ;  il  y  retourna  avec  de  la  musique  a  faire  copier.  On 
la  prit  a  la  porte  et  lui  dit  de  repasser  dans  huit  jours.  Cela  con- 
tinua  pendant  des  mois  sans  qu'il  reussit  a  voir  Rousseau.  Enfin, 
un  jour,  on  lui  dit  que  Rousseau  voulait  lui  parler.  II  entra  et 
Rousseau  lui  expliqua  que,  le  chat  ayant  renverse  I'encrier  sur 
le  cahier,  il  faudrait  refaire  la  copie.  La  conversation  s'engagea 
et  Rousseau  apprit  que  le  jeune  homme  se  destinait  aux  Eaux  et 
Forets  et  qu'il  savait  la  botanique.  lis  firent  aussitot  des  arrange- 
ments pour  herboriser  ensemble.  lis  se  promenerent  plusieurs 
fois  et  Desjobert  gagna  la  confiance  du  philosophe  au  point  que 
lorsqu'il  fallut  quitter  la  rue  Platriere  pour  Ermenonville,  ce  fut 
lui  que  Rousseau  chargea  de  vendre  ses  livres. 

Le  Begue  de  Presle 

Parmi  les  nouveaux  amis  de  ces  dernieres  annees  il  faut  men- 
tionner  aussi  le  docteur  Le  Begue  de  Presle,  quoique  nous  ne 
sachions  pas  la  date  de  leur  premiere  rencontre.  M.  Magellan,  ^^ 
qui  fit  la  connaissance  de  Rousseau  a  Ermenonville,  dit  dans  son 


"  Saint-Beuve — Causeries  du  lundi.  XV,  p.  242s.  Cf.  aussi  Ann.  VII, 
p.  197. 

"  Magellan — Derniers  jours  de  Rousseau;  public  a  la  suite  de  la  notice 
de  Le  Begue  de  Presle.    Paris  1779. 
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recit  des  derniers  jours  du  philosophe  que  celui-ci  etait  "intitne- 
ment  lie"  avec  M.  Le  Begue  de  Presle,  ainsi  qu'avec  M.  Aublet,^'' 
botaniste  du  roi;  et  Thiebaut  de  Berneaud,  dans  son  Voyage  d 
Ermenonville ,  dit  que  Le  Begue  de  Presle  "fut  tou jours  I'ami 
du  citoyen  de  Geneve."  Le  seul  renseignement  que  nous  tenions  de 
Le  Begue  de  Presle  lui-meme  est  que,  depuis  1777,  Rousseau  lui 
parla  de  son  desir  de  quitter  la  ville ;  qu'enfin  Le  Begue  de  Presle 
reussit  a  lui  faire  accepter  I'offre  du  Marquis  de  Girardin,  et  que 
ce  fut  lui  qui  I'accompagna  a  Ermenonville. 

de  Flamenville 

II  y  avait  aussi,  parmi  les  gens  qu'il  recevait  avant  son 
depart  de  Paris,  le  jeune  de  Flamenville,  chevalier  de  Malte.  "II 
m'avait  donne  de  lui  une  excellente  opinion,  dit  Corancez,  par  le 
prix  qu'il  mettait  a  se  conserver  chez  Rousseau.  II  y  venait  assez 
frequemment,  et  souvent  nous  nous  y  rencontrions."  Les  relations 
avaient  ete  assez  cordiales  pour  que  M.  de  Flamenville  risquat 
le  voyage  d'Ermenon ville.  N'ayant  pas  reussi  d'abord  a  voir 
Rousseau,  il  lui  ecrivit  une  lettre^^  dans  laquelle  il  lui  offrait  un 
asile  dans  ses  terres,  en  Picardie  ou  en  Normandie:  "Je  suis 
bien  fache,  Monsieur,  ecrivait-il,  que  votre  temps  ne  m'ait  pas 
permis  de  vous  voir.  Les  bontes  dont  vous  m'avez  honore  m'ont 
fait  croire  que  ce  ne  serait  pas  une  indiscretion  a  moi  que  de  me 
presenter  chez  vous.  Je  serais  au  desespoir  que  vous  prissiez 
mon  empressement  pour  importunite!  L'amitie  que  vous  m'avez 
tou  jours  temoignee  me  rassure  sur  cette  crainte."  Cette  lettre  a 
du  persuader  a  Rousseau  de  recevoir  le  jeune  homme,  puisque 
celui-ci,  de  retour  a  Paris,  declara  a  Corancez  avoir  re<;u  du 


"J-  B.  Christ.  Aublet.  1723-1778,  botaniste  du  Roi,  auteur  de  VHistoire 

des  plantes  de  la  Guyane  frangaise. 

"  Le  manuscrit  se  trouve  a  la  Bibliotheque  de  Neuchatel.     Nous  croyons 
que  cette  lettre  est  inedite. 
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philosophe,  "un  papier^^  ecrit  de  sa  main  pour  le  prier  de  lui 
trouver  un  asile  dans  un  hopital." 

Le  sujet  des  amis  et  connaissances  qu'on  connait  au  Rousseau 
de  cette  epoque  n'est  point  epuise ;  mais  les  pages  precedentes 
suffiront  pour  convaincre  qu'il  n'etait  pas  le  sauvage  pour  lequel 
on  a  voulu  le  faire  passer  souvent. 


^  Memoire   ecrit   au   mois   de   fevrier    1777.     Voir   H.   IX,   p.   403,   ct 
chapitre  XI  de  ce  travail. 


CHAPITRE  VIII 

Jean-Jacques  Rousseau 

et 

Stephanie-Louise  de  Bourhon-Conti 

En  I'an  VI  parut  chez  Royon  un  livre  extraordinaire  intitule 
Memoires  historiques  de  Stephanie-Louise  de  Bourbon-Conti, 
ecrits  par  elle-metne.  Dans  ce  livre,  la  soi-disant  Princesse  de 
Montcairzain  se  declare  fille  naturelle  du  Prince  de  Conti  et  de  la 
Duchesse  de  Mazarin.  EUe  raconte  en  detail  sa  vie,  d'abord  au 
palais  du  Temple  chez  son  pere,  son  enlevement  au  moment  meme 
ou  elle  allait  etre  legitimee  par  le  roi  en  1773,  et  ensuite  sa  vie  de 
misere,  devoree  par  une  obsession : — se  f aire  reconnaitre  publique- 
ment  comme  fille  du  Prince  de  Conti.  M.  Lenotre  a  etudie  cette 
affaire  dans  un  travail  qu'il  a  public  sous  le  titre  de  Montcairzain. 
II  arrive  a  cette  conclusion  :^  "De  ces  constatations  et  de  bien 
d'autres  similaires,  on  pent  conclure  que  les  Memoires  de 
Stephanie-Louise,  malgre  I'extravagance  de  leur  redaction,  repo- 
sent  sur  un  fond  de  verite."  Est-ce  qu'on  doit  done  la  croire 
quand  elle  pretend  avoir  eu  comme  precepteur  J.  J.  Rousseau?  M. 
H.  Buffenoir  le  pense  evidemment,  puisqu'il  lui  consacre  un 
chapitre  dans  son  livre  Le  Prestige  de  J.  J.  Rousseau  (p.  101 
ss.)  "Son  temoignage  a  I'adresse  de  Rousseau,  dit-il  a  la  page 
115,  a,  selon  nous,  une  importance  toute  speciale,  puisque,  enfant, 
et  au  milieu  d'un  cadre  propice,  elle  vecut  dans  I'intimite  du 
philosophe,  requt  ses  legons,  entendit  ses  preceptes,  recueillit 
directement  sa  morale." 

II  serait  bien  interessant  de  pouvoir  constater  que  pendant 
les  deux  ou  trois  premieres  annees  de  son  sejour  a  Paris,  Rous- 
seau s'occupait,  entre  autres  choses,  de  Feducation  de  la  fille  de 
son  bienfaiteur,  et  qu'il  mettait  en  pratique  les  theories  de  son 
Entile.  Malheureusement  tout  cela  parait  tres  invraisemblable ; 
le  recit  fourmille  de  details  contradictoires  qui  en  affaiblissent  la 
valeur,    "C'est  au  Temple,  dit-elle  (Buffenoir  p.  103),  c'est  sous 


^Lenotre — Vielles  Maisons,  Vieux  Papiers,  4e  serie,  p.  112-3,  note. 
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le  toit  de  men  pere  que  Jean- Jacques  Rousseau  trouva  un  refuge 
quand  il  fut  inquiete  pour  son  Emile;  et  il  ne  le  quitta  que  pour 
aller  dans  son  chateau  de  Trye,  qui  plaisait  davantage  a  cet 
amant  de  la  Nature."  Elle  oubliait  evidemment,  ou  elle  ne  savait 
pas  qu'entre  son  court  sejour  au  Temple  (dec.  1765)  et  son  sejour 
au  chateau  de  Trye  (juin  1767-juin  1768)  Rousseau  avait  passe 
presque  un  an  et  demi  en  Angleterre. 

Elle  raconte  ailleurs  comment  son  pere  lui  promit  un  jour  de 
I'emmener  a  Versailles  pour  le  mariage  du  Dauphin — "La  premiere 
chose  que  je  fis,  dit-elle,  des  que  mon  pere  m'eut  quittee,  ce  fut 
de  confier  a  ma  mere,  a  mon  institutrice,  a  Jean-Jacques.  .  .  . 
ce  qu'on  venait  de  me  promettre."  Or,  la  ceremonie  du  mariage  du 
Dauphin  eut  lieu  le  16  mai  1770,  et  en  ce  moment  Rousseau  etait 
a  Lyon  (il  y  fut  du  10  avril  jusqu'au  8  juin),  n'arrivant  a  Paris 
qu'a  la  fin  de  juin  (Voir  chapitre  I).  II  est  impossible,  done, 
qu'il  fut  devenu  le  maitre  de  la  petite  fille  avant  le  l^''  juillet  1770. 

D'apres  les  Memoires,  Rousseau  aurait  copie  pour  son  eleve 
plusieurs  cahiers  de  musique  de  sa  composition,  et  aurait  redige 
aussi  pour  son  instruction  des  principes  elementaires  de  mathe- 
matique:  "Dedie  a  son  Altesse  Serenissime  par  J.  J.  Rousseau, 
citoyen  de  Geneve"  (Buffenoir  p.  116).  On  pourrait  peut-etre 
verifier  ce  qu'elle  dit  au  sujet  de  la  musique  en  examinant  le 
registre  de  ses  copies  tenu  par  Jean- Jacques,  et  qui  appartient 
maintenant  au  Marquis  de  Girardin  (Jansen,  M.  p.  475).  Mais 
ce  ne  serait  pas  tres  concluant,  puisque,  si  les  copies  dont  elle  parle 
dataient  d'avant  le  l^""  avril  1772,  elles  n'y  seraient  pas  inscrites, 
le  registre  ne  commengant  qu'a  cette  date.  Quant  aux  "Principes 
elementaires  de  mathematique,"  le  renseignement  ne  pent  pas 
etre  exact.  Rousseau  ne  se  serait  pas  servi  en  1770-1773  du 
titre  de  Citoyen  de  Geneve;  il  y  avait  renonce  publiquement  des 
1763.2 


^  Cf.  Actes  inscrits  sur  le  registre  du  Conseil  d'Etat  de  Geneve,  16 
mai  1763 — "Lecture  faite  d'une  lettre  du  sieur  J.  J.  Rousseau,  adressee  5 
M.  le  premier  syndic  Favre,  en  date  de  Motiers-Travers,  le  12  de  ce  mois, 
par  laquelle  il  renonce  a  la  bourgeoisie  de  cet  etat."     (M.-P.  ined.  I,  p.  455.) 
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II  semble  aussi  tres  invraisemblable  que  Rousseau  soit  alle 
presque  tous  les  jours  au  Temple  pendant  les  premiers  temps 
de  son  sejour  sans  que  personne  en  ait  fait  mention  et  sans  qu'il 
en  parle  lui-meme  nuUe  part,  ni  dans  les  Dialogues  ni  dans  ses 
lettres. 

Encore  un  point: — "Quoique  Jean-Jacques  parut,  dit-elle, 
prendre  un  veritable  plaisir  a  diriger  mon  education,  cependant, 
par  suite  de  son  caractere  libre  et  independent,  il  ne  s'asservissait 
point  a  venir  tous  les  jours,  ni  a  des  heures  marquees;  il  faisait 
meme  quelquefois  d'assez  longues  absences  dont  nous  ignorions 
les  causes ;  car  quoiquil  fiit  souvent  incommode,  il  n'aimait  point 
qu'on  le  fatiguat  de  questions  sur  sa  sante.  .  .  "  Cela  aurait 
ete  vrai  d'une  autre  periode  de  sa  vie,  mais  justement  pendant 
les  premieres  annees  de  son  sejour  a  Paris,  il  se  portait  bien.  "II 
se  porte  mieux  qu'il  ne  fit  jamais,  lit-on  dans  les  Dialogues.  II 
n'a  plus  ses  souffrances  habituelles,  cette  maigreur,  ce  teint  pale, 
cet  air  mourant  qu'il  eut  constamment  dix  ans  de  sa  vie — pen- 
dant tout  le  temps  qu'il  se  mela  d'ecrire."  (H.  IX,  p.  239).  Le 
2  aout  1770,  Mme.  de  la  Tour  lui  ecrivait  ".  .  .  Je  vous  aurais 
dit  avec  quelle  joie  j'apprenais  (quoique  ce  ne  fut  pas  par  vous) 
que  vous  jouissiez  d'un  embonpoint  qui  ne  vient  qu'avec  la  sante." 
Pendant  ce  temps-la  il  ne  se  plaint  de  sa  sante  qu'assez  rarement 
dans  ses  lettres. 

D'ailleurs,  on  ne  voit  pas  trop  comment,  avec  sa  copie  et  ses 
herborisations,  il  aurait  eu  le  temps  de  soigner  si  minutieusement 
I'education  de  la  fillette.  Nous  avons  vu  deja  au  chapitre  IV,  que 
depuis  octobre  ou  novembre  1771  il  travaillait  avec  acharnement 
a  sa  copie.^ 

La  precision  meme  des  details,  qui  donne  un  air  de  vraisem- 
blance  au  recit,  parait  suspecte  quand  on  se  souvient  que  I'auteur 
raconte  a  trente-six  ans  des  choses  qui  se  seraient  passees  quand 
elle  n'en  avait  que  huit !    D'autant  plus  qu'on  peut  prouver,  comme 


'Cf.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  16  avril  1772— "Depuis  six  mois  le 
travail  etant  venu  avec  abondance.  .  .  .  j'ai  cru  devoir  m'y  livrer  tout 
entier,  et  j'ai  passe  I'hiver  cloue  sur  ma  chaise  avec  une  telle  assiduite 
que  de  peur  de  rebuter  les  pratiques,  je  ne  me  suis  permis  aucune  distrac- 
tion."    (Roth.  p.  349). 
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nous  venons  de  voir,  que  plusieurs  de  ces  details  ne  sont  pas  du 
tout  exacts. 

Ce  ne  sont  pas  la,  et  on  s'en  rend  bien  compte,  des  preuves 
absolument  convaincantes  de  la  faussete  des  pretentions  de 
Stephanie-Louise,  mais  elles  suffisent  au  moins  a  nous  empecher 
de  partager  la  belle  confiance  de  M.  Buffenoir  dans  la  veracite 
de  ces  Memoires  de  la  soi-disant  Princesse  de  Bourbon-Conti. 
Nous  serious  plutot  de  I'opinion  de  M.  Alexis  Frangois,  qui 
ecrivait  dans  un  compte-rendu  de  I'article  de  M.  Lenotre:  "Malgre 
tout,  malgre  ces  efforts  de  la  critique  pour  eclairer  une  destinee 
aussi  singuliere,  malgre  la  precision  des  details  et  I'espece  de 
vraisemblance  du  recit  des  Memoires,  cette  education  d'une  jeune 
fiUe  de  haute  lignee  par  Jean-Jacques,  apres  son  retour  et  son 
etablissement  a  Paris,  demeure  mysterieuse."    (Ann.  VII,  p.  172). 


CHAPITRE  IX 
La  Lecture  des  Confessions 

Que  ce  fut  la  le  seul  motif  de  son  retour  a  Paris  ou  non,  il 
est  certain  en  tout  cas  que  Rousseau  etait  arrive  avec  I'intention 
d'y  faire  connaitre  ses  Confessions.  Pendant  son  sejour  a  Lyon 
il  en  parlait  deja  a  son  ami  M.  de  la  Tourette;  celui-ci,  ayant  vu 
dans  une  Gazette  que  Rousseau  lisait  ses  Confessions  a  Paris, 
lui  demandait  par  une  lettre  du  14  Janvier  1772:  "Y  aurait-il  de 
I'indiscretion  a  vous  demander  si  YAvant-Courreur  a  dit  vrai  en 
annongant  que  vous  aviez  lu,  devant  plusieurs  amis,  les  memoires 
de  votre  vie,  et  si  cet  ouvrage  .  .  .  est  reellement  acheve. 
J'en  connais  le  preamhule,  vous  elites  la  complaisance  de  mc  Ic  dire 
de  vive  voix  dans  une  de  nos  promenades."^ 

Trois  semaines  environ  apres  son  arrivee  (le  20  Juillet  1770),- 
Rousseau  ecrivit  de  Paris  a  I'abbesse  de  Nadaillac.  ".  .  .  . 
permettez,  Madame,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire 
passer  par  une  voie  sure  le  cahier  de  Confessions  dont  vous  avez 
bien  voulu  etre  depositaire,^  et  que  j'ai  besoin  de  recevoir  en  ce 
moment."    Cinq  jours  plus  tard,  il  accusait  reception  du  paquet. 


*  Cela  indiquerait-il  qu'au  moment  de  son  sejour  a  Lyon  (avril-juin 
1770),  Rousseau  n'avait  pas  encore  acheve  les  douze  livres  des  Confessions, 
et  qu'il  y  travaillait  encore  apres  son  arrivee  a  Paris?  M.  Jansen  (F. 
p.  60)  croit  que  le  dernier  livre  fut  ecrit  en  tout  ou  en  partie  a  Paris. 
Cependant  la  lettre  de  M.  de  la  Tourette  pourrait  tout  aussi  bien  se 
rapporter  a  la  troisieme  partie  que  Rousseau  avait  projetee,  mais  qu'il 
n'ecrivit  pas. 

"Plusieurs  auteurs  donnent,  au  lieu  du  20  juillet,  le  20  septembre;  entre 
autres  M.  Buffenoir  (p.  266).  Cela  est  du  a  une  erreur  de  Mme.  de 
Nadaillac  dans  sa  lettre  du  9  octobre  1778  a  du  Peyrou,  ou  elle  dit: 
"Vous  verrez,  Monsieur,  par  la  copie  fidelle  de  la  lettre  du  20  7brc  1770 
qu'il  (le  depot  du  manuscrit  des  Confessions)  m'a  ete  demande  et  par 
celle  du  25  7bre  1770  que  je  I'ai  envoye."  Or  la  "copie  fidelle"  porta  la 
date  17?^70,  et  la  seconde  celle  du  17H5.70, — c'est-a-dire  le  20  juillet  et  le 
25  juillet  1770. 

''  II  avait  laisse  entre  les  mains  de  Mme.  de  Nadaillac,  dont  il  fit  la 
connaissance  pendant  son  sejour  a  Trye,  un  manuscrit  des  Confessions, 
une  liasse  de  lettres  qui  lui  furent  ecrites  au  sujet  de  la  Julie  (Hach.  IX, 
p.  2)  et  quelques  livres  italiens  concernant  la  Corse  (cf.  lettre  de  Girardin 
a  du  Peyrou,  7  novembre  1778). 
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Ce  fut  aussi  vers  le  commencement  du  sejour  a  Paris  (proba- 
blement  en  septembre  ou  en  octobre  1770)  que  Dusaulx  le  trouva 
une  fois  "s'amusant  a  repasser  ce  qu'il  appelait  les  materiaux  de 
sa  vie;  c'etaient  des  lettres  qu'il  avait  ecrites  et  dont  il  avait 
garde  copie."     (Dusaulx  p.  51) 

Pendant  ce  premier  ete  a  Paris,  il  revoyait  done  ses  Confessions 
et  les  pieces  justificatives ;  il  en  achevait  peut-etre  la  deuxieme 
partie  qu'il  n'avait  pas  pu  terminer  a  Monquin ;  et  il  se  preparait 
pour  en  faire  des  lectures. 

En  effet,  il  les  lut  plusieurs  fois,  en  tout  ou  en  partie,  dans 
I'hiver  de  1770-1771.  Le  bruit  que  firent  ces  seances  eveilla  la 
curiosite  publique ;  on  en  parla  dans  les  journaux  et  dans  les 
correspondances  du  temps.  La  Harpe,  dans  sa  Corrcspondance 
Litteraire  (Lettre  LXXXIX),  dit  qu'  "il  est  bien  sur  que  les 
Memoires  existent  manuscrits,  puisque  nombre  de  gens  en  ont 
entendu  la  lecture,  mais  I'impression  est  encore  une  chose  proble- 
matique."  Meister,  en  donnant  des  nouvelles  de  Jean-Jacques 
dans  une  lettre  du  12  septembre  1771,^  dit  que  "ce  qu'on  sait  de 
plus  neuf,  c'est  qu'il  a  lu  les  memoires  de  sa  vie  au  roi  de  Suede 
et  au  marquis  de  Pezay."  De  son  cote,  Madame  d'Epinay 
ecrivait  a  M.  de  Sartine  (M-P.  Vie.  I,  p.  209),  "Je  dois  vous 
dire  encore  que  la  personne  dont  je  vous  ai  parle  hier  matin  a 
lu  son  ouvrage  aussi  a  M.  Dorat,  a  M.  de  Pezay  et  a  M.  Dusaulx. 
C'est  une  des  premieres  lectures  qui  en  ait  ete  faite."  Et  I'Abbe 
Brizard  ajoute  qu'il  "les  a  rendus  aussi  publics  qu'il  le  pourrait 
.  .  .  les  a  lus  a  un  grand  nombre  de  personnes  entre  lesquelles 
on  compte  un  roi  et  plusieurs  princes." 

II  est  difficile  cependant  de  debrouiller  I'histoire  de  ces  lectures. 
II  y  en  a  trois  pour  lesquelles  nous  avons  des  renseignements 
assez  precis — une  chez  le  Marquis  de  Pezay,  une  chez  le  poete 
Dorat,  et  une  autre  chez  la  Comtesse  d'Egmont.  Quant  aux 
dates  oh  elles  auraient  eu  lieu,  les  opinions  different.  Selon  M. 
Buffenoir  (p.  265  s.)  celle  chez  Mme.  d'Egmont  serait  la 
premiere,  la  seconde  aurait  ete  chez  de  Pezay,  et  la  derniere  chez 


*  Mme.  de  Stael — Lettres  inedites  d  Henri  Meister.     Paris,  1903. 
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Dorat.  Selon  M.  Faguet,*^  la  lecture  chez  Mme.  d'Egmont  serait 
la  seconde.  De  fait  la  seance  chez  le  Marquis  de  Pezay  semble 
bien  avoir  ete  la  toute  premiere,  et  celle  qui  eut  lieu  chez  la  Com- 
tesse  d'Egmont  la  derniere.     Reprenons  en  detail  les  faits. 

I.  La  seance  ches  le  Marquis  dc  Pesay.  Les  principaux  docu- 
ments relatifs  a  cette  seance  sont:  le  recit  de  Dusaulx  (p.  60s.)  ; 
la  lettre  de  Dorat,  publiee  dans  plusieurs  journaux  au  moment 
de  la  mort  de  Rousseau ;  et  le  rapport  public  par  Barruel-Bauvert 
(p.  390),  lequel  est  base,  dit-on,  sur  le  temoignage  de  Le  Mierre. 

"II  s'agissait,  dit  Dusaulx,  de  la  lecture  de  ses  Confessions. 
.  .  .  Ce  n'etait  pas  une  petite  affaire  que  d'arreter  la  liste  de 
ceux  qu'il  consentirait  a  y  admettre. — Vous  le  voulez,  me  dit-il? 
he  bien!  faisons-la,  cette  liste,  et  mettez  votre  nom  le  premier. 
Je  lui  proposai  plusieurs  noms  de  personnages  tres  celebres :  il  les 
rejeta. — Je  vous  avertis  que  je  n'entends  pas  qu'il  y  ait  a  cette 
lecture  plus  de  huit  personnes,  moi  compris.  J'en  exclus,  sans 
exception,  toutes  mes  anciennes  connaissances ;  il  m'en  faut  de 
nouvelles.  ...  La  liste  fut  bientot  faite:  Dorat,  Pezay, 
Barbier  de  Neuville,  Le  Mierre,  etc.  y  furent  inscrits."  Cela,  avec 
Rousseau  et  Dusaulx,  ne  fait  que  six  et  on  ne  parle  pas  d'autres 
assistants  a  cette  lecture — cependant  Dusaulx  a  mis  un  etc.  comme 
s'il  y  en  avait  eu  encore  d'autres.  Furent-ils  tous  de  nouvelles 
connaissances?  "A  proprement  parler,  dit  bien  vaguement 
Dusaulx,  il  ne  les  connaissait  pas." 

Ces  preparatifs,  cette  liste  si  soigneusement  dressee,  indiquerait 
deja  que  ce  fut  la  la  premiere  lecture.  Elle  a  du  se  faire  vers  la 
fin  de  decembre  1770  ou,  au  plus  tard,  dans  les  tout  premiers  jours 
du  mois  suivant,  car  le  4  Janvier  (1771)  Rousseau  invita  Dusaulx 
a  souper  (H.  XII,  p.  229)  et  apres  le  repas  il  lui  demanda:  "Vous 
avez  entendu  la  lecture  de  mes  Confessions,  qu'en  pensez-vous  ?" 

La  seance  commenga  a  six  ou  sept  heures  du  matin  (les  temoig- 
nages  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point)  ;  dura  jusqu'a  deux 
heures  du  matin  suivant,  et  ne  fut  interrompue  que  par  deux 
courts  repas.    Avant  de  commencer  la  lecture,  Rousseau  "tira  de 


•E.  Faguet — Vie  de  Rousseau.    Paris,  1911.     Chap.  25. 
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sa  poche  deux  ou  trois  pages  qu'il  avait  ecrites  pour  se  concilier 
notre  bien-veillance  et  capter  notre  attention."^  II  est  tres  pro- 
bable que  ces  deux  ou  trois  pages  ne  furent  autre  chose  que  le 
preambule  public  par  Streckeisen-Moultou  dans  Oeuvres  et  Cor- 
respondance  inedites  de  J.  J.  Rousseau,  mais  qui  ne  figure  dans 
aucune  edition  des  Confessions.  Le  petit  discours  fut  ecrit 
evidemment  pour  la  premiere  lecture  qu'il  fit,  puisqu'il  y  dit :  "II 
m'importe  de  commencer  par  ce  que  j'ai  a  dire  de  plus  essentiel, 
afin  que,  s'il  survenait  des  obstacles  a  d'autres  seances,  le  fruit  de 
celle-ci  ne  fut  pas  perdu,"  et  encore:  "Vous  etes  les  premiers, 
vous  serez  probablement  les  seuls  a  qui  j'aurai  fait  ce  recit." 
Ajoutons  que  toute  la  premiere  partie  en  est  adressee  a  un  audi- 
toire  compose  d'hommes  seulement.  ("Apres  de  longues  incerti- 
tudes, je  me  determine  a  verser  les  secrets  de  mon  coeur  dans  le 
nombre  petit,  mais  choisi,  d'hommes  de  bien  qui  m'ecoutent.") 
Plusieurs  fois  aussi  il  se  sert  du  mot,  Messieurs.  Le  dernier  alinea, 
oti  il  s'adressa  aux  "dames,  qui  ont  la  bonte  de  m'ecouter,"  doit 
avoir  ete  ajoute  pour  une  autre  lecture  faite  en  presence  d'une 
compagnie  mixte — tres  probablement  la  compagnie  rassemblee 
chez  la  Comtesse  d'Egmont,  et  dont  nous  reparlerons  plus  tard. 

Evidemment  on  ne  pouvait  pas  lire  a  haute  voix  tout  le  livre 
des  Confessions,  meme  dans  une  seance  de  dix-sept  a  dix-huit 
heures.  II  fallait  choisir,  et  le  preambule  que  nous  venons  de  citer 
nous  indique  tres  precisement  la  partie  qu'il  choisit.  "Je  me 
bornerai  done.  Messieurs,  a  vous  faire  aujourd'hui  le  narre 
fidele  de  mon  ame  depuis  mon  entree  en  France  jusqu'a  mon 
depart  de  Montmorency,  lors  du  decret  rendu  contre  moi" — cela 
comprendrait  les  livres  7-11. 

En  arrivant  au  chapitre  de  ses  enfants  mis  aux  Enfants 
Trouves  (H.  VIII,  p.  243),  "il  s'arreta,  nous  regarda  d'un  air 
interrogatif,  tout  le  monde  baissa  les  yeux. — N'avez-vous  rien  a 
m'objecter?    On  ne  lui  repondit  que  par  un  morne  silence.     .     .     . 


*  Ensuite,  comme  s'il  citait  ces  quelques  mots  d'introduction,  Dusaulx 
insere  dans  son  recit  (p.  66)  un  passage  pris  dans  la  lettre  de  Rousseau 
a  Saint-Germain,  du  26  fev.  1770  (H.  XII,  p.  197)— comme  il  fait,  du 
reste,  en  d'autres  endroits  oil  il  veut  faire  parler  Rousseau.  Cf.  ce  qu'il  en 
dit  lui-meme  a  la  page  47. 
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Rousseau  qui  avait  vu  notre  detresse.  .  .  .  nous  apostropha 
en  ces  termes: — Hommes  justes!  Vous  ne  devez  pas  me  juger 
sans  m 'avoir  entendu :  ecoutez  done,  sur  ce  qui  concerne  ma 
conduite  a  I'egard  de  mes  enfants,  une  defense  consciencieuse  et 
que  j'ai  deposee  dans  le  sein  d'un  homme  vertueux." — Ici  Dusaulx 
renvoie  a  un  passage  de  la  lettre  a  M.  de  Saint-Germain  (H.  XII, 
p.  186).  En  ce  point,  le  recit  de  Dusaulx  differe  notablement  de 
celui  de  Barruel  Bauvert — "Lorsqu'il  fut  a  I'article  des  Enfants- 
trouves,  un  silence  morne  regna  dans  I'assemblee;  il  vit  toutes  les 
figures  allongees  et  portant  I'empreinte  de  I'improbation.  .  .  . 
J'entends  votre  silence,  Messieurs,  dit  le  grand  homme,  en  s'inter- 
rompant  lui-meme ;  et  posant  son  manuscrit  sur  une  table,  il  en 
dechira  sur-le-champ,  quatre  pages  qui  contenaient  sa  justification." 

Tout  le  monde  fit  des  notes  sur  ce  qui  se  passa  a  cette  seance 
(Dusaulx  p.  67).  Elle  fit  beaucoup  de  bruit  "aussi  fut-elle  suivie 
de  plusieurs  autres  dont  la  sensation  alia  toujours  en  diminuant. 
.     .     .     ce  grand  feu  se  perdit  en  fumee." 

II.  Parmi  ces  "plusieurs  autres,"  il  y  eut  une  seance  ches  le 
pokte  Dorat.  Nos  seuls  renseignements  viennent  de  Dusaulx 
(p.  68  s.)  II  ne  s'y  fit  evidemment  qu'une  lecture  tres  fragmen- 
taire;  on  a  du  y  passer  la  plus  grande  partie  du  temps  a  causer. 
"La  seance  des  memoires  ou  confessions  en  provoqua  bientot  une 
autre  chez  le  poete  Dorat.  Un  essaim  de  jeunes  litterateurs, 
la  plupart  inconnus,  s'y  rendit  des  difTerents  quartiers.  La  con- 
versation tomba  d'abord  sur  la  grande  conspiration  a  laquelle  on 
feignait  de  croire  par  egard  pour  la  manie  de  Jean-Jacques,  et 
aussi  pour  en  tirer  quelques  anecdotes,  dont  on  etait  tres  friand, 
et  qui  avaient  alors  grand  cours  dans  le  commerce."  A  la  fin, 
dit  Dusaulx  sur  un  ton  peu  aimable,  tout  le  monde  etait  plein  de 
veneration  pour  lui,  et  Rousseau  s'en  alia  chez  lui  tres  content, 
"se  frottant  les  mains  et  souriant  a  ses  pensees." 

Si  la  sensation  que  faisaient  ces  lectures  "alia  toujours  en 
diminuant,"  comme  le  pretend  Dusaulx,  elle  restait  du  moins 
assez  grande  pour  susciter  une  opposition  active  de  la  part  de 
deux  personnes  de  marque.  M.  de  Malsherbes  d'abord,  qui,  ne  se 
sentant  pas  assez  d'influence  sur  Rousseau,  alia  prier  Dusaulx 
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d'intervenir  et  de  demander  la  suppression  de  quelques  anecdotes 
capables  de  deshonorer  des  families  entieres.  Mme.  d'Epinay, 
ensuite,  qui  avait  beaucoup  plus  de  raisons  que  M.  de  Malesherbes 
de  craindre  les  revelations  des  Confessions.  EUe  ne  se  contenta 
pas  de  si  peu ;  elle  alia  droit  a  M,  de  Sartine,  lieutenant  de  Police, 
et  lui  demanda  de  faire  cesser  ces  lectures ;  le  lendemain  de  son 
entrevue,  elle  lui  ecrivit  une  lettre  qui  est  publiee  deja  dans  le 
livre  de  Musset-Pathay  (Vie.  I,  p.  209),  et  puis  ailleurs.  Nous 
allons,  neanmoins,  a  cause  de  son  grand  interet,  la  citer  encore. 

"ce  vendredi,  10 

"II  n'y  a  rien  de  si  insupportable  pour  les  personnes  sur- 
chargees  d'affaires,  monsieur,  que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une. 
C'est  le  role  que  je  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous ;  mais 
comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  amitie  et  sur  votre  indul- 
gence, je  dois  vous  dire  encore,  que  la  personne  dont  je  vous  at 
parts  hier  matin,  a  lu  son  ouvrage  aussi  a  M,  Dorat,  a  M.  Depezay 
et  a  M.  Dusaulx:  c'est  une  des  premieres  lectures  qui  en  ait  ete 
faites.  Lorsqu'on  prend  ces  messieurs  pour  confidents  d'un  libelle, 
vous  avez  bien  le  droit  d'en  dire  votre  avis,  sans  qu'on  soit  cense 
vous  en  avoir  porte  des  plaintes.  J'ignore  cependant  s'il  a  nomme 
les  personnages  a  ces  messieurs.  Apres  y  avoir  reflechi,  je  pense 
qu'il  faut  que  vous  parliez  a  lui-meme  avec  assez  de  bonte  pour 
qu'il  ne  puisse  s'en  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermete  cependant 
pour  qu'il  n'y  retourne  pas.  Si  vous  lui  faites  donner  sa  parole, 
je  crois  qu'il  la  tiendra.  Pardon  mille  fois,  mais  il  y  va  de  mon 
repos.  .  .  ."  Cette  lettre  fit  probablement  suspendre  la  lecture 
des  Confessions — au  moins  a  Paris.  On  sait  que  Rousseau  fut 
mande  a  la  police,  mais  on  ignore  ce  qui  se  passa  entre  M.  de 
Sartine  et  lui  (M-P.  Vie,  I,  p.  210). 

III.  II  est  permis  de  supposer  que  ce  fut  la  la  raison  pour 
laquelle  la  lecture  qu'il  fit  devant  la  Comtcsse  d'Egmont  et  ses  amis 
eut  lieu  a  la  campagne  et  non  a  Paris.  C'etait  a  la  fin  d'avril 
ou  au  commencement  de  mai  1771 ;  Rousseau  avait  accepte 
I'hospitalite   de   Mme.   d'Egmont   au   chateau   de    Braisne,    pres 
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de  Soissons,  pour  lire  la  ses  Confessions  "a  M.  et  Mme. 
la  Comtesse  d'Egmont ,  a  M.  le  Prince  de  Pignatelli,  a 
Mme.  la  Marquise  de  Mesme  et  a  M.  le  Marquis  de 
Juigne."  (H.  IX,  p.  82).  C'est  la  seule  de  ces  occasions 
pour  laquelle  nous  ayons  le  temoign^ge  precis  de  Rousseau 
lui-meme.  Non  seulement  il  nous  donne  la  liste  de  ses 
auditeurs,  mais  il  cite  un  dernier  alinea  qu'il  avait  ajoute  pour 
cette  occasion  au  texte  des  Confessions,  et  il  nous  rend  compte 
de  I'impression  qu'il  produisit:  "J'achevai  ainsi  ma  lecture,  dit-il 
et  tout  le  monde  se  tut;  Mme.  d'Egmont  fut  la  seule  qui  me 
parut  emue ;  elle  tressaillit  visiblement.  Mais  elle  se  remit  bien  vite 
et  garda  le  silence,  ainsi  que  toute  la  compagnie.  Tel  fut  le 
fruit  que  je  tirai  de  cette  lecture  et  de  ma  declaration."  II  parla 
aussi  de  cette  seance  a  Mme.  de  Genlis.'^ 

Une  lettre  de  la  Comtesse  d'Egmont  elle-meme  nous  permet 
de  fixer  approximativement  la  date  de  cette  lecture.  Elle  ecrivait 
au  jeune  roi  de  Suede,  Gustave  III,  (le  8  mai  1771)  :  "J'oubliais 
de  dire  a  votre  Majeste  que  j'avais  passe  cinq  jours  a  la  campagne, 
pour  entendre  les  Memoires  de  Rousseau.  II  ne  nous  a  lu  que  sa 
seconde  partie,  la  premiere  ne  pouvant  se  lire  a  des  femmes, 
m'a-t-il  dit.  Mon  grand  interet  a  ete  de  vous  entendre  louer  par 
quelqu'un  digne  de  parler  de  vous."     (Buffenoir,  p.  449). 

Chronologiquement,  c'est  la  la  demiere  lecture  dont  nous  ayons 
des  echos. 

A  part  ces  trois  seances  pour  lesquelles  nous  avons  des  ren- 
seignements  precis,  il  y  en  eut  probablement  d'autres.  Pierre 
Picot  (Ann.  I,  p.  260)  en  mentionne  une  chez  Mme.  Necker  oti 
Rousseau  aurait  "fort  diverti  I'assemblee."  Beaudouin  (II,  p. 
508)  parle  d'une  lecture  chez  Mme.  de  Crequi,  se  basant  sur  une 
lettre  de  celle-ci  a  Servan  le  7  aout  1783.^  II  se  peut  aussi  que 
Rousseau  ait  lu  des  passages  des  Confessions  devant  Gustave 


*  Mme.  de  Genlis — Souvenirs  de  Felicie  t.  I.  "II  nous  parla  de  ces 
Confessions  qu'il  avait  lues  a  Mme.  d'Egmont." 

'  Citee  par  Musset-Pathay — Vie  I.  p.  473-4.  "Je  crois  que  son  meconten- 
tement  pretendu  etait  un  pretexte;  qu'il  etait  honteux  de  m'avoir  lu  ses 
Confessions." 
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III,  dent  nous  parlions  plus  haut  en  disant  qu'il  avait  eu  communi- 
cation du  manuscrit.  C'etait  la  le  temoignage  de  Dusaulx  (p.  60). 
Selon  lui,  le  jeune  roi  de  Suede  "n'obtint  que  fort  tard,  et  encore 
par  la  mediation  de  Rulhieres,  la  communication  de  cet  etrange 
mais  piquant  manuscrit."  Le  Mierre,  qui  etait  aussi  parmi  les 
auditeurs  de  la  premiere  seance,  raconte  une  autre  histoire:  il 
atteste  avoir  entendu  lire  les  Confessions  par  Rousseau  en  1771. 
"Ce  f ut  en  faveur  du  Prince  Royal  de  Suede,  alors  a  Paris ;  elle 
(la  seance)  eut  lieu  chez  M.  le  Marquis  de  Pezay,  et  ce  fut  le 
philosophe  genevois  qui  lui-meme  en  regala  I'assemblee  peu  nom- 
breuse.  La  lecture  dura  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'a 
onze  heures  du  soir."  (Mem.  sec.  1  aout  1778).  On  supposerait 
volontiers  que  Le  Mierre  s'etait  trompe,  en  se  rappelant  apres  sept 
annees  la  lecture  a  laquelle  il  avait  assiste  en  decembre  1770  ou 
Janvier  1771 ;  mais  on  trouve  le  meme  renseignement  dans  une 
lettre  de  Meister,^  datee  du  12  septembre  1771 :  "Mon  fils  me 
mande  qu'on  n'a  pas  de  nouvelle  de  fraiche  date  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  .  .  .  Ce  qu'on  sait  de  plus  neuf  c'est  qu'il  a  lu  les 
memoires  de  sa  vie  au  roi  de  Suede  et  au  Marquis  de  Pezay.  C'est 
une  lecture  de  quatorze  heures." 

D'apres  ces  deux  passages,  il  faut  ou  bien  admettre  que  le  futur 
roi  de  Suede  assista  a  la  premiere  seance  (represente  par  le  "etc" 
de  Dusaulx  qui  mentionne  quatre  noms  sur  six),  ou  bien  qu'il  y 
eut  deux  seances  chez  le  Marquis  de  Pezay.  Cette  seconde  alter- 
native serait  appuyee  (1)  par  un  detail  auquel  il  ne  faudrait  pas 
attacher  en  soi  d'importance,  c'est  que  dans  la  seance  mentionnee 
par  Dusaulx  la  lecture  est  de  plus  de  quatorze  heures,  et  (2) 
par  le  fait  que  Monin  (R.H.L.  1915,  p.  78)  donne  une  date 
precise  qui  ne  pourrait  pas  etre  celle  de  la  premiere  seance:  "Le 
9  mars  1771,  dit-il,  Rousseau  fit  au  nouveau  roi  de  Suede  la 
lecture  d'un  fragment  de  ses  Memoires."  Monin  ne  nous  indique 
pas  la  source  de  ce  renseignement.  Sans  en  savoir  davantage  on 
ne  pourrait  resoudre  le  probleme. 

L'impression  faite  par  ces  lectures  ne  repondit  pas  du  tout 

•Cf.  Note  4. 
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aux  esperances  de  Rousseau.  Nous  rappelons  qu'il  ne  voulut 
pas  lire  les  Confessions,  ni  meme  en  parler  a  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  (Voir  au  chapitre  VII,  p.  83)  quand  il  eut  fait  sa 
connaissance,  un  mois  ou  deux  plus  tard.  II  abandonna,  apres  le 
printemps  de  1771,  le  projet  de  se  faire  des  partisans  et  de  se 
defendre  contre  ses  ennemis  par  ce  moyen-la,  mais  il  commengait 
bientot  apres  un  autre  ecrit  destine  a  la  defense  de  sa  memoire, 
i.e.  Les  Dialogues. 


CHAPITRE  X 

La  Chute  a  M enil-M ontant 

Depuis  longtemps  la  curiosite  publique  avait  cesse  de  s'occuper 
de  Rousseau,  qui  vivait  assez  paisiblement  dans  sa  retraite  de  la 
rue  Platriere,  quand  un  accident  ramena  vivement  encore  une 
fois  I'attention  sur  lui.  Le  24  October  1776,  comme  il  revenait  a 
la  fin  de  I'apres-midi  d'une  promenade  du  cote  de  Menil-Montant, 
il  fut  violemment  renverse  par  un  chien.  Voici  comment  il  raconte 
lui-meme  la  chose  (H.  XI,  p.  333), — "J'^^ais,  sur  les  six  heures, 
a  la  descente  de  Menil-Montant,  presque  vis-a-vis  du  Galant- 
Jardinier,  quand  les  personnes  qui  marchaient  devant  moi  s'etant 
tout  a  coup  brusquement  ecartees,  je  vis  fondre  sur  moi  un  gros 
chien  danois  qui,  s'elangant  a  toutes  jambes  devant  un  carrosse, 
n'eut  pas  meme  le  temps  de  retenir  sa  course  ou  de  se  detourner 
quand  il  m'apergut.  Je  jugeai  que  le  seul  moyen  que  j 'avals 
d'eviter  d'etre  jete  par  terre  etait  de  faire  un  grand  saut,  si  juste 
que  le  chien  passat  sous  moi  tandis  que  je  serais  en  I'air.  Cette 
idee,  plus  prompte  que  I'eclair,  et  que  je  n'eus  le  temps  ni  de 
raisonner  ni  d'executer,  fut  la  derniere  avant  mon  accident.  Je  ne 
sentis  ni  le  coup,  ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  qui  s'ensuivit,  jusqu'au 
moment  ou  je  revins  a  moi. 

"II  etait  presque  nuit  quand  je  repris  connaissance.  Je  me 
trouvai  entre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui  me 
raconterent  ce  qui  venait  de  m'arriver.  Le  chien  danois  n'ayant 
pu  retenir  son  elan  s'etait  precipite  sur  mes  deux  jambes,  et,  me 
choquant  de  sa  masse  et  de  sa  vitesse,  m'avait  fait  tomber  la  tete 
en  avant ;  la  machoire  superieure,  portant  tout  le  poids  de  mon 
corps,  avait  f  rappe  sur  un  pave  tres  raboteux,  et  la  chute  avait  ete 
d'autant  plus  violente,  qu'etant  a  la  descente,  ma  tete  avait  donne 
plus  bas  que  mes  pieds.  Le  carrosse  auquel  appartenait  le  chien 
suivait  immediatement,  et  m'aurait  passe  sur  le  corps  si  le  cocher 
n'eut  a  I'instant  retenu  ses  chevaux. 

"Voila  ce  que  j'appris  par  le  recit  de  ceux  qui  m'  avaient 
releve  et  qui  me  soutenaient  encore  lorsque  je  revins  a  moi.  .  .  . 

( 102  ) 


Le  Dernier  Sejour  de  J.-J.  Rousseau  k  Paris        103 

On  me  demanda  ou  je  demeurais ;  il  me  fut  impossible  de  le  dire. 
Je  demandai  oil  j'etais;  on  me  dit  a  la  Haute-Borne;  c'etait  comme 
si  Ton  m'eut  dit  au  mont  Atlas.  II  fallut  demander  success! ve- 
ment  le  pays,  la  ville,  et  le  quartier  oti  je  me  trouvais :  encore  cela 
ne  put-il  suffire  pour  me  reconnaitre :  il  me  fallut  tout  le  trajet 
de  la  jusqu'au  boulevard  pour  me  rappeler  ma  demeure  et  mon 
nom.  Un  monsieur  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  eut  la 
charite  de  m'accompagner  quelque  temps,  apprenant  que  je 
demeurais  si  loin,  me  conseilla  de  prendre  au  Temple  un  fiacre 
pour  me  reconduire  chez  moi.  Je  marchais  tres  bien,  tres  legere- 
ment,  sans  sentir  ni  douleur,  ni  blessure,  quoique  je  crachasse 
tou jours  beaucoup  de  sang, — mais  j'avais  un  frisson  glacial  qui 
faisait  claquer  d'une  fagon  tres-incommode  mes  dents  fracassees. 
Arrive  au  Temple,  je  pensai  que,  puisque  je  marchais  sans  peine, 
il  valait  mieux  continuer  ainsi  ma  route  a  pied  que  de  m'exposer 
a  perir  de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainsi  la  demi-lieue  qu'il  y 
a  du  Temple  a  la  rue  Platriere,  marchant  sans  peine,  evitant  les 
embarras,  les  voitures,  choisissant  et  suivant  mon  chemin  tout 
aussi  bien  que  j'aurais  pu  faire  en  pleine  sante.  J 'arrive,  j'ouvre 
le  secret  qu'on  a  fait  mettre  a  la  porte  de  la  rue,  je  monte  I'escalier 
dans  I'obscurite,  et  j'entre  enfin  chez  moi  sans  autre  accident  que 
ma  chute  et  ses  suites,  dont  je  ne  m'apercevais  pas  meme  encore. 

"Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant  me  firent  comprendre 
que  j'etais  plus  maltraite  que  je  ne  pensais.  Je  passai  la  nuit  sans 
connaitre  encore  et  sentir  mon  mal.  Voici  ce  que  je  sentis  et 
trouvai  le  lendemain.  J'avais  la  levre  superieure  f  endue  en  dedans 
jusqu'au  nez;  en  dehors  la  peau  I'avait  mieux  garantie,  et 
empechait  la  totale  separation ;  quatre  dents  enf  oncees  a  la  machoire 
superieure,  toute  la  partie  du  visage  qui  la  couvre  extremement 
enflee  et  meurtrie,  le  pouce  droit  foule  et  tres  gros,  le  pouce  gauche 
grievement  blesse,  le  bras  gauche  foule,  le  genou  gauche  aussi 
tres  enfle  et  qu'une  contusion  forte  et  douleureuse  empechait 
totalement  de  plier.  Mais  avec  tout  ce  fracas,  rien  de  brise,  pas 
meme  une  dent,  bonheur  qui  tient  du  prodige  dans  une  chute 
comme  celle-la, 

"Voila  tres  fidelement  I'histoire  de  mon  accident.    En  peu  de 
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jours  cette  histoire  se  repandit  dans  Paris,  tellement  changee  et 
defiguree,  qu'il  etait  impossible  d'y  rien  connaitre.     .     .     . 

"J'etais  deja  sorti  plusieurs  fois,  et  je  me  promenais  meme 
assez  souvent  aux  Tuileries,  quand  je  vis,  a  I'etonnement  de 
plusieurs  de  ceux  qui  me  rencontraient,  qu'il  y  avait  encore  a 
mon  egard  quelque  autre  nouvelle  que  j'ignorais.  J'  appris  enfin 
que  le  bruit  public  etait  que  j'etais  mort  de  ma  chute;  et  ce 
bruit  se  repandit  si  rapidement  et  si  opiniatrement,  que,  plus  de 
quinze  jours  apres  que  j'en  fus  instruit.  Ton  en  parla  a  la  cour 
comme  d'une  chose  sure.  Le  Courrier  d' Avignon,  a  ce  qu'on  eut 
soin  de  m'ecrire,  annongant  cette  heureuse  nouvelle,  ne  manqua 
pas  d'anticiper  a  cette  occasion  sur  le  tribut  d'outrages  et  d'indig- 
nites  qu'on  prepare  a  ma  memoire  apres  ma  mort,  en  forme 
d'oraison  funebre." 

Bernardin  de  Saint-Pierre  raconte  la  meme  histoire  (p.  48-9), 
evidemment  comme  il  I'avait  apprise  de  Rousseau  lui-meme.  II  ne 
dit  rien,  cependant,  de  la  foulure  du  pouce  et  du  bras  gauche,  et 
il  ajoute  une  chose  que  Rousseau  passe  sous  silence  dans  le  pas- 
sage cite:  "Un  medecin  accourut:  il  (Rousseau)  le  remercia  de 
son  amitie,  mais  refusa  son  secours;  il  se  contenta  de  laver  ses 
blessures  qui,  au  bout  de  quelques  jours,  se  cicatriserent  parfaite- 
ment.  C'est  la  nature,  disait-il,  qui  guerit;  ce  ne  sont  pas  les 
hommes."  On  dirait  presque  que  Bernardin  ne  I'avait  pas  vu 
pendant  qu'il  souffrait  des  suites  de  sa  chute,  et  qu'il  raconte 
seulement  ce  que  Rousseau  lui  avait  dit  de  I'accident. 

M.  de  Corancez,  au  contraire,  alia  le  lendemain  rue  Platriere,  et 
nous  depeint  la  situation  penible  oti  il  trouva  son  ami.  "En 
entrant,  je  fus  saisi  d'une  odeur  de  fievre  veritablement  effrayante. 
II  etait  dans  son  lit.  Je  I'aborde;  jamais  sa  figure  ne  sortira  de 
ma  memoire.  Outre  I'enflure  de  toutes  les  parties  de  son  visage, 
qui,  comme  on  le  sait,  en  change  si  fort  le  caractere,  il  avait  fait 
coUer  de  petites  bandes  de  papier  sur  les  blessures  de  ses  levres; 
ces  blessures  etaient  en  long,  de  fagon  que  ces  bandes  allaient  du 
nez  au  menton.  Mon  effroi  fut  proportionne  a  I'horreur  de  ce 
spectacle.  .  .  .  J'observai.  .  .  .  qu'il  n'etait  pas  possible 
de  se  trouver  dans  un  etat  plus  affligeant  et  plus  dangereux, 
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puisque  la  fievre  attestait  que  la  chute  avait  cause  dans  toute  la 
machine  un  ebranlement  general.  .  .  .  Jamais,  de  mon  cote, 
je  ne  fus  moins  dispose  a  rire.  Jamais  Rousseau  n'avait  eu  plus 
de  raison  de  s'affliger ;  cependant  le  cours  de  la  conversation  nous 
amena  tous  deux  a  des  propos  si  gais,  que  le  malheureux,  dont  le 
rire  rouvrait  toutes  les  plaies  couvertes  par  les  petites  bandes  de 
papier,  me  demanda  grace.  .  .  .  J'en  sentis  moi-meme  et 
I'importance  et  la  necessite,  et  tout  cessa  par  ma  retraite." 

M.  de  Corancez  ne  dit  pas  pendant  combien  de  temps  Rous- 
seau se  ressentit  de  cet  accident — une  huitaine  de  jours  au  moins, 
a  en  juger  par  la  lettre  du  jeune  Anglais,  Court  Dewes,  a  son 
amie  Mrs.  Delany  ecrite  le  6  novembre  1776  (done  deux  semaines 
apres  Taccident),  "I  called  at  his  lodgings.  .  .  .  Mrs.  Rous- 
seau told  me  her  husband  had  had  a  fall  and  had  hurt  himself 
and  could  not  see  anybody,  but  if  I  would  call  in  a  week's  time 
I  might  see  him.  I  left  my  letter  (lettre  de  recommendation  de 
sa  soeur,  Mary  Dewes,  Mme.  Port,  qui  avait  connu  Rousseau 
en  Angleterre)  and  about  a  week  after  sent  to  know  how  he 
did.  .  .  .  but  he  still  continued  too  ill  to  receive  visits.  I 
shall  call  again  to-morrow  and  then  if  I  do  not  succeed,  g^ve  the 
matter  up"  (Ann.  VI,  p.  100,  note  2).  Cela  indiquerait  une 
maladie  beaucoup  plus  grave  que  ne  nous  le  ferait  croire  le  recit 
de  Bernardin  de  Saint- Pierre.  II  se  peut  evidemment  que  Rous- 
seau se  soit  servi  seulement  de  ce  pretexte  pour  ne  pas  recevoir 
des  visites  importunes.  Mais  en  faisant  cela,  il  aurait  repandu 
lui-meme,  et  en  les  grossissant,  les  bruits  qui  couraient  deja  au 
sujet  de  son  accident.  Or  il  se  plaignait,  nous  venons  de  le  voir, 
dans  le  passage  cite  des  Reveries,  des  histoires  defigurees  qu'on 
repetait  partout. 

II  est  bien  vrai  qu'on  avait  exagere  et  altere  les  faits, — ce 
qui,  du  reste,  arrive  toujours,  et  le  plus  naturellement  du  monde. 
On  racontait,  par  exemple,  qu'en  revenant  seul  un  soir  du  Pre 
St.  Gervais,  il  fut  surpris  par  un  carrosse  qui  venait  au  galop 
derriere  lui  et,  en  essayant  de  I'eviter,  il  marcha  sur  la  patte  d'un 
chien  danois  qui  courait  devant  la  voiture.  Le  chien,  pour  se 
venger,  colletta  le  malheureux  Jean-Jacques,  le  terrassa,  lui  mit 
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le  visage  en  sang  et  le  laissa  a  terre  sans  connaissance.  La 
maladie  violente  qui  fut  la  suite  de  cette  chute  le  mit  "aux  portes 
de  la  mort."     (Corr.  Sec.  23  nov.  1776.) 

Dans  le  recueil  d'anecdotes  intitule  Rousseana,  on  dit  (p.  40) 
qu'il  fut  releve  et  reconduit  chez  lui  par  des  paysans,  boiteux  et 
souffrant  beaucoup,  tandis  que,  lui,  il  pretend  etre  rentre  tout 
seul,  "marchant  tres  bien  et  tres  legerement,  sans  sentir  ni  douleur 
ni  blessure." 

Selon  la  version  qu'on  trouve  dans  les  Memoires  de  Stanislas 
de  Girardin,  Rousseau  aurait  ete  rapporte  chez  lui  sur  un  brancard, 
et  ne  se  serait  jamais  parfaitement  retabli  des  suites  de  la  chute; 
il  s'en  serait  plaint  encore  pendant  son  sejour  a  Ermenonville, 
un  an  et  demi  plus  tard.  Grimm  (sept.  1776),  au  contraire,  en 
parle  comme  d'une  chose  tout  a  fait  insignifiante,  et  il  raconte 
I'episode  de  fagon  a  suggerer  un  empressement  genereux  de  la 
part  de  M.  de  Saint-Fargeau — a  qui  appartenaient  la  voiture  et 
le  chien — et  un  refus  sec  et  peu  gracieux  de  la  part  de  Rous- 
seau. "II  y  a  bien  longtemps  que  Jean- Jacques  n'avait  fait  parler 
de  lui.  .  .  .  Un  accident  qui  vient  de  lui  ar river  I'a  remis  un 
moment  sur  la  scene."  M.  de  Saint-Fargeau,  assure-t-il,  vola  au 
secours,  et  quand  il  le  reconnut,  ses  excuses  redoublerent ;  il  pressa 
Rousseau  de  lui  permettre  de  le  ramener  chez  lui.  Celui-ci  refusa 
et  retourna  seul,  a  pied,  sans  autre  mal  du  reste  que  quelques 
legeres  meurtrissures  au  visage.  Le  premier  soin  de  M.  de  Saint- 
Fargeau  fut  d'envoyer  le  lendemain  matin  savoir  de  ses  nouvelles. 
— "Dites  a  votre  maitre  qu'il  enchaine  son  chien"  fut  toute  la 
reponse. 

Le  Mercure  de  France  (dec.  1776)  publia  une  lettre  indignee 
sur  cet  accident  et  sur  "I'imprudence  des  conducteurs  de  voitures." 
"C'est  surtout  lorsque  des  hommes  de  genie.  .  .  .  sont  les 
victimes  de  I'etourderie  de  nos  jeunes  gens,  que  Ton  doit  s'elever 
avec  force  contre  des  abus  aussi  funestes." 

Dans  la  Correspondance  secrete  de  Metra  (23  mars  1777) 
on  lit  a  la  fin  d'une  notice  sur  la  vie  de  Rousseau :  "M.  Rousseau 
a  cependant  conserve  autant  d'amis  que  d'admirateurs.  II  a  pu 
s'en  apercevoir  lors  de  I'accident  qui  a  mis  sa  vie  en  danger,  et 
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dont  il  est  maintenant  bien  retabli."  Le  22  novembre  1776, 
Meister  rend  compte  de  revenement  a  son  ami  Bodmer — en- 
thousiaste  de  Jean-Jacques.  Madame  de  la  Tour  I'apprend  a 
son  retour  de  la  campagne  et  envoie  demander  de  ses  nouvelles. 

On  voit  par  ce  qui  precede  que  cet  accident  causa  vraiment  une 
grande  emotion  a  Paris;  et  meme  en  disant  "le  bruit  public  etait 
que  j'etais  mort  de  ma  chute,"  Rousseau  n'exagerait  pas.  Nous 
n'avons  pas  pu  verifier  I'article  qu'il  cite  du  Courrier  d' Avignon; 
mais  voici  un  passage  interessant  tire  d'une  lettre  de  Voltaire  a  M. 
de  Florian  le  26  decembre  1776:  "Jean  Jacques  a  tres  bien  fait  de 
mourir.  On  pretend  qu'il  n'est  pas  vrai  que  ce  soit  un  chien  qui 
I'ait  tue;  il  est  guere  des  blessures  que  son  camarade  le  chien  lui 
avait  faites;  mais  on  dit  que  le  12  decembre  il  s'avisa  de  faire 
I'Escalade  dans  Paris  avec  un  vieux  genevois  nomme  Romilly; 
il  mangea  comme  un  diable,  et  s'etant  donne  une  indigestion,  il 
mourut  comme  un  chien.  C'est  peu  de  chose  qu'un  philosophe." 
(Ann.  VIII,  p.  379). 

Quand  on  lit  des  choses  pareilles,  on  comprend  que  Rousseau 
se  soit  plaint  parfois  des  mensonges  malveillants  debites  sur  son 
compte. 


CHAPITRE  XI 
Projets  de  Quitter  Paris  et  Depart 

Ce  fut  probablement  dans  I'hiver  de  1776-1777,  apres  la  chute 
qu'il  fit  a  Menil-Montant,  que  Rousseau  commenga  a  penser  a 
s'eloigner  de  Paris.  Le  Begue  de  Presle  pretend  que  plus  d'un 
an  avant  son  depart,  il  disait  deja  vouloir  se  retirer  a  la  campagne. 

On  connait  le  Memoire  qu'il  ecrivit  au  mois  de  fevrier  1777 
(H.  IX,  p.  403)  pour  demander  un  asile  "n'importe  oh." 

Une  note  de  Brooke-Boothby,  dans  I'edition  qu'il  fit  a  Londres 
du  premier  Dialogue,  nous  apprend  aussi  que  "Rousseau  etait  si 
bien  revenu  de  ses  prejuges  contre  I'Angleterre,  que  peu  de  temps 
avant  sa  mort  il  lui  (a  Boothby)  donna  commission  de  lui  chercher 
un  asile  dans  ce  pays  pour  y  finir  ses  jours."  (Mem.  sec.  12  sept. 
1780).  C'est  le  seul  renseignement  que  nous  ayons  sur  ce  pro  jet 
de  rentrer  en  Angleterre.  En  avril  1776  Rousseau  avait  confie  a 
M,  Boothby  une  copie  du  premier  Dialogue  (H.  XII,  p.  320) ; 
rien  n'indique  qu'il  I'ait  revu  apres;  ce  fut  done  probablement  a 
la  meme  occasion  (plus  de  deux  ans  avant  sa  mort)  qu'il  le 
chargea  de  cette  commission. 

Le  Memoire  de  fevrier  1777  fut  ecrit  evidemment  dans  une 
crise  de  decouragement.  En  hiver,  lui  et  Therese  souflFraient  tous 
les  deux  de  rhumatisme ;  le  temps  etait  mauvais,  les  rues  presque 
impraticables  pour  un  vieillard,  et  il  ne  pouvait  pas,  comme  en 
ete,  chasser  les  pensees  noires  en  se  promenant  dans  la  campagne. 
Cette  annee-la  avait  ete  particulierement  mauvaise ;  Therese  avait 
ete  longtemps  malade,  et,  non-seulement  elle  ne  pouvait  pas 
s'occuper  des  soins  du  menage,  mais  elle  avait  besoin  de  quelqu'un 
pour  la  soigner  elle-meme.  Rousseau  I'avait  fait  autrefois,  mais 
maintenant  il  n'avait  plus  la  force.  Meme  la  domestique  qu'ils 
avaient  depuis  le  25  mars  1776  ne  facilitait  pas  beaucoup  les 
choses.  Rousseau  dit  au  contraire :  "Dix  mois  d'experience  m'ont 
fait  sentir  I'insuffisance  et  les  inconvenients  inevitables  et  intoler- 
ables  de  cette  ressource  dans  une  situation  pareille  a  la  notre." 
Mile.  Froment,  la  domestique  en  question,  ne  sentait  pas  evidem- 
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ment  autant  que  son  maitre  ces  "inconvenients  inevitables  et  in- 
tolerables";  au  contraire,  elle  resta  chez  les  Rousseau  jusqu'au  15 
avril  1778,  et  conserva  du  menage  des  souvenirs  assez  agreables 
pour  se  faire  inscrire  en  1790  parmi  les  souscripteurs  pour  una 
statue  de  Jean-Jacques!^  Mais  une  domestique  coutait  cher — 
meme  en  1777 — et  Rousseau  commengait  deja  a  abandonner  son 
metier  de  copiste,  par  lequel  il  avait  jusque  la  augmente  son  revenu. 

Accable  par  toutes  ces  difficultes,  Jean-Jacques  demande  done 
qu'on  leur  ouvre  quelque  asile  "ou  nous  puissions  subsister  a  nos 
frais,  mais  exempts  d'un  travail  qui  desormais  depasse  nos  forces, 
et  de  details  et  de  soins  dont  nous  ne  sommes  plus  capables.  Du 
reste,  de  quelque  faqon  qu'on  me  traite,  qu'on  me  tienne  en 
cloture  formelle  ou  en  apparente  liberte.  .  .  .  je  consens  a 
tout  pourvu  qu'on  rende  a  ma  femme  les  soins  que  son  etat  exige, 
et  qu'on  me  donne  le  convert,  le  vetement  le  plus  simple  et  la 
nourriture  la  plus  sobre,  jusqu'a  la  fin  de  mes  jours,  sans  que 
je  ne  (sic)  sois  plus  oblige  de  me  meler  de  rien.  Nous  donnerons 
pour  cela  tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  d'argent,  d'effets  et  de 
rentes." 

II  n'existe,  que  je  sache,  aucune  reponse  a  ce  Memoire  et  nous 
ne  le  trouvons  pas  meme  mentionne  avant  la  Tnort  de  Rousseau. 
Au  mois  de  juin,  le  Chevalier  de  Flamenville  en  aurait  montre  a 
Corancez  une  copie  que  I'auteur  lui  aurait  donnee  a  Ermenon- 
ville  quelques  jours  auparavant  (Voir  au  chapitre  VII,  p.  87s). 
Corancez  la  publia  le  20  juillet  dans  le  Journal  de  Paris,  et  le 
lendemain  I'article  fut  copie  par  les  Mcmoires  secrets.  II  y  a  done 
vraiment  lieu  de  se  demander  si  Rousseau  fit  usage  de  son  Memoire 
en  1777.  II  parait  impossible,  s'il  eut  ete  rendu  public  avant  le 
depart  de  Paris,  que  les  journaux  n'en  eussent  rien  dit  et  que 
Corancez  n'en  eut  rien  su.  II  n'en  resterait  pas  moins  vrai  que 
Rousseau  avait  eu  I'intention  de  s'en  servir. 


^  Figaro — Supp.  litt.  du  13  juil.  1912.  Liste  de  souscriptions  d'un  ecu 
pour  une  statue  de  Rousseau,  ouverte  le  20  jan.  1790  par  Prudhomme 
dans  son  journal.  Dans  une  des  premieres  listes  on  lit  "Mile.  Froment, 
ancienne  servante  de  Rousseau,  chez  lequel  elle  a  ete  depuis  le  25  mars 
1776  jusqu'au  15  avril  1778.     ...    6  livres." 
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Mais,  meme  s'il  ne  publia  pas  le  Memoire,  il  parla  de  son 
pro  jet  de  depart  avec  son  ami  le  comte  Duprat  pendant  I'ete  ou 
Tautomne  de  1777,  priant  celui-ci  de  lui  chercher  un  asile  hors 
de  Paris.  Duprat  s'en  chargea  volontiers,  et  dans  une  lettre  du 
20  decembre  1777  il  lui  rendit  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  dans 
ce  but  depuis  son  depart  de  Paris.  Comme  nous  croyons  cette  lettre 
encore  inedite,  et  qu'elle  nous  offre  des  details  precis  et  interes- 
sants,  nous  la  citons  en  entier  :^ 

"au  chateau  du  May  et  de  Montagne  par  St.  Gerand  le  pui 
et  Cusset  en  bourbonnais."    20  dec.  1777. 

"Aurais-je  le  malheur.  Monsieur,  que  vous  puissiez  soup- 
gonner  mon  empressement  ou  m'accuser  d'oubli  et  de  negligence 
a  m'acquitter  de  ce  que  je  vous  avais  promis  a  mon  depart  de 
paris.  Je  puis  vous  assurer  avec  verite  que  je  n'ai  point  perdu  de 
temps,  et  que  la  seule  difficulte  de  la  chose  a  pu  mettre  obstacle 
a  ma  bonne  volonte.  Desirant  ne  vous  proposer  qu'un  sort  fait 
pour  vous,  et  une  maison  ou  vous  trouvassiez  avec  une  entiere 
liberte,  les  douceurs  et  les  aisances  de  la  vie,  j'ai  cherche  a  Cler- 
mont, dans  mes  environs,  a  portee  de  moi,  et  je  n'ai  pas  cru 
qu'aucun  de  ces  etablissements  put  vous  convenir,  par  la  crainte 
de  vous  isoler  trop  et  de  vous  faire  deranger  a  pure  perte  votre 
etat  actuel"  (change  en  "etablissement").  "J'ai  trouve  de  I'avidite, 
des  pretres  (  ?)  et  point  la  bonhomie  qu'il  vous  faut.  Fache  de 
mon  peu  de  succes,  je  me  suis  adresse  alors  au  commandeur  de 
Menon,  le  seul  auquel  je  vous  ai  nomme.  Je  lui  ai  fait  part  de 
vos  vues  et  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  le  presser  pour  I'engager  a 
chercher  a  lion  (Lyon)  de  son  cote  comme  moi  du  mien.  II  me 
mande  qu'il  croit  avoir  trouve  ce  que  vous  voulez  chez  la  veuve 
d'un  avocat  tres  douce  et  tres  honnete,  se  faisant  d'avance  une  fete 
de  recevoir  les  botes  qu'on  lui  annonce  (ce  sont  ses  termes).  Elle 
s'engage  a  fournir  une  grande  chambre,  deux  lits,  la  table  et  le  feu 
pour  800  livres.  Le  commandeur  demande  un  cabinet  separe  pour 
que  vous  soyez  plus  au  large,  j 'ignore  la  reponse  a  cet  article. 
Je  sais.  Monsieur,  que  vous  vouliez  vous  engager  pour  la  vie  et 


*  Ms.  a  la  Bibliotheque  de  Neuchatel. 
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trouver  quelqu'un  qui  vous  debarassat  absolument  de  toute  espece 
de  soins,  je  ne  I'ai  point  oublie,  mais  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  ce  pro  jet  est  trop  perilleux  pour  que  je  puisse  con- 
tribuer  a  vous  faire  faire  un  si  grand  sacrifice ;  je  voudrais  au 
contraire  assurer  votre  independance.  Je  vous  ai  entendu  parler 
de  la  vente  de  vos  meubles,  de  celle  de  votre  musique  et  autres 
effets,  ce  serait  une  ressource  pour  les  evenements  qu'on  ne  peut 
pas  pre  voir.  J'ai  une  partie  de  ma  famille  a  Lyon  (lion),  le 
com*"'"  y  a  la  sienne,  et  ses  amis,  peut-etre  nos  soins  reunis  pour- 
ront-ils  vous  faire  jouir  d'une  tranquillite  que  vos  ennemis  vous 
ont  si  durement  refusee.  Si  vous  acceptez  ma  proposition,  je 
vous  prie.  Monsieur,  de  me  la  mander.  Des  affaires  indispensables 
m'arretent  ici  pour  I'hiver  et  trompent  I'esperance  que  j'avais  de 
vous  revoir  bientot,  je  ne  m'y  attendais  pas  et  c'est  la  suite  d'une 
negligence  que  je  me  reproche  souvent  sans  pouvoir  la  vaincre. 
Quand  vous  aurez  essaye  de  votre  nouveau  sejour  dans  une  grande 
ville,  s'il  vous  deplait  et  qu'un  pays  triste  et  solitaire  ne  vous 
eflFraie  pas,  vous  aurez  peu  de  chemin  a  faire  pour  trouver  une 
retraite  peu  agreable,  mais  douce  et  paisible.  Ne  pouvant  vous 
ToflPrir  qu'avec  crainte,  je  souhaiterais  que  vous  la  connussiez 
avant,  j'en  desespere  d'autant  moins  que  venant  a  Lyon,  c'est  une 
tres  court  voyage,  et  d'ici  a  un  an  ou  deux  je  serai  debarasse 
d'ambition,  et  des  sollicitations  de  mes  parents.  Si  vous  avez 
cru  voir  de  la  franchise  dans  mes  procedes  avec  vous,  ne  doutez 
pas,  je  vous  prie,  que  cette  complaisance  de  votre  part  ne  me  com- 
blat  de  joie.  J'espere,  Monsieur,  que  vous  excuserez  le  long 
silence  que  j'ai  garde  et  que  vous  approuverez  ma  delicatesse — 
elle  serait  justice,  quand  bien  meme  elle  n'avait  pas  ete  dictee 
par  le  vif  interet  que  je  prendrai  toute  ma  vie  a  ce  qui  vous 
regarde,  desirant  ardemment  vous  en  convaincre  et  vous  faire 
agreer  mes  hommages  et  I'entier  devouement  avec  lequel  j'ai 
I'honneur  d'etre.  Monsieur,  votre  tres  humble  et  tres  obeissant 
serviteur. 

Duprat." 
"Permettez  que  je  presente  a  M^^  Rousseau  mes  compliments 
et  mes  voeux  pour  sa  sante." 
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Duprat  lui  offre,  done,  le  choix  entre  une  maison  a  Lyon  et 
une  autre  a  la  campagne  pas  loin  de  cette  ville,  dans  un  pays 
triste  et  solitaire.  Rousseau  lui  repondit  le  31  decembre  (H.  XII, 
p.  252),  en  acceptant  "avec  empressement  et  reconnaissance  I'asile 
paisible  et  solitaire"  et  en  refusant  de  consentir  aux  arrangements 
proposes  par  le  Commandeur  de  Menon,  parce  qu'il  ne  voulait 
plus  habiter  une  grande  ville.  Mais,  ainsi  que  dans  I'hiver  de 
I'annee  prededente,  Therese  ne  se  portait  pas  bien:  elle  ne  pour- 
rait  pas  supporter  le  voyage.  Des  lors,  "II  n'y  faut  pas  songer 
durant  la  saison  oil  nous  sommes."  Malheureusement  nous  n'avons 
pas  les  lettres  suivantes  de  Duprat,  mais  celles  de  Rousseau  nous 
renseignent  au  sujet  des  arrangements  a  faire  pour  le  demenage- 
ment  et  le  voyage. 

Le  3  fevrier  (H.  XII,  p.  253)  Rousseau,  repondant  de  nou- 
veau  a  une  lettre  de  Duprat,  ecrivait  cette  fois  sur  un  ton  de 
decouragement  absolu: — "Vous  rallumez.  Monsieur,  un  lumi- 
gnon  presque  eteint;  mais  il  n'y  a  pas  d'huile  a  la  lampe,  et  le 
moindre  air  de  vent  pent  I'eteindre  sans  retour.  Autant  que  je 
puis  desirer  quelque  chose  encore  en  ce  monde,  je  desire  d'aller 
finir  mes  jours  dans  I'asile  aimable  que  vous  voulez  bien  me 
destiner.  .  .  .  le  mal  est  qu'il  faut  s'y  transporter.  En  ce 
moment  je  suis  demi-perclus  de  rhumatismes ;  ma  f emme  n'est  pas 
en  meilleur  etat  que  moi.  .  .  .  je  sens  a  chaque  instant  le 
decouragement  qui  me  gagne." 

II  accepta  encore  I'offre  que  lui  fit  Duprat,  de  lui  envoyer  quel- 
qu'un  pour  veiller  a  ses  effets,  et  pour  vaquer  aux  soins  dont  Rous- 
seau se  sentait  incapable ;  mais  le  choix  qu'  avait  fait  Duprat  d'un 
certain  M.  de  Neuville  ne  plut  guere  a  Rousseau.  On  ne  le 
voit  que  trop  bien,  I'idee  du  long  voyage  a  faire  I'epouvantait.  II 
alia  jusqu'a  prier  Duprat  et  le  Commandeur  de  Menon  de  venir  a 
Paris  pour  qu'il  put  voyager  avec  eux  a  leur  retour. — "J'aime  a 
me  bercer.  .  .  .  de  I'idee  que  vous  seriez  ici.  .  .  .  avec 
M.  le  Commandeur.  .  .  .  que  si  vous  poussiez  I'oeuvre  de 
misericorde  jusqu'a  permettre  ensuite  que  nous  fissions  route  a  la 
suite  de  I'un  ou  de  I'autre,  et  peut-etre  de  tous  les  deux;  alors 
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comme  tout  serait  aplani!  comme  tout  irait  bien!"  (H.  XII, 
p.  254-5.) 

Duprat  avait  recommande,  comme  precautions  a  prendre  pour 
eviter  les  commerages,  et  pour  lui  assurer  une  vie  paisible  dans  sa 
retraite,  qu'il  se  fit  passer  pour  Catholique,  qu'il  allat  a  la  messe, 
et  qu'il  prit  un  autre  nom  que  celui  de  Rousseau.  Sur  ces  articles 
Jean -Jacques  se  declara  pret  a  faire  ce  qui  serait  necessaire,  mais 
il  montra  tres  nettement  qu'il  ne  goutait  pas  beaucoup  les  sugges- 
tions de  Duprat.  "Je  n'ai  nulle  repugnance  a  aller  a  la  messe — 
au  contraire,  dans  quelque  religion  que  ce  soit,  je  me  croirai  tou- 
jours  avec  mes  freres,  parmi  ceux  qui  s'assemblent  pour  servir 
Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  devoir  que  je  veuille  m'im- 
poser,  encore  moins  de  laisser  croire  dans  le  pays  que  je  suis 
catholique.  .  .  .  Quant  au  changement  de  nom,  apres  avoir 
repris  hautement  le  mien,  malgre  tout  le  monde,  pour  revenir  a 
Paris,  et  I'y  avoir  porte  huit  ans,  je  puis  bien  maintenant  le  quitter 
pour  en  sortir,  et  je  ne  m'y  refuse  pas ;  mais  Texperience  du  passe 
m'apprend  que  c'est  une  precaution  tres-inutile  et  meme  nuisible." 
Encore  une  fois,  le  15  mars  1778,  il  ecrivait  pour  demander  quel- 
qu'un,  ami  ou  domestique  meme,  qui  ferait  le  voyage  avec  eux  et  en 
epargnerait  les  soucis  a  lui  et  a  Therese.  "L'etat  de  ma  femme, 
empire  depuis  quelque  temps,  et  qui  rend  le  mien  de  jour  en  jour 
plus  embarrassant  et  plus  triste,  m'ote  presque  I'espoir  d'achever  et 
le  courage  de  tenter  le  long  voyage  qu'il  faudrait  faire.  .  .  . 
Ce  qu'il  y  a  du  moins  deja  de  bien  sur  est  qu'il  nous  est  impossible 
de  le  faire  seuls.  ...  Si  une  occasion  ne  se  trouve  pas.  .  .  . 
le  seul  parti  qui  me  reste  a  prendre  est  d'attendre  ici  votre  arrivee 
ou  celle  de  M.  le  Commandeur."  Une  note  du  Comte  Duprat 
ajoutee  a  cette  lettre  dit :  "Les  choses  n'ont  pu  s'arranger  pour 
qu'il  fit  le  voyage  projete." 

Apres  la  mort  de  son  mari,  Therese  parlait  sans  doute  du  meme 
projet  a  I'architecte  Paris,^  quand  elle  disait  que  peu  de  temps 
avant  de  venir  a  Ermenonville,  ils  avaient  resolu  de  se  retirer  a 
100  lieues  de  Paris,  mais  qu'une  longue  maladie  qu'elle  eut  les  en 
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avait  empeches.  Est-ce  que  Rousseau  se  trompait  de  distance,  en 
disant  a  Le  Begue  de  Presle,  a  la  fin  d'avril,  qu'il  etait  sur  le 
point  d'accepter  une  habitation  a  ''40  lieues"  de  Paris,  ou  est-ce 
qu'il  parlait  d'un  autre  projet  dont  nous  ne  savons  rien? 

Corancez,  quoiqu'il  vit  tres  souvent  les  Rousseau,  ne  savait 
apparemment  rien  de  tout  cela.  Ce  ne  fut  qu'au  printemps  de 
1778,  et  a  propos  de  cette  maladie  de  Therese,  que  Jean- Jacques  lui 
parla  de  son  desir  d'aller  a  la  campagne.  II  convient  de  relever 
qu'il  ne  s'agissait  pas  en  ce  moment  de  quitter  la  ville  pour  tou- 
jours,  et  de  se  procurer  un  asile  pour  le  reste  de  ses  jours,  mais 
seulement  de  passer  quelque  temps  hors  de  Paris  a  cause  de  la 
sante  de  Therese.  "Depuis  longtemps  j'avais  remarque,  dit  Coran- 
cez, qu'il  travaillait  moins :  ses  ressources  etaient  diminuees  dans 
cette  proportion.  La  sante  de  sa  femme  se  derangea,  il  m'en  parla 
plusieurs  fois,  et  tou jours  avec  inquietude.  ...  II  me  dit 
un  jour  qu'il  avait  consulte  un  medecin  sur  le  parti  a  prendre. 
,  .  .  que  ce  medecin  avait  ordonne  I'air  de  la  campagne,  mais 
lorsque  le  temps  serait  fixe  a  la  chaleur.  Nous  etions  alors  au 
printemps:  il  m'ajouta  que  ses  moyens  ne  le  lui  permettaient  pas. 
Je  ne  crus  pas  le  moment  favorable  pour  lui  offrir  un  petit  loge- 
ment  que  j'avais  a  Sceaux  et  que  je  tenais  a  loyer.  A  ma  premiere 
visite  je  lui  en  parlai.  II  m'observa  que  ma  femme  en  avait  besoin 
et  que  certainement  il  ne  Ten  priverait  pas.  Je  fis  alors  des 
efforts  et  des  raisonnements  inutiles.  Je  revins  une  seconde  fois 
lui  dire  qu'une  affaire  imprevue  nous  privait  cette  annee  de  notre 
sejour  ordinaire  a  la  campagne,  et  que,  dans  ce  cas,  je  croyais 
pouvoir  le  lui  offrir ;  il  me  dit  qu'il  n'etais  pas  ma  dupe,  et  qu'il  ne 
I'accepterait  pas,  .  .  .  Je  revins  enfin  une  troisieme  fois. 
J'en  parlai  de  nouveau,  mais  avec  indifference.  .  .  .  Mon  air 
tranquille  lui  en  imposa  probablement ;  il  me  dit  alors  que,  s'il 
etait  bien  assure  que  je  ne  dusse  pas  I'habiter,  il  irait  volontiers, 
attendu  que  le  sol  de  Sceaux.  .  .  .  offrait  de  belles  herborisa- 
tions.  Je  le  lui  confirmai  de  nouveau,  et  il  accepta,  meme  avec 
des  demonstrations  de  satisfaction."     Mais   avant  la  prochaine 
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visite  de  Corancez,  Rousseau  etait  deja  parti  pour  Ermenonville  et 
Therese  renvoya  cet  ami  devoue  en  lui  disant  seulement  que  son 
mari  etait  sorti. 

A  I'epoque  meme,  probablement,  ou  Corancez  lui  offrait  sa 
maison  a  Sceaux,  les  Girardin  offraient  a  Rousseau  de  venir  habiter 
chez  eux  a  Ermenonville. 

Un  jour,  vers  la  fin  d'avril,  en  causant  avec  Le  Begue  de 
Presle,  Rousseau  lui  disait  qu'il  etait  sur  le  point  d'accepter  une 
hibitation  a  environ  40  lieues  de  Paris  (voir  le  page  114).  M.  de 
Presle  lui  representa  les  inconvenients  d'un  pareil  eloignement,  et 
le  peu  de  certitude  qu'il  avait  que  les  personnes  et  les  lieux  qu'il 
choisissait  lui  convinssent.  Puis  il  lui  oflFrit  une  habitation  a 
Ermenonville,  de  la  part  de  ce  Marquis  de  Girardin,  dont  Rousseau 
avait  regu  plusieurs  visites,  depuis  quelques  annees.  "Je  n'eus 
pas  de  peine,  dit-il,  a  montrer  a  M.  Rousseau  des  raisons  essen- 
tielles  pour  qu'il  preferat  M.  et  Mme,  de  Girardin  ainsi  que  leur 
Terre  aux  autres  personnes  et  habitations  dont  on  lui  avait  parle." 
Rousseau  s'en  rapporta  au  jugement  de  Le  Begue  de  Presle,  et 
quelques  jours  plus  tard,  quand  M.  et  Mme.  de  Girardin  vinrent 
renouveller  I'oflfre,  il  I'accepta  "avec  sensibilite." 

Si  Ton  doit  se  fier  aux  recits  de  Therese, — ce  qui  nous  parait 
fort  douteux — ce  fut  a  elle  qu'on  proposa  d'abord  le  sejour  d'Er- 
menonville.  Un  jour,  pendant  qu'elle  etait  seule  a  la  maison, 
M.  de  Girardin  serait  venu  la  voir  a  ce  sujet;  elle  aurait  promis 
d'en  parler  a  son  mari ;  celui-ci  n'aurait  pas  d'abord  voulu  accepter ; 
mais  il  consentit  enfin,  dit-elle,  "puisque  cela  vous  fait  plaisir." 
Le  lendemain  il  allait  faire  ses  arrangements  avec  M.  de  Girardin. 
Celui-ci  envoya  son  suisse  et  deux  domestiques  pour  aider  au 
demenagement.* 

Ayant  accepte  I'offre  des  Girardin,  Rousseau,  d'apres  le  redt  de 
M.  d'Escherny,  s'en  etait  bientot  repenti, — "C'est  ainsi  que  cet 
homme  si  jaloux  de  sa  liberte.  .  .  .  va.  ...  a  Ermen- 
onville et  se  reproche  ensuite  amerement  sa  faiblesse.  .  .  . 
C'est  I'etat  ou  je  le  vis  aux  Champs-Elysees ;  il  vint  a  moi  sans 
plus  se  souvenir  qu'il  m'en  voulait  (Voir  au  chapitre  VI,  p.  56- 
57).     ...     II  me  fit  I'aveu  de  son  imprudence,  mais  il  ne 

*  Ibid. 
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pouvait  plus  reculer.  .  .  .  il  me  parla  de  quelques  meubles 
qu'il  avait  vendus  ou  voulait  vendre."^ 

Le  Begue  de  Presle  ne  lui  laissa  pas  cependant  le  temps  de 
revenir  sur  sa  decision  cette  fois,  "parce  que  j'etais  oblige,  dit-il, 
de  me  trouver  a  Paris  la  veille  de  la  Pentecote,  et.  .  .  .  s'il 
restait  a  Ermenonville,  comme  je  I'esperais,  il  convenait  que  j'y 
passasse  quelque  temps  avec  lui."  II  emmena  done  Jean-Jacques 
sans  Therese,  car  il  fallait  voir  si  le  lieu  et  les  personnes  lui 
conviendraient.  Pour  eviter  des  retards  Le  Begue  avait  promis  de 
rendre,  a  son  retour  a  Paris,  les  divers  effets  qu'on  avait  pretes  a 
Rousseau,  et  de  recevoir  pour  lui  son  revenu.  Comme  il  se  pou- 
vait que  Rousseau  ne  se  plut  pas  a  Ermenonville,  et  qu'il  revint 
a  Paris,  on  convint  d'annoncer  qu'il  etait  alle  passer  quelques  jours 
a  la  campagne.® 

Le  Begue  de  Presle  et  Rousseau  partirent  le  20  mai,  dans 
une  chaise  qui  les  mena  a  Louvres  ou  ils  trouverent  un  carrosse 
et  des  chevaux  du  Marquis  de  Girardin.  Des  le  troisieme  jour, 
Rousseau  ecrivait  a  Therese  de  "faire  ses  paquets  et  de  le 
venir  trouver  avec  ses  meubles."  II  la  regut  le  mardi  suivant  dans 
I'appartement  qu'il  avait  choisi  dans  un  des  pavilions  en  avant  du 
chateau. 

Tout  cela  se  trouve  dans  le  recit  de  M.  Le  Begue  de  Presle ; 
celui  du  marquis  de  Girardin  est  un  peu  different ;  le  voici  i"^ 
"Je  crois,  Madame,  vous  avoir  dit  dans  ma  derniere  lettre  avec 
quel  tendre  epanchement  de  coeur  le  plus  sensible  des  hommes 
avait  regu  la  proposition  de  se  retirer  a  Ermenonville.     On  part 


*  Les  souvenirs  de  M.  d'Escherny  sont  un  peu  vagues  sur  ce  point.  II 
ne  se  souvient  pas  si  la  rencontre  eut  lieu  avant  ou  apres  le  depart  de 
Rousseau,  et  il  se  trompe  absolument  en  disant  que  Rousseau  passa  quatre 
mois  a  Ermenonville. 

'Corancez — (M-P,  Vie  I,  267) — "J'ai  su  depuis  par  M.  Le  Begue  de 
Presle.  .  .  .  que  Rousseau  etait  parti  pour  5  jours,  qu'il  voulait  revenir 
pour  raisonner  de  son  depart  de  Paris,  de  ses  papiers,  de  ses  efifets,  etc., 
mais  qu'il  lui  fut  observe  que  Mme.  Rousseau,  sur  les  lieux,  ferait  mieux 
que  lui.  .  .  .  et  que  ce  serait  doubler  pour  lui  la  fatigue  du  voyage, 
puisque  Mme.  Rousseau  arrivant  incessamment,  il  serait  oblige  de  revenir 
avec  elle." 

'  Rene  de  Girardin  a  Sophie — Juillet  1778. 
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pour  lui  faire  arranger  un  appartement  sous  un  toit  de  chaume, 
au  milieu  d'un  ancien  verger  .  .  ,  mais  Timpatience  de  son 
coeur  fut  encore  plus  prompte  que  la  main  des  ouvriers.  .  .  . 
peu  de  jours  apres  notre  depart  il  vint  nous  trouver,  avec  un  de 
ses  amis  et  des  miens.  ...  II  avait  laisse  sa  f  emme  a  Paris ; 
elle  s'y  etait  chargee  de  tous  les  soins  du  demenagement,  afin  de 
lui  epargner  le  tourment  et  I'agitation."* 

Les  Girardin  craignaient,  evidemment,  que  Rousseau  ne  fit 
avec  eux  la  meme  chose  qu'avec  les  autres  personnes  qui  lui 
avaient  propose  des  maisons  a  la  campagne,  et  ne  refusat  de 
venir  meme  apres  avoir  donne  son  consentement.  Pour  s'eparg- 
ner  une  deception  ils  auraient  hate  autant  que  possible  le  depart, 
en  lui  suggerant  de  venir  simplement  voir  si  Ermenonville  lui 
convenait.  Une  fois  la,  pensaient-ils,  sa  paresse  naturelle 
I'empecherait  de  retoumer  a  Paris.  "Je  dois  observer  ici,  dit 
M.  Corancez,  en  parlant  du  depart  de  Rousseau  pour  Ermenon- 
ville apres  que  celui-ci  avait  accepte  son  ofTre  d'une  maison  a 
Sceaux,  que  la  preference  de  Mme.  Rousseau  pour  Ermenonville 
etait  bien  naturelle.  Sceaux  ne  lui  offrait  que  I'habitation,  et  les 
moyens  de  Rousseau  pour  soutenir  son  menage  etaient  devenus 
insuffisants.  M.  de  Girardin,  M.  Le  Begue  de  Presle,  et  Mme. 
Rousseau,  qui  ne  consideraient  que  ce  cote  de  sa  situation,  etaient 
done  louables  de  chercher  a  effectuer  ce  parti."  Nous  n'avons  pas  a 
discuter  si  Rousseau  se  repentit  ou  non  de  son  choix  d'asile, 
question  sur  laquelle  on  trouve  des  renseignements  et  des  opin- 
ions contradictoires.  Rousseau  a  Ermenonville  n'est  plus  le  sujet 
de  cette  etude. 

La  nouvelle  de  son  depart  ne  se  repandit  pas  tres  vite.  Ber- 
nardin  de  Saint-Pierre  (B.  de  St.-P.  p.  23)  ne  I'apprit  qu'une 
quinzaine  de  jours  apres. — "Je  passai  chez  lui,  au  carref our  de  la 
rue  Platriere.  .  ,  .  j'appris  que  ma  lettre  ne  lui  etait  pas 
parvenue;  que  depuis  15  jours  il  avait  demenage;  qu'il  s'etait 
retire  a  la  campagne,  dans  un  lieu  inconnu,  d'oti  il  avait  envoye 


*  C'etait  pourtant,  a  cause  de  la  sante  de   Theresc  qu'il  avait  voulu  se 
retirer  a  la  campagne  ! 


118        Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

une  seule  fois  un  commissionaire  prendre  les  lettres  qui  lui 
etaient  adressees."    Quand  Corancez  fut-il  mis  au  courant? 

II  n'annonce  pas  meme  le  depart  de  son  ami  pour  Ermenon- 
ville  dans  le  Journal  de  Paris,  dont  il  etait  pourtant  redacteur. 
Les  Memoires  Secrets  annoncent  pour  la  premiere  fois  a  la  date 
du  22  juin  1778 — un  mois  apres  I'evenement — que  "M.  Rousseau 
de  Geneve,  plus  ami  de  la  retraite  que  jamais,  vient  de  quitter 
le  sejour  de  Paris  et  de  se  retirer  a  la  campagne  environ  a  10 
lieues  d'ici  chez  un  ami  qui  lui  a  offert  sa  terre." 

Lorsque  I'evenement  fut  generalement  connu,  on  commenga 
a  chercher  des  raisons  pour  ce  depart  precipite,  et  on  en  imagina 
de  toutes  sortes.  Le  plus  souvent  on  essaya  d'etablir  une  rela- 
tion directe  entre  le  depart  de  Paris  et  le  bruit  qui  courait  juste- 
ment  alors  que  ses  Memoires  etaient  sur  le  point  de  paraitre. 
"Comme  cette  nouvelle  s'est  repandue  depuis  la  mort  de  Vol- 
taire,® on  dit — lit-on  dans  les  Memoires  secrets  du  22  juin  1778 — 
que  le  sort  du  celebre  incredule  I'effrayait  et  qu'il  voulait  se 
soustraire  a  une  persecution  semblable ;  mais  il  est  constate  que 
son  evasion  est  anterieure.  On  a  voulu  encore  qu'elle  fut  la 
suite  d'autres  crantes  qu'il  avait  a  I'occasion  des  Memoires  de 
sa  vie  paraissant  imprimes  dans  le  public:  mais  ces  Memoires 
s'ils  existent  sont  fort  rares."  Quatre  jours  plus  tard  les  Me- 
moires secrets  ajoutent :  "On  confirme  I'existence  des  Memoires 
de  la  vie  de  Jean- Jacques  Rousseau,  on  ajoute  que  M.  Lenoir^o 
I'a  envoye  chercher,  lui  a  demande  s'il  avouait  ce  livre  et  les  faits 
qui  y  etaient  contenus,  et  qu'a  tout  il  a  repondu  categoriquement 
oui;  que  la-dessus  le  Lieutenant  de  Police  lui  a  conseille  de 
quitter  Paris  et  de  se  soustraire  aux  recherches  qu'on  pourrait 
faire.^i  Tout  cela  est  si  singulier  et  si  absurde,  qu'on  ne  le 
rapporte  qu'a  cause  du  personnage  fort  cynique,  et  des  auteurs 
de  ce  recit  qui,  par  leurs  liaisons  avec  le  ministre,  semblent 
meriter  quelques  creances."     Le  3  juillet  on  y  lit  de  nouveau: 


'Le  20  mai  1778. 

"  Lieutenant  de  Police  a  partir  de  1774. 

"  Cf.  la  note  sur  ce  passage  dans  Plan — /.  /.  Rousseau  raconte  par  les 
gazettes  de  son  temps.    Paris  1912. 
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"Par  les  informations  qu'on  fait  joumellement  sur  le  compte  de 
Rousseau,  on  a  lieu  de  croire  que  ses  Memoires  pretendus  n'exis- 
tent  encore  que  manuscrits.  II  n'est  point  hors  du  royaume, 
comme  on  I'avait  dit;  il  est  toujours  chez  un  M.  de  Girardin, 
fameux  par  ses  jardins  anglais." 

Le  bruit  que  le  manuscrit  des  Confessions  lui  avait  ete  vole, 
et  que  le  livre  allait  paraitre,  etait  evidemment  tres  repandu.  Ber- 
nardin  de  Saint-Pierre  dit  (p.  24)  :  "des  grandes  rumeurs  courent 
sur  ses  Memoires  qui  paraissent:  les  uns  disaient  qu'il  s'etait 
enfui  en  Hollande :  on  citait  des  traits  calomnieux  de  ses  Memoires 
j'etais  inquiet;  je  sentis  qu'il  etait  a  plaindre."  M.  de  Flamen- 
ville,  ayant  entendu  cela  a  Paris,  ecrivait  (Voir  au  chapitre 
VII,  p.  87)  a  Rousseau:  "Deux  choses  m'ont  engage  a  partager 
la  curiosite  de  parents  a  moi  qui  sont  venus  voir  Armenonville 
(sic) — la  premiere  est  le  bruit  qui  se  repand  a  Paris  que  les 
Memoires  de  votre  vie  vous  ont  ete  voles  et  vont  paraitre.  Je  me 
suis  dit  a  cette  occasion  .  .  .  j'y  serai  peut-etre  a  meme  de 
lui  rendre  quelque  service."^^ 

La  Correspondance  Secrbte  de  Metra,  a  la  date  du  7  juillet 
1778,  nous  apprend  qu'il  avait  quitte  la  ville  a  cause  de  son  in- 
quietude "depuis  le  vol  du  manuscrit  qui  lui  avait  ete  fait  par  sa 
femme.  .  .  .  portee  a  cette  aflfreuse  perfidie  par  une  somme 
de  1000  livres  que  lui  a  payee  un  certain  libraire."^^  Du  Peyrou 
demanda  a  M.  de  Girardin,  le  14  juillet,  s'il  etait  vrai  "qu'une 
partie  des  Memoires  manuscrits  de  sa  vie  lui  ait  ete  enlevee  et 
que  ce  vol  ait  occasionne  sa  retraite  de  Paris." 

Le  Marquis  de  Girardin,  Le  Begue  de  Presle  et  Corancez  firent 
de  serieux  efforts  pour  mettre  fin  a  ces  commerages ;  Corancez  dit 
dans  le  Journal  de  Paris  du  6  juillet :  "II  avait  dessein  depuis  quel- 
que temps  de  quitter  Paris;  il  a  cede  aux  instances  de  I'amitie  et 
s'est  etabli  sur  la  fin  de  mai  dernier  dans  une  petite  maison  qui 
appartient  a  M.  le  Marq.  de  Girardin ;"  et  encore  le  20  juillet,  dans 


"Cf.  aussi  Grimm,  juin  1778  .  .  .  "le  bruit  s'est  repandu  depuis 
quelques  semaines  que  les  Memoires  ou  Confessions  de  J.  J.  Rousseau  allaient 
paraitre — que   I'ouvrage  avait   ete   imprime   en   Hollande." 

"  Cf.  aussi  Mem.  Sec.  1  aout  1778. 
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un  article  ou  il  cite  le  Memoire  de  fevrier  1777 ;  Girardin,  dans  ses 
lettres  a  Rey— 8  aout  1778— et  a  du  Peyrou— 22  juillet  177&— 
insiste  que  ce  f  urent  son  besoin  de  repos  et  son  gout  constant  pour 
la  campagne  qui  I'amenerent  a  Ermenonville.  Quant  a  Le  Begue 
de  Presle,  il  refuta  point  par  point  les  bruits  qu'on  avait  fait 
courir — 1.  Rousseau,  dit-il,  n'avait  ni  donne,  ni  laisse  prendre,  ni 
vendu  recemment  ses  Memoires  ou  Confessions;  et  Madame  Rous- 
seau ne  I'avait  pas  fait  non  plus :  2.  La  personne  en  pays  etranger 
a  qui  Rousseau  avait  donne  ses  manuscrits  n'avait,  jusqu'a  sa  mort, 
viole  en  aucune  fagon  ce  depot :  3.  Ce  qu'on  avait  imprime  en  pays 
etranger  et  dont  on  avait  parle  comme  des  Memoires,  n'etaient  que 
des  lettres  publiees  contre  le  gre  de  Rousseau  -M  4.  Rousseau 
n'avait  quitte  Paris  ni  pour  se  derober  a  des  poursuites,  ni  pour 
obeir  a  des  ordres  relatifs  aux  Memoires  ou  Confessions,  ni  a  aucun 
autre  ouvrage,  mais  de  son  plein  gre. 

Comme  la  question  du  vol  du  manuscrit,  toute  interessante 
qu'elle  soit,  ne  s'attache  pas  vraiment  au  sujet  de  ce  chapitre, 
nous  la  renvoyons  aux  notes. ^* 


"  C'etait  le  Supplement  des  Oeuvres  dc  Rousseau  public  a  Bruxelles  et 
a  Neuchatel  en  1778. 

"  II  y  avait,  de  fait,  dans  ce  bruit,  un  fond  de  verite.  Pierre  Prevost 
dit  {Journal  de  Geneve  1789)  que  dans  le  cours  de  I'ete  1777,  Rousseau 
s'apergut  ou  crut  s'apercevoir  que  le  manuscrit  des  Confessions  lui  man- 
quait,  et  qu'il  parlait  avec  Prevost  de  cette  perte,  qui  lui  causait  quelque 
defiance.  "Mais,  continue  Prevost,  il  parait  qu'elles  ne  lui  f urent  jamais 
enlevees ;  si  elles  furent  egarees  quelques  instants,  il  n'en  devait  accuser 
que  sa  propre  negligence."  La  Corresp.  sec.  de  Metro  annonga  cette  perte 
pretendue,  mais  a  la  date  du  16  fevrier  1778 — done,  beaucoup  plus  tard  que 
la  date  approximative  donnee  par  Prevost — "Ces  memoires  aujourd'  hui 
se  trouvent  egares.  II  soupgonne  que  quelqu'  un  les  lui  a  voles.  II  craint 
qu'on  ne  les  fasse  paraitre  et  que  cette  production  ne  lui  suscite  de  nouvelles 
affaires,  il  est  dans  une  agitation  au-dessus  de  toute  expression."  Cf.  aussi 
Grimm,  Corr.  litt.  juillet  1778  .  .  .  "ce  que  Rousseau  lui-meme  a  dit 
il  y  a  quelque  temps  a  des  personnes  de  notre  connaissance,  c'est  qu'il  en 
avait  egare  le  manuscrit,  rien  ne  pouvant  etre  en  surete  chez  lui.  .  .  . 
Nous  savons  plus  siirement  encore,  qu'il  a  dit  depuis  a  un  de  nos  amis 
communs  que  I'ouvrage  n'etait  pas  perdu,  soit  qu'il  eut  retrouve  la  copie 
egaree,  soit  qu'il  en  eiit  deux." 


CHAPITRE  XII 

Travaux  litteraires 

Dans  plusieurs  passages  des  Dialogues  Rousseau  se  plaint 
amerement  de  ce  qu'on  lui  attribue,  pour  le  perdre  entierement 
dans  I'esprit  de  ses  contemporains,  des  ouvrages  qu'il  n'a  jamais 
ecrits.  On  lit,  par  exemple,  dans  le  premier  Dialogue  (H.  IX,  p. 
121)  :  "Le  Fran(;ais — II  en  fait  tous  les  jours  (des  livres).  Rous- 
seau— Sur  quoi,  je  vous  prie,  roulent  ces  nouveaux  livres  dont  il 
se  cache  si  bien.  .  .  .  Le  Franqais — Ce  sont  des  fadaises  de 
toute  espece;  des  legons  d'atheisme,  des  eloges  de  la  philosophie 
moderne,  des  oraisons  funebres,  des  traductions,  des  satires. 
.  .  .  Rousseau — Contre  ses  ennemis,  sans  doute?  Le  Francais 
— Non,  contre  les  ennemis  de  ses  ennemis.  .  .  .  Vous  ne  con- 
naissez  pas  la  ruse  du  drole.  II  fait  cela  pour  mieux  se  deguiser. 
.  .  .  Mais  a  chaque  instant  sa  vanite  se  decele  par  les  plus 
ineptes  louanges  de  lui-meme.  Par  exemple,  il  a  fait  derniere- 
ment  un  livre  fort  plat  intitule  L'an  deux  mille  deux  cent  quarante 
dans  lequel  il  consacre  avec  soin  tous  ses  ecrits  a  la  posterite." 
Dans  le  second  Dialogue  (H.  IX,  p.  214)  il  parle  de  "cette  traduc- 
tion du  Tasse,  si  fidele  et  si  coulante  qu'on  repand  avec  tant 
d'affectation  sous  son  nom,"  et  de  nouveau  (H.  IX,  p.  223)  "tous 
ce  fatras  de  livres  et  de  brochures  qu'on  lui  fait  barbouiller  et 
publier  tous  les  jours."  Ce  ne  seraient  done  pas  des  livres  signes 
de  son  nom,  mais  des  ecrits  anonymes  que  la  voix  publique  lui  aurait 
attribues. 

En  parcourant  les  bibliographies  de  cette  periode,  on  voit  que 
beaucoup  d'ouvrages  paraissaient  sans  nom  d'auteur,  ou  avec  des 
noms  supposes;  on  essayait  d'en  deviner  les  auteurs,  et  quoi  de 
plus  naturel  que  de  choisir  des  noms  connus?  II  etait  d'autant 
plus  facile  d'attribuer  quelques-uns  de  ces  ecrits  a  Rousseau  qu'on 
ne  savait  pas  au  juste  ce  qu'il  faisait  dans  la  retraite  oti  il  se 
tenait.  Citons  quel'  '^es  exemples  qui  montrent  qu'en  effet 
I'imagination  maladiv.'^^  ?an- Jacques  n'a  pas  eu  a  in  venter  ces 
faux  bruits.  ^■- 

(121) 
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Pendant  Thiver  de  1774-1775,  a  propos  des  operas  de  Gluck, 
les  journaux  de  Paris  publiaient  beaucoup  d'articles  et  de  lettres 
discutant  la  musique  frangaise.  Suard,  qui  s'y  interessait,  ecrivit 
trois  morceaux  sur  V enthousiasme ,  VintoUrance,  et  Vesprit  de  parti 
qui  animaient  ces  polemiques ;  il  signe  "L'anonyme  de  Vaugirard." 
Ces  morceaux  furent  attribues  a  Diderot  ou  a  Jean- Jacques  Rous- 
seau.* 

Le  19  aout  1771,  La  Gazette  a  la  main  (Marin)  annonce 
L'an  2440,  ouvrage  public  a  I'etranger  sans  nom  d'auteur.^  La 
Gazette  ne  dit  rien  de  Rousseau  et  rien  ne  prouve  qu'on  lui  ait 
attribue  ce  livre.  Nous  ne  savons  pas  non  plus  s'il  traite,  "pour 
les  consacer  a  la  posterite,"  des  ecrits  de  Jean-Jacques.  Mais  il 
parut  a  peu  pres  a  la  meme  epoque  un  Testament  de  Jean-Jacques 
Rousseau,^  ouvrage  apocryphe,  qui  fait  justement  cela.  Rousseau 
aurait-il  confondu  les  deux  ouvrages? 

Le  29  juin  (1774)  le  Lieutenant  de  Police,  M.  de  Sartine 
ecrivait  a  M.  d'Hemery  :"* — "Je  suis  sur  que  I'oraison  f unebre  attri- 
buee  a  jean  Jacques  a  ete  achete  au  palais  roial,  envoyer  y  sur  le 
champs  et  procurer  la  moi  dans  la  matinee:  il  est  ridicule  que  ces 
gens  la  ne  nous  servent  pas  mieux."    Or  dans  le  premier  passage 


'  Garat— 5*Mard  et  le  XVIIfe  sihle.    II,  p.  251-2. 

'C'etait  un  livre  de  Louis  Sebastien  Mercier,  public  a  Amsterdam 
1770,  a  Londres  et  Paris  1771.     Cf.  aussi  Mem.  sec.  12  sept.,  1780. 

'  Le  testament  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Qui  notus  nimis  omnibus,  Ignotus  moritur  sibi.     MDCCLXXI. 

Get  opuscule  de  62  pages  in  8  fut  trouve  a  la  Bibliotheque  royale  de 
Berlin  par  M.  Jansen  (Jansen,  F.  p.  69).  Plus  tard  le  Testament  fut 
decouvert  de  nouveau  par  M.  Schultz-Gora  et  public  par  lui  en  1897  avec 
introduction  et  notes.  Ges  deux  auteurs  sont  persuades  de  Tauthenticite  de 
I'ouvrage  et  s'etonnent  de  ce  que  personne,  entre  1771  et  1882  n'en  parle  et  ne 
paraisse  meme  en  soupQonner  rexistence.  II  semble  tres  probable  que 
I'opuscule,  etant  reconnu  par  les  contemporains  comme  une  supercherie  sans 
importance,  fut  bien  vite  oublie,  et  disparut  comme  tant  d'autres  ecrits 
ephemeres  de  la  meme  epoque.  Aujourd'hui  il  est  generalement  considere 
comme  apocryphe.  II  suffit  de  le  lire  pour  etre  convaincu  que  Rousseau 
n'en   fut  pas  I'auteur. 

La  question  a  ete  discutee  plus  au  long  par  \  cc  BuflFenoir,  Le  Prestige  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  Chap.  XV ;  voir  aussi  iJufour  dans  les  Annates  I, 
p.  188. 

*Ms.  a  la   Bibliotheque  nationale — Fonds  Frangais  22,154,  no.  240. 
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cite  des  Dialogues,  Jean-Jacques  parlait  aussi  justement  d'une 
oraison  funebre  qu'on  lui  attribuait. 

Le  mois  suivant  de  la  meme  annee,  Grimm  annonga  une  nou- 
velle  traduction  du  Tasse  attribuee  a  M.  Rousseau,  mais  celui-ci, 
dit-il,  "ne  I'avoue  pas."  Ce  bruit  fut  assez  repandu  pour  que  Mme. 
Delessert  ecrivit  de  Lyon  a  Rousseau  pour  demander  si  la  traduc- 
tion etait  veritablement  de  lui.     (Godet  p.  169.) 

Non  content  de  lui  attribuer  des  livres  faits,  on  repandait  de 
temps  en  temps  des  nouvelles  de  ce  qu'il  etait  en  train  de  faire. 
Ainsi  le  9  septembre  1770  il  se  plaint  a  Rey  (Bosscha,  p.  296) — 
"On  fait  courrir  le  bruit  que  je  travaille  a  un  dictionnaire  de 
botanique,  a  un  opera,  a  que  sais-je  quoi.  .  .  .  j'ai  pris  le 
parti  de  les  lajsser  dire."  Et  de  fait  nous  lisons  dans  les  Memoires 
Secrets  a  la  date  du  l**"  juillet  1770 — "On  assure  qu'il  travaille  a 
nous  donner  un  dictionnaire  de  botanique." 

Une  autre  fois  c'est  du  Dictionnaire  de  musique  qu'il  s'agit.  Le 
14  Janvier  1772  M.  de  la  Tourette  lui  ecrivait:  "Je  vous  remercie 
avec  le  public  de  la  nouvelle  edition  qu'on  assure  que  vous  allez 
donner  de  votre  excellent  dictionnaire." 

Le  lendemain  meme,  Rousseau  se  plaignait  a  M.  de  Sartine  du 
libraire  Simon.  Celui-ci  mettait  en  vente  une  nouvelle  edition 
des  Oeuvres  de  Rousseau,  et  repandait  le  bruit  qu'il  avait  passe  un 
contrat  de  1000  ecus  de  pension  en  faveur  de  I'auteur  pour  de- 
dommager  celui-ci  de  la  peine  qu'il  avait  prise  a  faire  la  revision. 
(H.  XII,  p.  243,  et  B.  de  St.  P.,  p.  62.) 

Puis,  en  1774,  on  parla  a  plusieurs  reprises  d'un  opera  que 
Rousseau  serait  en  train  de  composer :  "On  assure  qu'il  va  tirer 
de  son  porte-feuille  un  nouvel  opera  dont  les  paroles,  la  musique 
et  les  ballets  seront  entierement  de  sa  composition."^  Cette  fois 
le  bruit  n'est  pas  tout  a  fait  sans  fondement.  II  travaillait,  en 
effet,  vers  ce  temps  a  Topera  de  Daphnis  et  Cliloe.  (Voir  au 
chapitre  XIV,  p.  163ss). 

En  1777  on  parlait  de  nouveau  d'un  opera.  Le  renseignement 
doit  etre  exact,  car  Pierre  Prevost,  qui  voyait  Rousseau  en  ce 


'^Nouvelles  d  la  main — 28  avril  1774 — Ms.  a  I'Arsenal — no.  12,440. 
La  Harpe — Corresp.  litt.  l^r  decembre,  1774. 
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temps-la,  ecrivait  le  13  avril  1777  a  son  ami  Lesage:  "Je  vois 
quelquefois  Jean- Jacques.  .  .  .  fort  occupe  de  la  musique,  ne 
lisant  plus  que  le  Tasse  et  composant  un  opera  qu'il  ne  veut  pas 
livrer  au  public."  (Ann.  II,  p.  269,  note).  Nous  ne  savons  pas 
quel  etait  cet  opera.  Peut-etre  etait-ce  le  Daphnis  et  Chloe  qu'il 
aurait  repris. 

Passons  maintenant  des  bruits  plus  ou  moins  inexacts  et  des 
oeuvres  qui  lui  furent  faussement  attribuees  aux  ecrits  importants 
dont  il  s'occupait  reellement.  Pendant  les  premiers  temps  de  son 
sejour,  nous  avons  vu  qu'il  s'occupait  des  lectures  de  ses  Coti- 
fessions.  Loin  d'etre  decourage  par  I'insucces  de  ses  efforts  au 
point  de  ne  plus  ecrire,  il  composa  pendant  les  six  dernieres  annees 
de  sa  vie  trois  ecrits  considerables.  Les  Dialogues,  \772-\776, 
les  Reveries  1777-1778,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  une  continuation 
des  Confessions,  ou  il  ne  parle  que  de  lui-meme ;  et  les  Considera- 
tions sur  le  gouvernement  de  Pologne,  1772,  oeuvre  d'un  tout 
autre  genre,  purement  politique. 

1.  Considerations  sur  le  gouvernement  de  Pologne.^ 
Cet  ouvrage  fut  ecrit,  comme  on  sait,  a  la  demande  du  Comte 
Wielhorski,  patriote  polonais  qui  s'interessait  beaucoup  a  des  pro- 
jets  de  reforme  pour  le  gouvernement  de  son  pays.  Faisant  en  ce 
temps-la  un  sejour  a  Paris,  il  s'etait  plus  ou  moins  lie  avec  Rous- 
seau, et  lui  fournissait  pour  son  travail  les  renseignements  neces- 
saires  sur  I'histoire  et  les  moeurs  des  Polonais.  Le  Comte  avait 
ecrit  lui-meme  un  Plan  de  Gouvernement  de  Pologne  suivi  de 
reflexions:  il  confia  alors  ce  manuscrit  au  philosophe  de  Geneve 


'  Voir  au  sujet  de  cet  ecrit : 

1.  R.  H.  L.,  1898,  p.  443  s.  Article  de  Delacroix — Lettres  de  Rous- 
seau a  Wielhorski,  et  lettre  de  d'  Alembert.  (Memes  lettres  publiees  dans 
Ann.  VII,  p.  75  en  1911.) 

2.  Bulletin  du  bibliophile  1909,  p.  569-586.  Article  de  Girardin  sur  Le 
Comte  de  Wielhorski  et  Jean-Jacques  Rousseau  (Tirage  a  part  1910). 
Lettres  du  Marquis  de  Girardin  et  de  Wielhorski. 

3.  Ann.  IX,  p.  29  (1913).  Article  de  V.  Ocszewicz  s'lr  Le  Manuscrit 
Csartoryski  des  Considerations  etc. 

4.  C.  E.  Vaughan — The  Political  Writings  of  Jean-Jacques  Rousseau. 
Cambridge,  1915.     t.  II. 
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en  lui  demandant  de  I'examiner,  de  lui  dire  ce  qu'il  en  pensait,  et 
au  besoin  de  lui  donner  le  resume  de  ses  meditations.  Ce  resume 
allait  etre  les  Considerations. 

Ajoutons  encore  qu'avant  de  s'adresser  a  Rousseau,  Wielhor- 
ski  s'etait  adresse  deja  a  Mably,  qui  avait  ecrit  a  sa  demande  un 
traite  dont  la  premiere  partie  est  du  31  aout  1770  et  la  seconde  du 
9  juillet  1771.  D'apres  M.  Vaughan  (II,  p.  372),  Rousseau  aurait 
connu  le  travail  de  Mably.  II  I'aurait  meme  eu  sous  les  yeux  en 
ecrivant  son  propre  ouvrage. 

Quant  a  la  date  des  Considerations — dans  les  editions  basees 
sur  celle  de  1801,  I'ouvrage  porte  en  tete  I'inscription  suivante: 
Considerations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  et  sur  sa  refor- 
mation pro  jet  ee  en  azril  1772.  De  cela  on  conclurait  que  la  date 
d'avril  1772  marque  le  commencement  et  non  la  fin  des  six  mois 
que  Rousseau  consacra  a  ce  travail  (H.  IX,  p.  218).  Cette 
theorie  s'accorderait  tres  bien  avec  le  passage  du  septieme  chapitre 
qu'on  considere  generalement  comme  une  allusion  au  coup  d'etat 
de  Gustave  III  de  Suede,  le  19  aout  1772.  M.  Vaughan,  cepen- 
dant,  vient  de  demontrer  qu'on  ne  pent  guere  baser  des  theories 
sur  ce  titre  de  I'edition  de  1801 ;  la  premiere  edition  portait  le 
titre  Considerations  sur  le  gouvernement  de  Pologne  et  sur  sa 
reformation  projctee.  Par  J.  J.  Rousseau.  En  avril  1772.  Le 
meme  titre  se  trouvait  dans  le  manuscrit  appartenant  a  Mirabeau — 
a  en  juger  par  le  catalogue  de  la  vente  des  livres  de  ce  dernier. 
Le  manuscrit  de  Neuchatel  ne  donne  ni  nom  d'auteur,  ni  date, 
seulement :  Considerations  sur  le  gouvernement  dc  la  Pologne  et 
sur  sa  reformation  projetee.  On  pourrait  ajouter  encore  le 
temoignage  contemporain  de  Grimm  (Janvier  1773),  qui  dit  que 
I'ouvrage  sur  la  Pologne  fut  "ecrit  en  avril  1772."  II  faudrait 
done  croire  que  Rousseau  acheva  en  avril  ce  travail  commence  des 
Novembre  1771. 

L'interet  qu'on  prenait  a  la  Pologne  et  les  dangers  qu'  il 
pouvait  y  avoir  a  discuter  ses  affaires,  sont  demontres  par  une 
lettre  du  Lieutenant  de  Police  a  M.  d'Hemery,  datee  du  2  mai 
1772.'''     "On  m'assure,  monsieur,  qu'il  parait  deux  ouvrages,  I'un 

'  Ms.  a  la  Bibliotheque  Nationale — Fonds  Frangais  22,154.    no.  154. 
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intitule:  Lettres  historiques  sur  I'etat  actuel  de  la  Pologne  et  sur 
I'origine  de  ses  malheurs,  I'autre :  Reflexions  politiques  sur  la 
Pologne.  L'intention  de  M.  le  Chancelier  est  qu'il  n'en  paraisse 
aucun  exemplaire.  Je  vous  prie  de  vous  transporter  sur  le  champ 
chez  les  libraires  qui  en  ont  et  vous  assurer  des  exemplaires  et 
d'en  faire  faire  des  paquets  et  de  les  mettre  sous  cachet." 

Rousseau  devait  d'autant  plus  craindre  la  publication  de  ses 
Considerations  qu'il  y  avait  dit  des  choses  desagreables  pour  la 
Russie,  et  que  ses  ennemis  Grimm  et  Diderot  etaient  dans  les  bonnes 
graces  de  I'imperatrice  Catherine.  II  etait  done  essentiel,  et  pour 
I'auteur  et  pour  le  Comte  Wielhorski,  que  le  contenu  de  I'ouvrage 
ne  fut  pas  revele  au  public,  et  Rousseau  avait  exige  le  secret 
(Lettre  de  Rousseau,  20  avril  1774).  Le  Comte  cependant, 
n'avait  pas  pu  garder  pour  lui  seul  un  manuscrit  si  interessant.  II 
le  communiqua  a  des  gens  qui  furent  a  leur  tour  indiscrets.  En 
Janvier  1773  Grimm  I'avait  deja  lu  et  en  donna  le  resume;  mais 
il  ne  dit  pas  de  qui  il  tenait  le  manuscrit.  L'ouvrage  fut  com- 
mande,  dit-il,  par  le  Comte  de  Wielhorski  "sans  autre  avantage  que 
celui  de  partager  la  lecture  de  la  nouvelle  legislation  avec  quelques 
oisifs  de  Paris."  Le  30  juin  de  I'annee  suivante  (1774)  le  libraire 
Guy  vint  trouver  Rousseau ;  on  lui  avait  demande  d'imprimer  un 
ecrit  sur  la  Pologne ;  ce  livre,  disait-on,  etait  de  lui,  Rousseau,  et 
d'Alembert  I'avait  a  ce  moment-la  entre  les  mains.  Guy  en  fit 
meme  voir  le  commencement  et  la  fin  a  Rousseau,  lequel  reconnut 
avec  etonnement  I'ecrit  qu'il  avait  fait  en  1772  pour  le  Comte 
Wielhorski.  Rousseau  avait  deja  congu  des  soupgons  a  I'egard  du 
Comte,  et  plus  d'un  mois  avant  la  visite  du  Sieur  Guy,  il  I'avait 
accuse  d'avoir  trompe  sa  confiance.  La  lettre  renfermant  cette 
accusation  n'avait  pas  encore  ete  remise  a  Wielhorski  quand  le 
libraire  vint  alimenter  les  soupgons  deja  congus.  Rousseau  raconta 
tout  cela  aussitot  au  comte  et  lui  demanda  des  explications.  La 
reponse  de  Wielhorski  nous  manque.  II  serait  bien  interessant  de 
la  voir ;  mais  il  se  peut  d'ailleurs  qu'il  n'y  en  eut  point.  D'apres 
ce  que  raconta  plus  tard  le  Comte,  les  choses  se  seraient  arrangees 
le  plus  simplement  du  monde  de  vive  voix.  "II  me  demanda  un 
rendez-vous — nous   nous   vimes — je   lui    declarai    que   je   n'avais 
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prete  le  manuscrit  qu'avec  son  agrement  a  M.  le  Prince  Czartory- 
ski ;  je  lui  promis  de  faire  les  demarches  necessaires  pour  en 
empecher  I'impression,  et  nous  nous  rapatriames.  Je  m'adressai 
a  M.  de  Sartine,  j'obtins  ce  que  je  demandai  et  I'ouvrage  ne  fut 
pas  public."     (Lettre  de  Wielhorski  20  nov.  1778.) 

Le  Comte  put  en  tout  cas  eviter  une  rupture,  mais,  a  en  juger 
par  une  note  du  troisieme  Dialogue,  Rousseau  ne  fut  pas  aussi 
content  que  Wielhorski  voudrait  nous  faire  croire.  "M.  le  Comte 
de  Wielhorski,  dit-il,  m'apprit,  en  venant  me  dire  adieu  a  son 
depart  de  Paris,  qu'on  avait  mis  des  horreurs  de  lui  dans  la 
Gazette  de  Hollande.  A  I'air  dont  il  me  dit  cela,  j'ai  juge  en  y 
repensant,  qu'il  me  croyait  I'auteur  de  I'article  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'y  ait  du  d'Alembert  dans  cette  affaire.  .  .  .  Je  ne  puis 
assurement  approuver  la  conduite  du  Comte  Wielhorski  a  mon 
egard.  Mais,  cet  article  a  part,  que  je  n'entreprends  pas 
d'expliquer,  j'ai  toujours  regarde  et  je  regarde  encore  ce  seigneur 
polonais  comme  un  honnete  homme  et  un  bon  patriote."  (H.  IX, 
p.  306  et  7,  note  2.) 

D'Alembert  apprit,  on  ne  sait  comment,  qu'on  le  soupqonnait 
d'avoir  en  sa  possession  le  manuscrit  des  Considerations  et  de 
I'avoir  donne  a  I'imprimeur  Guy.  Aussi,  sans  attendre  qu'on  lui 
demandat  des  explications,  ecrivit-il  le  premier  a  Wielhorski  feig- 
nant  une  ignorance  absolue:  "On  m'assure  que  vous  avez  une 
lettre  de  Rousseau  dans  laquelle  il  pretend  que  le  Sieur  Guy 
lui  a  dit  qu'il  tenait  de  moi  je  ne  sais  quel  manuscrit  sur  la 
Pologne."  II  voudrait,  ajoute-t-il,  savoir  a  quoi  s'en  tenir  ponr 
confondre  le  Sieur  Guy,  "qui  avance  la  plus  insigne  faussete."^ 


'Lettre  de  d'Alembert  a  Wielhorski  4  juillet  (1774).  {Ann.  VII, 
p.  76  s.) 

Cf.  La  lettre  de  Wielhorski  a  M.  de  Girardin  le  12  mars  1779  {Bull, 
du  Bib.  1909)  :  "II  est  vrai  que  quand  je  faisais  des  perquisitions  pour 
decouvrir  I'auteur  du  vol  de  mon  manuscrit,  on  me  dit  que  le  Sieur  Le  Jay 
[Guy]  en  tenait  la  copie  des  mains  du  secretaire  de  M.  d'Alembert.  J'ecrivis 
aussitot  a  ce  dernier :  il  me  repondit  qu'il  n'en  avait  aucune  connaissance, 
ainsi  que  son  secretaire.  Je  priai  Mme.  Blondel  de  lui  en  parler.  .  .  . 
Elle  m'assura  que  ni  M.  d'Alembert  ni  son  secretaire  n'en  savait  rien, 
Je  communiquai  la  reponse  en  question  a  M.  Rousseau." 

Neanmoins,  Rousseau  et  le  Marquis  de  Girardin  consideraient  toujours 
comme  certain  que  d'Alembert  avait  eu  en  sa  possession  ce  precieux  manu- 
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Wielhorski  confirme  la  nouvelle  de  I'existence  d'une  copie 
furtive  de  son  manuscrit,  et,  evitant  d'entrer  dans  les  details  de 
I'affaire,  il  rejette,  en  apparence  au  moins,  tout  le  blame  sur  le 
libraire ;  mais  il  prie  d'Alembert  de  decouvrir  par  qui  le  manuscrit 
avait  ete  communique  a  Guy.  Nous  ne  savons  pas  comment  le 
Polonais  s'y  prit  pour  apaiser  et  Rousseau  et  d'Alembert,  mais, 
d'une  fagon  ou  d'une  autre  la  chose  s'arrangea,  le  livre  ne  parut 
pas,  et  on  n'en  entendit  plus  parler  qu'apres  la  mort  de  Rousseau. 

Alors, — en  1778 — le  bruit  courut  qu'il  avait  perdu,  ou  qu'on  lui 
avait  vole,  le  manuscrit  des  Considerations  et  que  I'ouvrage  allait 
paraitre.  On  accusait  Therese  de  I'avoir  vole  et  vendu  pour  1000 
ecus  a  "une  personne  de  consideration."  Pour  sauvegarder  la 
reputation  et  les  interets  de  Mme.  Rousseau,  le  Marquis  de 
Girardin  se  mit  aussitot  en  devoir  d'expliquer  I'existence  des  copies, 
ou  de  la  copie  qui  aurait  donne  lieu  a  ce  bruit.  II  ecrivit  au 
Comte  Wielhorski  pour  lui  demander  s'il  avait  toujours  I'original 
et  s'il  I'avait  prete  a  quelqu'un  qui  en  aurait  tire  des  copies  fur- 
tives.  "Ma  consideration,  M.  le  Comte,  dit-il,  pour  un  homme 
d'honneur  tel  que  vous  et  ce  que  je  dois  aux  dernieres  intentions 
de  M.  Rousseau  me  presse  de  vous  informer  de  ce  qui  se  passe  au 
sujet  du  Manuscrit  sur  la  constitution  de  la  Pologne.  Vous  savez 
mieux  que  personne  les  conditions  auxquelles  M.  Rousseau  vous  a 
remis  cet  ouvrage,  qu'il  a  compose  gratuitement  pour  vous  et  qui 
ne  pent  etre  imprime  avec  justice  sans  que  la  valeur  du  travail  de 
I'auteur,  suivant  ses  dernieres  intentions,  n'en  revienne  a  sa 
femme  dont  c'est  I'unique  ressource.  Or,  il  vient  de  se  commettre 
ici  une  venimeuse  f riponnerie  a  I'occasion  de  cet  ouvrage,  car  a 
I'honnetete  moderne  de  chercher  a  escamoter  le  bien  d'autrui  et  a 
voler  le  dossier  de  sa  veuve,  on  a  ajoute  la  barbare  calomnie,  en 

scrit.  Cf.  la  lettre  de  Girardin  a  du  Peyrou,  le  4  octobre  1778.  (Ms.  a 
Neuchatel ;  cite  par  Vaughan  p.  422)  ;  "Cet  exemplaire,  ainsi  que  M.  de 
Wielhorski  en  est  convenu  lui-meme  vis-a-vis  de  M.  Rousseau  a  ete  trans- 
mis  par  son  valet  de  chambre,  qui  a  trouve  son  secretaire  ouvert  et  qui  a 
ete  soi-disant  assez  ose  pour  I'y  prendre  et  le  porter  au  plus  geometre 
de  la  secte  a  laquelle  vous  faites  beaucoup  d'honneur  en  ne  I'appelant 
qu'intriguante.  II  faut  que  pendant  le  peu  de  jours  que  le  ms.,  de  maniere 
ou  d'autre,  a  passe  sur  la  table  de  1'  algebre,  il  s'y  soit  promptement  multi- 
plie." 
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presentant  ce  manuscrit  vrai  ou  faux  chez  les  libraires,  de  dire 
qu'on  I'avait  achete  mille  ecus  de  la  femme  de  I'auteur.  Dans 
cette  conjoncture.  .  .  .  je  ne  doute  pas  que  votre  attache- 
ment  pour  M,  Rousseau,  vos  egards  pour  sa  memoire,  votre  jus- 
tice pour  les  interets  de  sa  femme,  votre  indignation  de  la  calomnie 
qu'on  a  repandue  contre  elle  a  cette  occasion  et  ce  que  vous  vous 
devez  a  vous-meme  d'imposer  silence  a  de  pareils  bruits,  ne  vous 
determine  a  certifier  publiquement  soit  dans  le  Conrrier  de 
I'Europe,  soit  dans  un  autre  journal  public,  si  I'original  de  ce  Ms. 
est  encore  entre  vos  mains  et  dans  le  cas  ou  par  accident  ou  autre- 
ment  il  en  est  sorti,  de  nommer  les  personnes  auxquelles  il 
aurait  ete  transmis,  afin  qu'on  puisse  savoir  s'il  est  possible  ou  non 
qu'on  en  eut  (sic)  tire  des  copies  furtives.  Car  le  public  connait 
trop  son  monde  pour  se  tromper  sur  ceux  qui  auraient  ete  capables 
ou  non  de  ce  manege.  Si  vous  ne  jugez  neanmoins  cette  voie  la 
plus  convenable  pour  confondre  I'iniquite,  j'espere  qu'au  moins 
vous  voudriez  bien  honorer  Mme.  Rousseau  d'une  lettre  ostensi- 
ble a  cet  egard. 

"J'ai  I'honneur.     .     .     . 

"L'adresse  de  Mme.  Rousseau  est  toujours  dans  le  meme 
endroit  oii  j'ai  eu  le  malheur  de  voir  mourir  le  meilleur  des 
hommes,  a  Ermenonville  par  Senlis." 

La  reponse  de  Wielhorski  ne  parait  pas  tout  a  fait  franche.  Au 
lieu  de  repondre  bien  clairement  aux  questions  de  M.  de  Girardin, 
il  parle  d'autre  chose — des  600  francs  qu'il  veut  bien  payer  a 
Therese  comme  dedommagement  du  travail  fait  par  son  mari, 
dedommagement  qu'il  n'avait  jamais  ose  oflFrir  a  celui-ci.  II 
rappelle  la  "petite  brouillerie"  survenue  entre  Jean-Jacques  et 
lui  a  ce  sujet  quelques  annees  auparavant.  II  cede  ses  droits  a 
I'ecrit  en  faveur  de  Therese,  et  enfin  il  dit,  comme  une  chose  de 
peu  d'importance,  que  de  retour  en  Pologne  il  avait  en  effet  prete 
le  manuscrit — pour  une  seule  nuit — ^a  un  de  ses  compatriotes  et 
que  le  jeune  homme  en  avait  tire  copie,  mais  "ce  ne  peut  etre  que 
la  premiere  copie,  dit-il,  qui  sert  a  I'impression."  II  admet,  done, 
I'avoir  prete  deux  fois — une  fois  a  Paris,  et  avec  le  consentement 
de  Rousseau,  au  Prince  Czartoryski  (Voir  p.  127  de  ce  chapitre), 
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et  une  autre  fois  en  Pologne  a  ce  jeune  homme  qu'il  ne  nomme 
pas.  Cette  reponse  vague  et  evasive  ne  satisfit  naturellement  pas 
M.  de  Girardin,  qui  ecrivit  une  autre  lettre  pour  lui  demander 
comment  la  premiere  copie  6tait  arrivee  entre  les  mains  du 
libraire.  La  copie,  dit  Girardin,  a  du  etre  faite  sur  I'unique  manu- 
scrit,  confie  par  Rousseau  au  comte,  et  on  ne  peut  pas  soupgonner 
le  Prince  Czartoryski.  II  demande  done  les  noms  de  tous  "ceux 
dans  les  mains  desquels  le  manuscrit  a  passe  avant  que  Le  Jay 
[Guy]  se  soit  presente  chez  M,  Rousseau.  Nous  savons  deja, 
ajoute-t-il.  que  M.  d'Alembert  I'a  eu  en  sa  possession." 

Interroge  ainsi,  le  Comte  se  rappelle  encore  quelques  details — 
par  exemple,  qu'il  avait  communique  le  manuscrit  aussi  a  M. 
le  due  de  la  Rochefoucauld  "qui  le  garde  siirement  tres  soigneuse- 
ment  s'il  en  a  fait  tirer  copie,  mais  j'en  doute  fort" — et  enfin — 
chose"  assez  importante — qu'il  avait  eu  a  Paris  un  copiste  allemand 
nomme  Konich,  dont  il  avait  reconnu  I'infidelite,  mais  qui  n'avait 
jamais  voulu  avouer  qu'il  avait  tire  une  copie  du  manuscrit  en 
question. 

Le  fait  est  que  nous  ne  savons  pas  au  juste  comment  le  manu- 
scrit est  arrive  entre  les  mains  du  libraire,  et  le  Comte  de  Wielhor- 
ski  ne  le  savait  pas  probablement  plus  que  nous.  Mais  il  s'etait 
montre  bien  indiscret,  plus  meme  qu'il  ne  voulait  I'avouer  a  M. 
de  Girardin  a  qui  il  ne  parle  que  du  Prince  Czartoryski,  du  Due 
de  la  Rochefoucauld,  d'un  jeune  Polonais,  et  de  son  secretaire 
allemand.  II  avait  montre  I'ecrit  aussi  a  M.  Sandoz  Rollin,  secre- 
taire de  I'ambassade  de  Prusse  a  Paris,  qui  ecrivait  au  Marquis 
de  Girardin  le  20  octobre  1778:  "Je  me  rappelle  tres  bien  d'avoir 
lu  le  manuscrit  sur  la  constitution  de  la  Pologne.  .  .  .  M. 
le  Comte  de  Wielhorski  me  I'avait  confie  pendant  son  sejour  d 
Paris,  et  je  puis  presque  garantir  que  I'original  est  actuellement 
entre  ses  mains."  Nous  savons  deja  que  Grimm  le  connaissait  et 
qu'il  le  disait  repandu  parmi  les  oisifs  de  Paris. 

II  y  eut  probablement  de  I'indiscretion  aussi  de  la  part  de 
Rousseau.  Au  moins  nous  avons  certaines  indications  qu'il  com- 
muniqua  son  ecrit  a  d'autres  personnes  que  le  seul  Comte  Wiel- 
horski.    Dans  le  catalogue  de  la  vente  des  livres  de  Mirabeau, 
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imprime  en  1791,  on  lit  au  numero  2540:  "Considerations  sur  le 
gouv.  de  la  Pol.  L'original  de  cet  ouvrage  a  ete  communique 
par  J.  J.  Rousseau  a  M.  Necker,  qui  I'a  fait  copier  et  mettre  au 
net  comme  le  voici."  Une  note  ajoutee  par  Girardin  au  manuscrit 
parmi  les  papiers  Rousseau  conserves  a  Neuchatel,  dit :  "Cette 
minute  etait  celle  de  I'auteur :  a  sa  mort  elle  a  passe  directement 
dans  mes  mains,  avec  4  pages  dechirees.  .  .  .  sans  doute 
elles  I'ont  ete  par  I'auteur  lui-meme.  .  .  .  quoiqu'il  en  soit, 
j'ai  recopie  moi-meme  ces  4  pages  manquantes  sur  une  copie  qui 
n'est  point  de  la  main  de  I'auteur  et  que  m'a  pretce  M.  Foulquier,® 
conseiller  au  Parlement  de  Toulouse."  II  existe  aussi  une  copie 
faite  pour  Frangois  Coindet,  ancien  ami  de  Rousseau,  employe  dans 
la  maison  de  Thelusson  et  Necker.  ^^ 

II  n'est  done  pas  surprenant  qu'une  copie  soit  parvenue  enfin 
entre  les  mains  du  libraire  Guy,  que  ce  fut  ou  non  le  secretaire  de 
d'Alembert  qui  la  lui  eut  donnee. 

Enfin,  puisqu'on  menagait  de  publier  I'ouvrage  d'apres  une 
de  ces  copies  furtives,  le  Comte  Wielhorski  se  decida  a  envoyer 
aux  editeurs  du  Peyrou  et  Moultou  son  manuscrit,  l'original,  pour 
en  faire  imprimer — avec  des  suppressions  qu'il  jugeait  necessaires 
— une  edition  autorisee  qui  serait  vendue  au  profit  de  la  veuve. 
Et  c'est  ainsi  que  la  chose  se  fit. 

2.     Les  Dialogues. 

Ayant  abandonne  I'effort  infructueux  de  confondre  ses  ennemis 
par  la  lecture  des  Confessions,  et  n'esperant  plus  se  faire  ecouter 
par  ses  contemporains,  Rousseau  commenga  presque  aussitot  a 
ecrire  les  Dialogues,  qui  serviraient,  pensait-il,  a  influencer  en  sa 
faveur  le  jugement  des  generations  a  venir  (H.  IX,  p.  324).  Ce 
fut  au  commencement  de  I'annee  1772  qu'il  se  mit  a  I'ouvrage.  II 
nous  dit  dans  VHistoire  du  precedent  ecrit  qu'apres  avoir  travaille 


*  Dans  le  registre  que  Rousseau  tenait  de  ses  copies  de  musique,  on 
apprend  qu'il  avait  donne  a  M.  Foulquier  une  copie  de  sa  Romance — "Dors 
mon  enfant." 

^"  La  question  assez  embrouillee  des  manuscrits  est  discutee  en  detail  par 
Vaughan,  II,  p.  396  ss. 
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pendant  quatre  ans,  il  partit  enfin  le  24  fevrier^^  1776  pour 
deposer  a  Notre-Dame  le  manuscrit  complet  transcrit  et  mis  au  net. 

Si  nous  examinons  les  quelques  passages  qu'il  est  possible  de 
dater,  nous  verrons  qu'en  effet  ils  sont  tous  compris  entre  la  fin 
de  1771  et  le  commencement  de  1776,  a  cinq  notes  pres,  dont  trois 
datent  de  1776  et  deux  de  1777.  Ces  passages  demontrent  que 
Rousseau  a  dit  vrai  en  pretendant  avoir  souvent  abandonne  et 
repris  ce  travail  penible.  Dans  le  premier  Dialogue,'  par  exemple, 
se  trouvent  a  la  meme  page  (H.  IX,  p.  121)  trois  passages  dont 
I'un  date  de  1772:  "II  fait  de  violentes  sorties  contre  la  presente 
administration  (en  1772)  dont  il  n'a  point  a  se  plaindre";^^  yn 
autre,  de  1771  ou  1772:  "il  a  fait  dernierement  un  livre  fort  plat 
intitule  VAn  2240" — ce  livre  fut  annonce  par  les  journaux  dans 
I'ete  de  1771;  et  le  troisieme  probablement  de  1774;  on  lui 
attribue,  dit-il  "des  oraisons  funebres"  et  nous  savons  qu'on  lui 
en  attribuait  une  en  1774  (voir  p.  122  de  ce  chapitre).  II  resulte 
de  cette  maniere  de  travailler  que  I'ouvrage  manque  de  suite,  et 
qu'il  contient  beaucoup  de  repetitions. 

II  est  interessant  de  noter  que  la  plupart  des  passages  qu'on 
pent  dater  avec  quelque  degre  d'exactitude  sont  de  1774  ou  apres. 
II  y  en  a  quatre  dans  le  premier  Dialogue:  1.  Une  allusion  a 
Giuck  "venu  depuis  peu  dans  ce  pays"  (H.  IX,  p.  113) — Gluck 
ne  vint  a  Paris  qu'en  1774 ;  2.  Une  allusion  aux  "transports  d'ad- 
miration  excites  par  la  derniere  reprise"  du  Devin  du  Village 
(H.  IX,  p.  115).  On  jouait  le  Devin  au  printemps  et  dans 
I'automne  de  1772,  mais  ce  fut  surtout  la  reprise  de  1774^^  qui 


"  Ce  meme  manuscrit,  confie  plus  tard  a  Condillac  portait  "sur  I'enve- 
loppe  quelques  lignes  de  la  main  de  celui-ci,  datees  du  ler  janv.  1776"  (Mem. 
sec.  27  nov.  1780).  Evidemment  quelqu'un  s'est  trompe  de  date,  I'auteur 
des  Memoires  secrets  probablement. 

"  II  aurait  ecrit  le  passage  d'abord  sans  date ;  puis  en  revoyant  plus  tard 
son  travail,  il  aurait  ajoute  entre  parentheses  la  date  1772  pour  qu'il  n'y  eiit 
pas  de  doute  au  sujet  de  I'administration  mentionnee. 

^^D'apres  les  journaux  du  temps,  Le  Devin  fut  joue  en  1772,  mars,  avril 
et  mai,  et  aussi  octobre  et  novembre. 

En  1774,  Janvier. 

En  1777,  Janvier,  mars,  avril,  et  mai. 

En  1778,  Janvier,  mars,  avril,  et  mai. 

A  vrai  dire,  la  reprise  qui  parait  avoir  fait  la  plus  grande  sensation  fut 
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excita  des  "transports  d'admiration,"  a  en  juger  par  les  comptes- 
rendus  des  journaux.  3.  Une  allusion  aux  oraisons  funebres  et 
aux  traductions  qu'on  lui  attribue  (H.  IX,  p.  121).  Nous  venons 
de  dire  qu'en  effet  une  oraison  funebre  lui  fut  attribuee  en  1774 
et  aussi,  dans  la  meme  annee,  la  traduction  du  Tasse  de  M. 
LeBrun.  4.  Une  date  tres  precise  qu'il  nous  donne  en  citant  un 
"article  encore  plus  recent,  tire  de  la  Gazette  de  France  du  31 
octobre  1774"  (H.  IX,  p.  151). 

Dans  le  second  Dialogue  se  trouvent  encore — 1.  Une  seconde 
allusion  a  la  traduction  du  Tasse  dont  nous  venons  de  parler  (H. 
IX,  p.  214).  2.  En  parlant  de  la  botanique  il  dit:  "Je  I'ai  vu 
s'attiedir  enfin  sur  cet  amusement"  (H.  IX,  p.  188).  Or,  c'est 
en  1774  qu'il  ecrit  a  Mme.  Delessert  qu'il  a  absolument  abandonne 
la  botanique.  Quant  aux  autres  passages,  il  faudrait  dire  plutot 
qu'ils  ne  datent  pas  d'avant  1774.  Dans  un  endroit  il  parle  de 
I'argent  provenant  de  son  arrangement  avec  I'Opera,  et  de  la 
vente  de  ses  livres  de  botanique  (H.  IX,  p.  219).  Or,  I'accord 
avec  rOpera  eut  lieu  avant  le  24  avril  1774,'*  et  la  vente  de  ses 
livres  de  botanique  s'etait  faite  entre  1774  et  1776,  quand  il 
achevait  le  texte  des  Dialogues.  A  la  page  186  du  second  Dialogue 
il  nous  indique  la  date  de  1775,  en  disant :  "II  y  avait  cinq  ans  que, 
de  retour  a  Paris,  il  avait  recommence  d'y  vivre,"  tandis  que 
quelques  pages  plus  loin  il  dit,  en  parlant  de  sa  profession  de 
copiste:  "Rien  ne  m'a  fait  juger  que  ce  travail  I'ennuyat,  et  il 
parait,  au  bout  de  six  ans  (done,  en  1776),  s'y  livrer  avec  le 
meme  gout.  .  .  .  que  s'il  ne  faisait  que  de  commencer."  Dans 
le  troisieme  Dialogue  il  y  a  un  passage  (H.  IX,  p.  304)  qu'il 
ecrivit  certainement  apres  Janvier  1774,  puisqu'il  y  parle  de  la 
Declaration  qu'il  avait  fait  publier  au  sujet  des  reimpressions  de 
ses  ouvrages.   Trois  pages  plus  loin,  il  dit  qu'on  "vient  de  mettre 


celle  de  1777 ;  mais  sans  avoir  compare  les  differents  manuscrits  des  Dia- 
logues, on  ne  pourrait  pas  dire  que  ce  passage  fiat  ajoute  en  1777  au  texte 
deja  acheve  en  1776. 

^*  Me  moires  secrets — 2A  avril   1774:   "M.  Rousseau  de  Geneve  s'est  re- 
concilie  avec  les  directeurs  de  I'Opera  par  I'entremise  du  Chevalier  Gluck." 
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a  Paris  Pygmalion  malgre  lui  sur  la  scene,"  et  nous  savons  que 
la  premiere  de  Pygmalion  eut  lieu  le  30  octobre  1775.^^ 

Ces  quelques  dates  ne  suffisent  pas,  bien  entendu,  a  prouver 
grand  chose ;  cependant,  il  en  resulte  I'impression  qu'une  partie 
considerable  du  travail  fut  faite  de  1774  a  1776.  Cela  semble 
etre  confirme  par  les  f aits  suivants :  que  dans  la  periode  entre  la 
fin  de  1771  (commencement  des  Dialogues)  et  1774,  Rousseau 
ecrivait  aussi  les  Considerations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne, 
et  les  Lettres  sur  la  hotanique ;^^  qu'il  s'occupait  a  faire  plusieurs 
herbiers,  grands  et  petits,  et  qu'il  travaillait  presque  constamment 
a  sa  copie. 

Le  texte  a  du  etre  acheve  a  la  fin  de  1775,  ou  dans  les  premieres 
semaines  de  1776;  mais  il  y  a  cinq  notes  qui  ont  ete  ajoutees 
plus  tard. 

1.  Une  note  a  la  page  133  du  premier  Dialogue:  "Choisir  un 
Anglais  pour  mon  depositaire  et  mon  confident  serait,  ce  me 
semble,  reparer  d'une  maniere  bien  authentique  le  mal  que  j'ai  pu 
penser  et  dire  de  sa  nation."  Cela  ne  pent  pas  dater  d'avant  avril 
1776,  car  ce  fut  en  avril  de  cette  annee  que  Brooke-Boothby  fit 
visite  a  son  ancien  voisin  de  Wootton,  et  devint  depositaire  du 
manuscrit  du  premier  Dialogue. 

2.  Dans  une  note  a  la  page  257  du  second  Dialogue,  Rousseau 
cite  un  mot  au  sujet  de  Freron  qui  "vient  de  mourir."  Or,  celui- 
ci  mourut  le  10  mars  1776. 

3.  A  la  page  suivante,  une  note  nous  apprend  qu'on  attribuait 
a  Rousseau  la  Philosophie  de  la  Nature  et  "la  note  du  roman  de 
Mme.  d'Ormoy."  Ce  ne  fut  qu'en  octobre  ou  novembre  1776  qu'il 
congut  des  soupgons  sur  ce  roman  (H.  IX,  p.  335),  qui  s'intitulait 
Les  malheurs  de  la  jeune  Emilie,  et  la  Philosophie  de  la  Nature, 
ouvrage  de  Delisle  de  Sales,  ne  parut  sous  ce  titre  qu'en  1777.^'' 


^  Mercure  de  France — nov.  1775:  "Les  comediens  frangais  ont  donne 
le  lundi  30  octobre  la  premiere  representation  de  Pygmalion,  scene  lyrique 
par  J.  J.  Rousseau." 

"  La  seconde  lettre  date  du  18  octobre  1771,  et  la  septieme  du  printemps 
de  1774. 

"  Cf .    Querard :  La  France  Litteraire. 
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4.  Dans  une  note  du  troisierne  Dialogue,  Rousseau  reparle  de 
la  Philosophic  de  la  Nature,  qu'on  avail  brulee  au  Chatelet.  La 
sentence  rendue  contre  ce  livre  est  du  21  jnars  1777., 

5.  En  parlant  de  sa  copie,  il.  dit  a  la  page  246  du  second 
Dialogue :  "]e  reponds  que  jamais  un  determine  scelerat  .  .  -. 
n'ecrira  dans  six  ans  8000  pages  d^  musique/,*  etpuis. iUajjpiUe.-W 
note:  "Ayant  fait  une  partie  de  ce  calcul  d'avance  et  seulement 
par  comparaison,  j'ai  mis  tout  trop  au  rabais.  .  .  .  au  bout  de 
cinq  ans  et  demi  seulement,  j'ai  deja  plus  de  9000.  pages  bien 
articulees,  et  sur  lesquelles  on  ne  peut  contester.''  La  premiere 
entree  de  son  registre  de  copies. est  du  1'*;. avril.  1772 ;  cinq  an^.  ^ 
demi  nous  amenerait  done  a  sept^mbre  1777.  La  date  exacte.de 
la  derniere  entree  est  le  22  aoiit  1777.  On  peut  conclure  de  cela 
que  cette  note  fut  ajoutee  au  texte  eo  aoiit-septembre  1777. 

Voyons  maintenant  quelle  disposition  Rousseau;  prit,  pour  ce^ 
ouvrage,  une  fois  termine.  II  nous  en  raconte  lui-meme  lletrange 
histoire  dans  I'espece  de  post-scriptum  qu'il  ajouta  au  manu§crit 
(H.  IX,  p.  318ss).  II  fit  d'abord  la. fameuse  tentative  de  deposer 
celui-ci  sur  I'autel  de  Notre-Dame,  le  samedi  24  fevrier  1776, 
L'insucces  de  cette  demarche  le  jeta  dans  une  agitation  extreme, 
sous  I'influence  de  laquelle  il  errait  par  la  ville  sans  savoir  au-juste 
ce  qu'il  faisait.  Revenu  ensuite  de  son  egarement,  il  imagina  une 
faqon  bien  plus  sure  de  disposer  de  son,  manuscrit.";  Ce.,fut 
de  le  remettre  a  I'Abbe  de  Condillac,  "un  homme  de^ettres  de 
ma  plus  ancienne  connaissance^.  .  .„  .  que  je  n'avais  pojnt 
cesse  d'estimer."  Ce  projet  fut  ^ussitot  mis  a  execution,  et  Rou^ 
seau  en  etait  d'abord  tout  a  fait  content. .  Quinze  jours  .plus  .tard, 
etant  alle  chez  son  depositaire  "f  ortement  persuade  que  le  mpment 
etait  venu  oil  le  voile  de  tenebres.  .  .  .  allait  tomber,  ^et  que, 
de  maniere  ou  d'autre,  j'aurais  de  mon. depositaire. des  eclaircisge- 
ments  qui  me  paraissaient  devoir  necessairement  suivre  -de  la  lec- 
ture de  mon  manuscrit,"  il  eprouva  une  nouvelle  deception.  Con- 
dillac lui- par  la  de  son  ecrit  "comme.il  m'aurait  parle-d'un  ouvrage 
de  litterature  que  je  I'aurais  prie  d'examiner  pour  m.'en,dire  son 
sentiment.  II  me  parla  de  transpositions  a  faire  pour  donner  un 
meilleur  ordre  a  mes  matieres ;  mais  il  ne  me  dit  riende  I'effet 
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qu'avait  fait  sur  lui  mon  ecrit.'  (II  avait  propose  aussi  de 
s'occuper  de  f aire  une  edition  correcte  des  oeuvres  de  Jean- 
Jacques,  proposition  que  celui-ci  requt  mal.)  Voyant  que  Rous- 
seau etait  mecontent,  Condillac  offrit  de  lui  rendre  son  depot, 
L'offre  ne  fut  pas  acceptee,  mais  il  f ut  decide  que  Condillac 
remettrait  le  manuscrit  a  quelqu'un  de  plus  jeune  que  lui, 
qui  put  survivre  a  Rousseau  et  a  ses  ennemis,  et  qui  l6 
publierait  un  jour  sans  craitite  d'offenser  personne.  Con- 
dillac cacheta  alors  le  manuscrit  en  mettant  sur  I'enveloppe' 
une  suscription  qu'il  communiqua  a  Rousseau  et  qui  defendait 
d'ouvrir  le  paquet  avant  le  commencement  du  siecle  suivant; 
Apres  cela,  Rousseau  cessa  de  le  frequenter.  '*I1  (Condillac) 
m'a  fait,  dit-il  (H.  IX,  p.  320)  deux  ou  trois  visites,  que 
nous  avons  eu  bien  de  la  peine  a  remplir  de  quelques  mots  in- 
diflferents,  moi  n'ayant  plus  rien  a  lui  dire,  et  lui  ne  voulant  me 
rien  dire  du  tout." 

Croyanf  avoir  mal  choisi  son  depositaire  et  avbir  perdu  par 
consequent  et  ses  peines  et  son  depot,  il  se  mit  a  recopier  son  man- 
uscrit, esperant  trouver  pour  cette  seconde  copie  un  meilleur  ami: 
Avant  qu'il  eut  fini  ce  travail,  il  re^ut  la  visite  de  Brooke-Boothby 
et,  persuade  qu'il  lui  avait  ete  envoye  par  la  Providence,  il  se 
hata  de  lui  confier,  le  6  avril  1776,  ce  qui  etait  deja  transcrit — le 
premier  livre  seulement — en  promettant  de  lui  donner  le  reste 
I'annee  suivante.  II  ne  le  lui  donna  cependant  pas.  Deux  ans 
apres  la  mort  de  Rousseau — en  1780 — Brooke-Boothby  fit  im-^ 
primer  a  Londres  son  manuscrit  du  premier  liyre,  avec  le  titre' 
Memoires  de  J.  J.  Rousseau.  L'edition  faite,  il  degpsa  le  manu- 
scrit au  British  Museum. 

Aussitot  apres  le  depart  de  Boothby,  Rousseau  fut  assailli  de 
nouveau  par  des  doutes  sur  la  sagesse  de  son  choix.  Convaincu 
que  toutes  les  personnes  qui  venaient  le  voir  etaieht  envbyees  par 
ses  ennemis,  et  qu'il  f  allait  chercher  un  depositaire  parmi  ceux  qiif 
ne  s'approchaient  pas  de  lui,  il  eut  I'idee  (fecrire  un  billet  circu- 
laire  adresse  a  Tout  Frangais  aimant  encore  Id  justice  et  la  verite 
(H.  IX,  p.  401),  dans  lequel  il  demande  qu'on  lui  apprefine  enfirf 
quels  sont  ses  crimes,  et  comment  et  par  qui  il  a  ete  juge ;  d^erf 
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faire  un  grand  nombre  de  copies,  et  de  les  distribuer  dans  les 
rues  aux  gens  dont  la  physionomie  lui  plairait,**  II  ne  faisait 
que  se  preparer  une  nouvelle  deception,  car  tres  naturellement  on 
ne  comprenait  rien  a  ces  billets  distribues  par  un  vieillard  inconnu, 
et  apres  en  avoir  lu  les  premiers  mots,  on  refusait  de  les  accepter. 
Rousseau  s'obstina  pourtant.  II  envoya  son  billet  en  reponse  a  des 
lettres  qu'il  recevait  de  gens  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  demanda 
une  reponse  decisive.  Encore  une  fois  il  echoua.  Personne  ne 
lui  fit  la  reponse  categorique  qu'il  demandait,  parceque  personne  ne 
comprit  de  quoi  il  s'agissait.     Cela  paralt  d'une  fagon  tres  nette 

dans  sa  correspondence  avec  la  Comtesse  de  St. (H.  XII,  p. 

250-52).  En  mai  1776,  il  regut  d'elle  une  lettre  qui  le  priait 
de  vouloir  bien  la  recevoir.  Pour  toute  reponse  il  lui  envoya 
le  billet  d  tout  Frangais,  avec  ces  mots:  "Je  suis  fache  de  ne 
pouvoir  complaire  a  Mme.  la  Comtesse,  mais  je  ne  fais  point  les 
honneurs  de  rhomme  qu'elle  est  curieuse  de  voir,  et  jamais  il 
n'a  loge  chez  moi :  le  seul  moyen  d'y  etre  admis  de  mon  aveu,  pour 
quiconque  m'est  inconnu,  c'est  une  reponse  categorique  a  ce 
billet."  La  pauvre  femme  ne  reussit  pas,  bien  entendu,  a  lui  faire 
la  reponse  qu'il  voulait.  "Demander  une  reponse  categorique,  lui 
dit-elle,  a  une  femme  qui  pour  savoir  la  signification  de  ce  mot  a 
ete  obligee  de  recourir  au  dictionnaire,  n'est-ce  pas  lui  demander 
une  chose  impossible?"  Rousseau  lui  expliqua  que  la  phrase  du 
billet  a  laquelle  il  s'agissait  de  repondre  etait  celle-ci,  "Mais  ce 
que  je  veux,  et  ce  qui  m'est  6u  tout  au  moins  apres  une  condam- 
nation  si  cruelle  et  si  infamante,  c'est  qu'on  m'apprenne  enfin 
quels  sont  mes  crimes,  et  comment  et  par  qui  j'ai  ete  juge." 

L'insucces  de  ces  billets  circulaires  le  decouragea  enfin,  mais 
il  n'abandonna  pas  encore  son  projet :  "L'esperance  eteinte  etouffe 
bien  le  desir,  mais  elle  n'aneantit  pas  le  devoir,  et  je  veux  jusqu'a 
la  fin  remplir  le  mien  dans  ma  conduite  avec  les  hommes.    Je  suis 


"  Cf.  Brizard :  "Rousseau,  rencontrant  un  soir  dans  la  rue  une  personne 
qu'il  avait  vue  quelques  fois  dans  une  maison.  .  .  .  et  voyant  que 
cette  personne  le  saluait,  alia  a  lui  et  tirant  de  sa  poche  un  ecrit  en  forme 
de  lettre,  'Cela  peut  s'adresser  a  vous — en  ce  cas  faites-en  I'usage  que  vous 
voudriez.'     II  avait  plusieurs  autres  de  cet  ecrit  dans  sa  poche." 
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dispense  desormais  de  vains  efforts  pour  leur  faire  connaitre  la 
verite  qu'ils  sont  determinee  a  rejeter  toujours;  mais  je  ne  le 
suis  pas  de  leur  laisser  les  moyens  d'y  revenir.  .  .  .  et  c'est 
le  derilier  usage  qui  me  reste  a  faire  de  cet  ecrit.  .  .  .  Je 
vais  done  me  borner  a  une  (copie)  dont  j'offrirai  la  lecture  a 
ceux  de  ma  connaissance  que  je  croirai  les  moins  injustes.  .  .  . 
Si,  contre  toute  attente,  il  s'en  trouve  un  que  mes  raisons  frappent 
et  qui  commence  a  soupgonner  la  verite.  .  .  .  c'est  de  celui-la 
que  je  ferai  men  depositaire.  ...  Si  parmi  mes  lecteurs  je 
trouve  cet  homme  sense,  dispose,  pour  son  propre  avantage,  a 
m'etre  fidele,  je  suis  determine  a  lui  remettre  non-seulement  cet 
ecrit,  mais  aussi  tous  les  papiers  qui  restent  entre  mes  mains.  .  .  . 
Si  je  n'en  trouve  point,  comme  je  m'y  attends,  je  continuerai  de 
garder  ce  que  je  lui  aurais  remis,  jusqu'a  ce  qu'a  ma  mort.  .  .  . 
mes  persecuteurs  s'en  saisissent."    (H.  IX,  p.  324.) 

II  y  eut,  en  effet,  un  troisieme  manuscrit  que  Rousseau  confia, 
avec  une  copie  des  Confessions  et  d'autres  papiers  encore,  a  son 
ami  Paul  Moultou  quand  celui-ci  vint  le  voir  a  Paris  dans  les 
premiers  jours  de  mai  1778.  ^^ 

Selon  Therese,  il  existait  encore  deux  manuscrits  dont  un  fut 
donne  (par  son  mari)  au  Comte  d'Angervilliers,  ordonnateur  des 
batiments  du  roi,  qui  avait  ete  presente  chez  Rousseau  par  M. 
Ducis.20  Ce  fut  la,  dit-elle,  "le  vrai  et  premier  manuscrit,  sortant 
des  mains  de  mon  mari  par  confiance."  L'autre  se  serait  trouve 
parmi  les  papiers  de  Rousseau,  et  aurait  passe  entre  les  mains  de 
M.  de  Girardin.2i 

Les  Dialogues  lui  tenaient  done  tellement  a  coeur  qu'en  dehors 
de  la  copie  partielle  confiee  au  jeune  Anglais,  il  en  fit  au  moins 
trois,  et  tres  probablement  quatre,  completes.  L'histoire  posterieure 


"  Cf.    Naville — Bibliothkque    Universelle — avril    et    mai    1862.      Therese 
avait  dit  a  M.  de  Girardin  que  "tous  les  nouveaux    (ecrits)"  avaient  ete 
confies  par  Rousseau  a  Moultou  en  meme  temps  que  le  ms.  des  Confes- 
sions.   Cf.  Girardin  a  du  Peyrou  17  mai  1780. 
'    "  Ducis  a  Girardin — 7  aoiat  1778.     (Lettres,  edit.  nouv.  Paris  1879.) 

"  Cf .  Therese  a  du  Peyrou,  6  mars  1780 — Ms.  a  Neuchatel.  Girardin 
a  du  Peyrou,  4  nov.  1778 — Ms.  a  Neuchatel.  Girardin  pretend  n'avoir  point 
vu  ce  manuscrit. 
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de  ces  manuscrits  n'est  pas  tout  a  fait  claire.22  Nous  n'en  connais- 
sons  aujourd'hui  que  trois.  Celui  de  Brooke-Boothby  se  trouve 
au  British  Museum;  la  copie  qui  est  a  la  Bibliotheque  publique  de 
Geneve  doit  etre  celle  que  Paul  Moultou  regut  des  mains  de 
I'auteur;  quant  au  manuscrit  de  la  Chambre  des  Deputes,  on  dit 
encore  que  c'est  celui  que  Rousseau  deposa  entre  les  mains  de 
I'Abbe  de  Condillac.^-^  II  semble,  cependant,  que  Morin  avait 
bien  prouve  le  contraire.  Puisque  ce  manuscrit  contient  L'histoire 
du  precedent  ecrit  avec  le  recit  de  la  visite  de  Rousseau  a  Con- 
dillac,  il  ne  peut  pas  etre  celui  qui  fut  confie  a  I'Abbe  pendant  cette 
visite.  D'ailleurs,  on  lit  sur  le  verso  de  la  couverture :  "Ce  manu- 
scrit a  ete  donne  par  I'auteur  a  une  dame  de  la  famille  de 
Cramayel,  qui  le  donna  elle-meme  a  M.  de  Clerigny,  ancien  ad- 
ministrateur  des  domaines  de  la  couronne.  Celui-ci  le  donna  a 
M.  de  la  Chapelle.  II  est  passe  ensuite  a  M.  Flobert."  Nous 
savons  par  un  article  du  Journal  de  Paris  du  28  decembre  1789, 
que  le  manuscrit  de  Condillac  fut  remis  a  sa  mort,  en  1780,  a 
I'Abbe  de  Reyrac,  ensuite  a  I'Abbe  de  Mably,  frere  de  Condillac. 
Un  certain  M.  Le  Maitre  I'avait  en  sa  possession  jusqu'en  1785. 
A  la  mort  de  celui-ci,  la  copie  aurait  ete  deposee  chez  un  M. 
Plinguet,  ingenieur  en  chef  du  due  d'Orleans. 

On  dirait  done  que  le  manuscrit  de  Condillac  n'a  pas  ete 
retrouve,  et  que  celui  de  la  Chambre  des  Deputes  est  peut-etre  une 
sixieme  copie  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  d'autres  renseigne- 
ments.  Morin  croit  que  c'est  la  premiere  mise  au  net.  II  y  aurait 
des  recherches  a  faire  au  sujet  de  ces  manuscrits. 

Tous  les  depositaires  garderent  bien  fidelement  le  secret  sur  ce 
nouvel  ecrit — plus  fidelement  peut-etre  que  Rousseau  n'eut  desire 
— de  sorte  qu'on  n'en  entend  point  parler  avant  sa  mort.  Ce  ne 
fut  qu'en  1780  que  parut  I'edition  de  Brooke-Boothby — edition 
incomplete,  du  reste,  et  ne  comprenant  que  le  premier  Dialogue. 


"Voir  a  ce  sujet : 

1.  Morin — p.  599  note. 

2.  Jansen,  F. — p.  73  note. 

"  Plan — Rousseau  raconte  par  les  Gazettes  de  son  temps,  p.  246  note 


140        Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

3.    Les  Reveries  d'un  promcneur  solitaire. 

C'est  son  dernier  ecrit.  A  croire  ce  qu'en  disaient  le  Marquis 
de  Girardin  et  son  fils  Stanislas^*,  Rousseau  en  aurait  compose 
la  plus  grande  partie  a  Ermenonville.  Si  on  examine  les  Reveries 
elles-memes,  il  parait,  au  contraire,  que  tous  les  passages  qu'on 
pent  dater  furent  ecrits  a  Paris. 

Les  Reveries  sont  bien  certainement  posterieures  aux  Dia- 
logues, et  a  I'Histoire  du  precedent  ecrit  qui  accompagne  ceux-ci. 
Dans  la  premiere  Promenade ,  il  fait  allusion  a  ce  qu'il  avait  deja 
dit  dans  VHistoire.  Ellas  ne  furent  done  pas  commencees  avant 
la  fin  du  printemps  ou  I'ete  de  1776.  D'autre  part,  elles  furent  com- 
mencees avant  le  24  octobre  de  la  meme  annee,  car  dans  la  seconde 
Reverie,  I'auteur  dit  que  la  promenade  du  24  octobre,  pendant 
laquelle  il  fut  ren verse  par  le  chien  de  M.  de  Saint-Fargeau,  fut 
une  des  "promenades  qui  suivaient  le  projet  d'ecrire  la  suite  de 
mes  Confessions,"  projet  qu'il  annoncait  dans  la  premiere 
Reverie. 

La  premiere  Promenade  date  done,  probablement,  de  septembre 
ou  d'octobre  1776.  La  seconde  doit  etre  de  quelques  semaines 
apres  le  24  octobre  (1776),  car  les  details  de  sa  chute  a  Menil- 
Montant  etaient  evidemment  encore  bien  presents  a  son  esprit  au 
moment  ou  il  ecrivait.  Dans  la  septieme  Promenade,  en  parlant  de 
sa  passion  renouvelee  pour  la  botanique,  il  dit  qu'  il  est  age  de  65 
ans  passes — ce  qu'il  n'aurait  pu  dire  qu'apres  le  28  juin  1777.  II 
n'etait  pas  encore  parti  pour  Ermenonville  (20  mai,  1778) 
puisqu'il  dit:  "sans  livre,  sans  jardin,  sans  herbier.  .  .  j 'herborise 
savamment  sur  la  cage  de  mes  oiseaux."  La  neuvieme  doit  etre, 
au  nioins  en  partie,  de  la  fin  de  1777  ou  du  commencement  de 
1778.  II  y  parle  de  VEloge  de  Mme.  Geoffrin  par  d'Alembert, 
qu'on  venait  de  lui  montrer.  Or  Mme.  Geoffrin  mourut  le  6 
octobre  1777,  et  I'eloge  dut  etre  compose  bientot  apres  sa  mort. 
La  dixieme  Promenade  fut  composee  le  dimanche  des  Rameaux, 
le  12  avril  1778;  done  avant  son  depart  pour  Ermenonville.  Dans 
d'autres  passages  encore,  meme  quand  on  ne  peut  pas  en  preciser 
les  dates,  on  voit  tres  clairement  qu'ils  furent  ecrits  a  Paris.    Par 


Stanislas  de  Girardin — Memoires,  jottrnal  et  souvenirs. 
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exemple,  dans  la  sixieme ;  "Hier,  en  passent  sur  le  nouveau  boule- 
vard pour  aller  herboriser  le  long  de  la  Bievre  .  .  .  .  "  et  dans  un 
passage  de  la  huitieme;  "Je  loge  au  milieu  de  Paris.  .  .  ."  Nous 
ne  savons  pas  absolument,  bien  entendu,  dans  quel  ordre  Rousseau 
ecrivit  ces  Reveries,  et  il  se  peut,  apres  tout,  que  quelques-unes  oil 
nous  ne  trouvons  pas  de  date  precise  fussent  ecrites  a  Ermenon- 
ville. 

Quant  au  plan  de  cet  ecrit  et  au  but  que  Rousseau  s'y  propo- 
sait,  il  nous  explique  tout  cela  dans  la  premiere  Promenade,  et  on 
ne  saurait  mieux  faire  que  de  citer  ses  mots  (H.  IX,  p.  328)  : 
"Sitot  que  j'ai  commence  d'entrevoir  la  trame  dans  toute  son 
etendue,  j'ai  perdu  pour  jamais  I'idee  de  ramener  de  mon  vivant  le 
public  sur  mon  compte  ....  Mais  je  comptais  encore  sur 
I'avenir,  et  j'esperais  qu'une  generation  meilleure,  examinant 
mieux  et  les  jugements  portes  par  celle-ci  sur  mon  compte,  et  sa 
conduite  avec  moi,  demelerait  aisement  I'artifice  de  ceux  qui  h 
dirigent,  et  me  verrait  encore  tel  que  je  suis.  C'est  cet  espoir  qui 
m'a  fait  ecrire  mes  Dialogues,  et  qui  m'a  suggere  mille  folks  ten- 
tatives  pour  les  faire  passer  a  la  posterite.  Cet  espoir,  quoique 
eloigne,  tenait  mon  ame  dans  la  meme  agitation  que  quand  je  cher- 
chais  encore  dans  le  siecle  un  coeur  juste.  .  .  .  J'ai  dit  dans  mes 
Dialogues  sur  quoi  je  fondais  cette  attente.  Je  me  trompais.  Je 
I'ai  senti  par  bonheur  assez  a  temps  pour  trouver  encore,  avant  ma 
derniere  heure,  un  intervalle  de  pleine  quietude  et  de  repos 
absolu."  .  .  .  "II  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein  calme 
est  retabli  dans  mon  coeur."  ...  p.  329.  "Seul  pour  le  reste  de 
mes  jours.  .  .  je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  moi. 
C'est  dans  cet  etat  que  je  reprends  la  suite  de  I'examen  severe  et 
sincere  que  j'appelai  jadis  mes  Confessions.  Je  consacre  mes  der- 
niers  jours  a  m'etudier  moi-meme  et  a  preparer  d'avance  le  compte 

que  je  ne  tarderai  pas  a  rendre  de  moi Les  loisirs  de  mes 

promenades  journalieres  ont  sou  vent  ete  remplis  de  contemplations 

charmantes Je  fixerai  par  I'ecriture  celles  qui  pourront  me 

venir  encore.  .  .  .  Ces  feuilles  ne  seront  proprement  qu'un  in- 
forme  journal  de  mes  reveries.  .  .  je  dirai  ce  que  j'ai  pense  tout 
comme  il  m'est  venu  et  avec  aussi  peu  de  liaison  que  les  idees  de  la 
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veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il  en 
resultera  toujours  une  nouvelle  connaissance  de  men  naturel  et  de 
men  humeur.  .  .  Ces  feuilles  peuvent  done  etre  regardees  comme 
un  appendice  de  mes  Confessions." 

■  II  serait  interessant  de  savoir  quel  etait  "revenement  aiissi 
ttiste  (|u'imprevu"  qui  etait  venu  deux  mois  avant  le  commence- 
ment des  Reveries  le^tranquilliser  en  effagant  de  son  coeur  tout 
rayon  d'espoir.  Ce  fut  peut-etre  un  dernier  echec  qu'il  aurait 
eprouve  dans  ses  efforts  pour  trouver  le  depositaire  qu'il  lui 
fallait  pour  ses  Dialogues.  II  est  cependant  indiscutable  que  la 
plus  grande  partie  des  Reveries  est  Toeuvre  d'un  esprit  beaucoup 
plus  tranquille  que  celui  qui  imagina  les  Dialogues. 

Comment  redigea-t-il  les  Reveries?  Pierre  Prevost,  qui  le 
voyait  assez  souvent  a  cette  epoque,  nous  decrit  ainsi  sa  methode 
de  travail :  son  imagination,  dit-il,  "le  jetait  dans  des  reveries  dont 
il  ne  sortait  que  pour  repandre  sur  la  premiere  feuille  de  papier 
qu'il  trouvait  les  sentiments  qui  I'agitaient."  A  Ermenonville 
aussi,  selon  Stanislas  de  Girardin,  "pendant  ses  longues  courses 
dans  les  bois,  il  ecrivait  sur  des  cartes  detachees  les  pensees  qui 
venaient  a  s'emparer  de  son  imagination." 

Si  nous  devons  en  croire  les  Girardin,  pere  et  fils,  Rousseau  ne 
laissa  des  R^eries  que  des  feuilles  ou  des  cartes  detachees — rien 
qui  put  se  publier.  Apres  sa  mort,  M.  de  Girardin  aurait  entrepris 
le  travail  de  redaction. ^^  Ce  ne  fut  pas  du  tout  une  tache  facile 
qu'il  s'imposa.  "J'employais  moi-meme,  dit-il  a  du  Peyrou,^^  le 
travail  le  plus  penible  a  mettre  en  ordre  Les  dernieres  promenades 
du  reveur  solitaire,  a  quoi  j'etais  souvent  oblige  d'employer  le 
microscope."  Les  Reveries,  telles  que  nous  les  lisons  aujourd'hui, 
seraient  done  une  edition  faite  par  Girardin  sur  les  notes  de  Rous- 
seau. II  y  a  la  un  curieux  probleme  et  bien  digne  de  I'attention  de 
quelque  fervent  de  Rousseau. ^^^ 


''Ibid. — "Ces  cartes  (sur  lesquelles  Rousseau  ecrivait  ses  pensees) 
furent  reunies  apres  sa  mort  et  mon  pere  en  a  fait  I'ouvrage  intitule  Les 
reveries  d'un  promeneur  solitaire." 

"Girardin  a  du  Peyrou — 10  juin  1780. 

'"  II  faudrait  verifer  cela  d'apres  le  manuscrit  des  Reveries  et  les 
brouillons  qui  se  trouvent  a  la  Bibliotheque  de  Neuchatel. 
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L'ecrit  sur  la  Pologne,  les  Dialogues  et  les  Rez^erics  sont  tout 
ce  qu'il  a  fait  d'important  pendant  les  huit  dernieres  annees  de  sa 
vie.  II  existe  aussi^bien  entendu,  des  fragments:  lalettre  circu- 
laire  a  Tout  Frangdis' hont  noiis  ■  venons  de  parler  a  propos  des 
Dialogues;  la  lettre  sur  les-'reinipi'essions  de  ses  otivrages  (voir 
au  chapitre  VI,  p.  58)  ;  le  memoire  ecrit  au  mois  de  fevrier  1777 
(chap;  XI,  p.  108)  ;  le  discours  d'introduction  aux  Confessions, 
ecrit  pour  la  premiere  seance  de  lecture  en  decembre  1770  ou 
Janvier  1771  (chap.  IX,  p.  96.) 

Non  content  de  tout  ce  qu'il  avait  lui-meme  sur  le  metier, 
Rousseau  suggerait  a  ses  amis  des  sujets  a  traiter.  II  engagea 
Bernardin  de  St,  Pierre  (B.  de  St.-P.  p.  175),  par  exemple,  a 
ecrire  son  Arcadie,  et  d'y  faire  la  peinture  d'une  "societe  heureuse 
par  les  seules  lois  de  la  nature  et  de  la  vertu."  C'etait  un  sujet  que 
Rousseau  avait  voulu  traiter  lui-meme,  sans  avoir  trouve  rocca- 
sion  de  le  faire. 

Surtout  il  etait  obsede  par  le  desir  de  faire  ecrire  une  suite  de 
V Entile,  qu'il  avait  deja  ebauchee.  Des  1768  il  ecrivait  a  du 
Peyrou:  "II  y  en  a  quelques-uns  (de  ses  manuscrits)  que  je  ne 
serais  pas  fache  de  re  voir.  .  .  celui  surtout  qui  m'interesserait  le 
plus  serait  le  commencement  de  roman  intitule  Entile  et  Sophie  ou 
les  Solitaires.  Je  conserve  pour  cette  entreprise  un  faible  que  je 
ne  combats  pas."  En  1770,  il  montra  ce  commencement  de  roman 
a  Dusaulx,  en  I'engageant  a  le  continuer  (Dusaulx,  p.  130)  :  "Je 
me  sens  incapable,  lui  dit-il,  d'achever  un  ouvrage  commence  dans 
mon  bon  temps ;  c'est  la  suite  d'Emile :  tenez,  en  voici  le  canevas. 
...  II  me  pressait  si  fort  d'accepter  son  manuscrit,  qu'il  n'y  avait 
point  a  s'en  defendre.  Je  le  parcours  en  fremissant. — Mettre  une 
ligne  a  la  suite  de  celles  de  Jean-Jacques !  qui  serait  assez 
temeraire,  assez  presomptueux  ?  De  grace,  reprenez  ce  canevas 
desesperant,  et  persuadez-vous  bien  que  si  jamais  je  travaille,  ce  ne 
sera  que  d'apres  mes  propres  impulsions."  "Vous  remarquerez,  dit 
Dusaulx,  qu'il  a  fait,  depuis,  la  meme  proposition  a  plusieurs  gens 
de  lettres."  Nous  savons  qu'il  I'a  faite  a  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  la  premiere  fois  que  celui-ci  vint  diner  chez  lui.  (B.  de 
St.-P.  p.  112,  et  p.  169).     Bernardin  refusa  naturellement,  en 
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disant  que  "toutes  les  continuations  dans  tous  les  genres  sont 
manquees,"  et  qu'il  n'a  pas  le  style  de  Rousseau.  II  en  parla 
probablement  aussi  a  Mme.  dc  Crequi,  a  juger  d'apres  une  lettre 
sans  date,  mais  qui  est  probablement  de  1770  (H.  XII,  p.  220)  : 
"Vous  ne  m'imposez  pas,  madame,  une  tache  aisee  en  m'ordon- 
nant  de  vous  montrer  Emile  dans  cette  ile  ou  Ton  est  vertueux 
sans  temoins."  Jusqu'a  la  fin  de  sa  vie  il  conserva  son  aflfection 
pour  cet  ouvrage,  et  en  1777  il  le  lut  au  professeur  Pierre 
Prevost.  Celui-ci,  ainsi  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  nous 
donne  un  resume  du  plan  que  Rousseau  avait  esquisse  pour  cette 
suite. 


CHAPITRE  XIII 
Ecrits  sur  la   Botaniquc 

Un  jour,  Bernardin  de  Saint-Pierre  rencontra  chez  Rousseau 
une  "tres  aimable  dame"  qui  disait  au  philosopher  "Vous  vous 
occupez  de  botanique:  apparemment  vous  nous  en  donnerez  un 
traite." — Elle  pensait  probablement  au  dictionnaire  de  botanique 
qu'on  disait  qu'il  preparait. — ''On  croit,  repondit  Rousseau — qu'on 
ne  s'applique  aux  choses  que  pour  en  donner  des  legons.  Je 
cultive  la  botanique  pour  la  botanique  meme."  (B.  de  St.  P.  p. 
116).  Neanmoins,  pendant  plus  de  deux  ans  (aout  1771 — 
printemps  1774)  il  donna  des  legons  de  botanique,  ou  plutot  il 
ecrivit  sur  ce  sujet  un  traite  elementaire  pour  I'instruction  de  Mme. 
Delessert  et  de  sa  fille,  la  petite  Madelon.  Les  lettres  qui  compo- 
sent  ce  traite  datent  du  22  aoiit  et  du  18  octobre  1771 ;  du  6  mai, 
du  19  juin  et  de  juillet  1772;  du  11  avril  et  du  2  mai  1773,  et  une 
seule  du  printemps  de  1774.  Voici  comment  Rousseau  avait 
conqu  le  plan  de  son  cours :  "Mon  intention  est  de  vous  decrire 
d'abord  six  de  ces  families  pour  vous  familiariser  avec  la  structure 
generale  des  parties  caracteristiques  des  plantes  .  .  .  apres  quoi 
.  .  .  passant  a  I'examen  des  parties  difFerente  de  la  fructification, 
nous  ferons  en  sorte  que  sans,  peut-etre,  connaitre  beaucoup  de 
plantes,  vous  ne  serez  du  moins  jamais  en  terre  etrangere  parnii 
les  productions  du  regne  vegetal.  .  .  .  Mais  je  vous  previens  que 
si  vous  voulez  prendre  des  livres  et  suivre  les  nomenclatures  or- 
dinaires,  avec  beaucoup  de  noms  vous  aurez  peu  d'idees,  celles 
que  vous  aurez  se  brouilleront  et  vous  ne  suivrez  bien  ni  ma 
marche  ni  celle  des  autres."     (Godet  p.  82.) 

Le  systeme  ne  plaisait  pas  entierement  a  Mme.  Delessert  et  a 
sa  fille,  mais  Rousseau  ne  se  laissa  pas  detoumer  de  son  chemin 
par  I'impatience  de  ses  eleves — il  ne  fit  que  repeter  a  ce  propos  ses 
theories  pedagogiques.  "Je  comprends  qu'on  est  fache  de  prendre 
tant  de  peine  sans  apprendre  les  noms  des  plantes  qu'on  examine. 
Mais  je  vous  avoue  de  bonne  foi  qu'il  n'est  pas  entre  dans  mon 
plan  de  vous  epargner  ce  petit  chagrin.  .  .  auquel  des  deux,  je 

(145) 
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vous  prie,  accorderai-je  le  nom  de  botaniste,  de  celui  qui  sait 
cracher  un  nom  ou  une  phrase  a  I'aspect  d'une  plante,  sans  rien 
connaitre  a  sa  structure,  ou  de  celui  qui,  connaissant  tres  bien 
cette  structure,  ignore  neanmoins  le  nom  tres  arbitraire  qu'on 
donne  a  cette  plante  en  tel  ou  en  tel  pays  ?  Si  nous  ne  donnons  a 
vos  en f ants  qu'une  occupation  amusante,  nous  manquons  la 
meilleure  moitie  de  notre  but,  qui  est,  en  les  amusant,  d'exercer 
leur  intelligence  et  de  les  accountumer  a  I'attention.  Avant  de  leur 
apprendre  a  nommer  ce  qu'ils  voient,  commengons  par  leur  ap- 
prendre  a  le  voir.  .  .  Je  ne  le  redirai  jamais  assez :  apprenez- 
leur  a  ne  jamais  se  payer  de  mots,  et  a  croire  ne  rien  savoir  de  ce 
qui  n'est  entre  que  dans  leur  memoire."     (Godet  p.  99.)       ,    ,. 

II  suivit  done  le  plan  qu'il  s'etait  propose,  commengant  par 
quelques  explications  tres  generales  et  une  description  de  la 
famille  des  liliacees.  Ensuite,  dans  la  seconde  lettre  il  analysa 
la  giroflee,  comme  representant  de  la  famille  des  crucifkresi.  La' 
troisieme  lettre  contient  la  belle  description  de  la  fleur.4p  pois, 
et  la  famille  des  papilionacees.  Dans  la  quatrieme  il  parlait  des 
lahiees  et  des  personnees,  deux  groupes  d'une  meme  famille;  et 
dans  la  cinquieme,  des  omhelliferes — -sujet  un  peu  plus  complique 
que  les  precedents.  Cette  f  ois  Mme.  Delessert  eprouva  de  la  diffi- 
culte  a  suivre  la  description  d'un  groupe  de  fleurs  dont  elle  n'avait 
pas  d'exemple  sous  les  yeux,  et  Rousseau  se  rerjdit  coijipte  des 
inconvenients  de  la  maniere  un  peu  trop  abstraite  dont  il  avait 
traite  le  sujet.  Pour  y  remedier  autant  que  possible,  il  proposa  a 
ses  eleves  de  lui  envoyer  des  echantillons  desseches  des  plantes 
qu'elles  auraient  cueillies  et  qu'elles  voudraient  connaitre;  dans 
ce  but,  il  intercala  dans  la  serie  des  legons  une  lettre  sur  la 
maniere  de  dessecher  les  plantes  et  de  composer  des  herbiers.^ 
Vient  ensuite  la  description  des  fleurs  composees,  et  les  legons 
se  terminent  par  une  lettre  sur  les  arbres  fruitiers. 


^11  en  a  ecrit  une  autre  sur  le  meme  sujet  a  M.  de  Malesherbes.  On 
trouvera  encore  au  t.  VI  de  I'edition  Hachette,  p.  59,  un  passage  de  Rous- 
seau sur  la  composition  des  herbiers,  cite  dans  le  Dictionnaire  elementaire 
de  botanique  de  Bulliard  (Paris  1802)  et  qui  aurait  ete  communique  a 
I'auteur  du  Dictionnaire  par  M.  Tourmevel. 


f 
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Ces  huit  lettres  n'etaient  destinees  qu'a  servir  d'introduction 
et  a  donner  quelques  idees  generales.  Rousseau  comptait  ensuite 
entrer  plus  avant  dans  son  sujet  (Godet.  p.  129) ;  mais  nous  avons 
deja  constate  (voir  au  chap.  IV,  p.  35)  qu'en  1773,  il  com- 
menga  a  se  refroidir  sur  le  sujet  de  la  botanique.  II  continua 
pendant  quelque  temps,  do  reste,  a  en  parler  a  Mme.  Delessert; 
mais  il  se  rendait  compte  de  plus  en  plus  de  la  difficulte  d'enseigner 
par  la  correspondance ;  il  finit  par  renoncer  tout  a  fait  a  son 
entreprise.  "Pour  continuer  I'enseignement,  dit-il,  il  faudrait  que 
j'eusse  une  idee  plus  precise  de  vos  gouts  et  de'vos  progres,  et 
que  je  visse  de  quel  point  je  dois  partir  pour  vous  marqur  la 
route  que  vous  devez  suivre."  II  esperait,  aussi,  revoir  la  famille 
Delessert  a  Paris,  et  continuer  ses  legons  de  vive  voix  (Godet, 
p.  167). 

Comme  il  avait  I'habitude  de  le  faire  avec  ses  ecrits  de  quelque 
importance,  Rousseau  conserva  un  brouillon  de  ces  lettres  ;  et  il  les 
aurait  lues  a  ceux  de  ses  amis  qui  s'interessaient  a  cette  etude. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  du  moins  les  connaissait,  et  avait  meme 
obtenu  la  permission  d'en  tirer  copie  (B.  de  St.  P.  p.  161). 

Le  brouillon  se  trouve  maintenant  a  la  bibliotheque  de  Neucha- 
tel.  Du  Peyrou  s'en  servit — ainsi  que  des  lettres  elles-memes,  qui 
furent  communiquees  par  Mme.  Delessert — pour  son  edition 
generale.  Elles  parurent  pour  la  premiere  fois  au  tome  XIV  de 
I'edition  de  Geneve,  1782,  et  elles  ont  sou  vent  ete  reimprimees 
depuis. 

Ce  fut  probablement  pendant  la  meme  periode  que  Rousseau 
travailla  a  son  Dictionnaire  des  tcrmcs  d'usage  en  botanique — 
ouvrage  dont  il  n'a  acheve  que  des  fragments.  II  est  difficile  d'en 
preciser  la  date.  Deja  en  1766,  au  plus  fort  de  son  amitie  pour 
du  Peyrou,  il  avait  congu  I'idee  de  travailler  avec  celui-ci  a  une 
oeuvre  de  ce  genre  (H  XI.  p.  345)  ;  mais  ce  projet  ne  se  realisa 
pas,  et  quatre  ans  plus  tard  (Janvier  1770)  Rousseau  s'adressc  a 
M.  de  la  Tourette  en  disant :  "C'est  a  vous  qu'il  faut  renvoyer 
toutes  les  exhortations  que  vous  me  faites  sur  I'entreprise  d'un 
dictionnaire  de  botani..  ?  :,  .  Votre  age,  monsieur,  vos  talents,  vos 
connaissance  vous  do""     ' '  ^'(es  moyens  de  former,  diriger,  exe  :uter 
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superieurement  cette  entreprise.  .  .  ,  Pour  moi.  .  .  .  j'ai  songe 
plutot,  en  herborisant,  a  me  distraire.  .  .  qu'a  m'instruire,  et  n'ai 
point  eu.  .  .  la  sotte  idee  d'enseigner  au  public  ce  que  je  ne  savais 
pas  moi-meme."  II  reparla  probablement  de  ce  pro  jet  pendant  son 
sejour  a  Lyon  quelques  mois  apres,  et  ce  fut  peut-etre  alors  qu'il  se 
decida  enfin  a  se  mettre  a  I'oeuvre,  Nous  savons,  du  moins,  qu'au 
moment  de  son  arrivee  a  Paris,  le  bruit  courait  qu'il  allait  publier 
un  dictionnaire  de  botanique  (voir  au  chap.  XII,  p.  123).  Jansen 
date  le  commencement  de  Touvrage  de  I'annee  1771-1772  (Jansen, 
B,  p.  231),  mais  sans  donner  des  preuves  de  ce  qu'il  avance.  La 
seule  indication  de  date  qu'on  trouve  dans  I'oeuvre  elle-meme  est 
un  passage  de  introduction  oii  il  est  dit  que  M.  de  Jussieu  "vient 
d'etablir"  au  Jardin  du  Roi  le  systeme  de  nomenclature  de  Linne 
(H  VI.  p.  139).  Or,  une  lettre  a  Mme.  Delessert  nous  permet 
de  preciser  cette  derniere  date :  le  28  mai  1774  Rousseau  lui  ecri- 
vait:  "J'ai  bien  fait  de  vous  proposer  d'avance  (lettre  du  24  mai 
1772)  la  nomenclature  de  Linnaeus ;  cette  nomenclature  vicnt, 
comme  j'avais  prevu,  d'etre  adoptee  ici  au  Jardin  du  Roi."  Nous 
savons,  d'ailleurs,  que  le  rearrangement  du  Jardin  fut  efifectue  par 
Antoine-Laurent  de  Jussieu  en  1774^ — probablement  au  printemps. 
II  s'en  suit  que  I'introduction  au  moins  du  Dictionnaire,  est  de 
1774.  Rousseau  y  fait  un  bref  resume  de  I'histoire  de  I'etude  de 
la  botanique  et  des  systemes  de  nomenclature. 

A  I'age  de  30  ans,  Rousseau  avait  imagine  un  projet  de  nou- 
veaux  signes  pour  noter  la  musique ;  environ  35  ans  plus  tard,  son 
esprit  d'inventeur  le  poussait  a  faire  quelque  chose  de  pareil  pour 
la  botanique.^  Cette  fois  cependant,  il  ne  donna  pas  au  public  son 
invention.  Le  manuscrit  de  ses  "Signes  ou  abbreviatures  pour  les 
descriptions  et  caracteres  des  plantes,"  se  trouve  a  Neuchatel.  II  en 
existe  aussi  des  brouillons  a  Berlin. 

Probablement  pendant  I'hiver  de  1777-1778,  Rousseau  annota 


'  Michaud — Biographic  Universelle — s.  Antoine  Laurent  de  Jussieu. 

"Prevost:  "II  s'occupait  alors  (pendant  les  deux  dernieres  annees  de  sa 
vie)  a  inventer  une  ecriture  abregee  pour  la  botanique."  Cette  "ecriture 
abregee"  est  etudiee  par  A.  Mathey  Jeantet,  dan^ua  brochure  L' ecriture  de 
J.  J.  Rousseau,  (Le  Locle,  1912,  imprimerie  Co?'    /oisier.) 
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copieusement  Texemplaire  de  La  Botanique  mise  a  la  portee  de 
tout  le  monde,  de  Regnault,  appartenant  a  I'Abbe  de  Pramont, 
chanoine  de  I'eglise  de  Vannes,  en  Bretagne ;  celui-ci  avait  fait  la 
connaissance  du  philosophe  pendant  I'ete  de  1775,  en  lui  apportant 
de  la  musique  a  copier  (Jansen,  B.  p.  249.) 

L'abbe  avait  prie  Rousseau  d'arranger  selon  le  systeme  de  Lin- 
naeus les  planches  gravees  de  son  exemplaire.  Jean- Jacques  fit 
non  seulement  ce  qu'on  lui  avait  demande,  mais  il  ajouta  encore 
une  "Table  des  plantes  gravees  dans  le  premier  volume  de  cet 
ouvrage,"  et  il  remplit  le  livre  d'annotations. 

Ce  sont  des  additions,  des  corrections  et  des  commentaires  de 
toutes  sortes  sur  le  texte  de  I'auteur,  accompagnes,  tres  souvent,  de 
critiques  des  planches  gravees — tout  cela  ecrit  dans  les  marges  du 
livre,  et  tres  difficile  a  lire.  Dans  la  lettre  qu'il  ecrivait  a  I'Abbe 
de  Pramont  le  13  avril  1778  (H  VI  p.  95),  pour  lui  annoncer  que 
le  travail  etait  termine,  Rousseau  s'excusa  d'avoir  tellement  rempli 
les  marges.  "  Vos  plantes  gravees,  Monsieur,  lui  dit-il,  sont  revues 
et  arrangees  comme  vous  I'aviez  desire.  Vous  etes  prie  de  vouloir 
bien  les  faire  retirer,  Elles  pourraient  se  gater  dans  ma  chambre, 
et  n'y  feraient  plus  qu'un  embarras,  parce  que  la  peine  que  j'ai 
eue  a  les  arranger  me  fait  craindre  d'y  toucher  derechef.  Je  dois 
vous  prevenir,  Monsieur,  qu'il  y  a  quelques  feuilles  du  discours 
extremement  barbouillees  et  presque  illisibles,  difficiles  meme  a 
relier  sans  rogner  I'ecriture  que  j'ai  quelquefois  prolongee  etour- 
diment  sur  la  marge.  Quoique  j'aie  assez  rarement  succombe  a  la 
tentation  de  faire  des  remarques,  I'amour  de  la  botanique  et  le 
desir  de  vous  complaire  m'ont  quelquefois  emporte.  Je  ne  puis 
ecrire  lisiblement  que  quand  je  copie,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  doubler  mon  travail  en  faisant  des  brouillons.  Si 
ce  griffonage  vous  degoutait  de  votre  exemplaire  apres  I'avoir 
parcouru,  je  vous  en  off  re  le  remboursement,  avec  I'assurance 
qu'il  ne  restera  pas  a  ma  charge." 

La  letter  ecrite  et  avant  que  I'Abbe  eut  envoye  chercher  son 
livre,  Rousseau  ajouta  encore  une  note  (H  VL  p.  133)  pour  dire 
qu'il  avait  pris  le  parti  de  couper  les  plus  illisibles  de  ses  "bar- 
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bouillages,"  laissant  au  relieur  le  soin  de  coller  du  papier  blanc  sur 
les  vides. 

Cet  exemplaire  fut  vendu  en  1786  avec  la  bibliotheque  de 
I'Abbe  de  Pramont,  et  se  trouve  actuellement  a  la  Chambre  des 
Deputes.  Les  notes  de  Rousseau  furent  publiees  pour  la  premiere 
fois  par  Musset-Pathay  dans  les  Oeuvres  Inedites  de  Jean-Jacques 
Rousseau — I,  p.  279  ss. 


CHAPITRE  XIV 
La  Musique^ 

I.     Pygmalion. 

Quoique  le  texte  de  Pygmalion  eut  ete  ecrit  probablement  en 
1762  a  Motiers,  et  communique  par  I'auteur  a  quelques  connais- 
sances,  le  public  ne  sut  rien  de  cette  piece  avant  le  printemps  de 
1770;  alors  Rousseau  la  fit  jouer  sur  le  theatre  de  I'Hotel  de  Ville 
de  Lyon.  (Voir  au  chap.  1,  p.  2s.) 

Des  le  15  mai,  Grimm  savait  I'evenement  et  Bachaumont  en 
faisait  mention  le  7  juillet  en  racontant  I'arrivee  de  Rousseau  a 
Paris.  "On  desirerait,  dit-il,  la  voir  ("cette  nouveaute")  a  la 
capitale,  mais  on  croit  qu'elle  sera  reservee  pour  les  fetes  du 
mariage  du  Comte  de  Provence." 

Selon  Rousseau  (a  de  la  Tourette,  H.  VI  p.  90)  il  y  aurait 
eu  une  representation  au  mois  de  septembre,  a  Montigny  (peut- 
etre  chez  Mme.  de  Trudaine),  et  selon  le  recit  d'Horace  Coignet 
(M.P.  ined.  I.  p.  461)  il  y  en  aurait  eu  une  autre  chez  Mme.  de 
Brionne  a  Paris.  Rousseau,  present,  aurait  regu  a  cette  occasion 
des  compliments  sur  la  musique  ainsi  que  sur  les  paroles. 

Jusqu'alors  I'origine  de  cette  musique  n'avait  fait  I'objet 
d'aucune  observation.  II  n'etait  venu  a  I'esprit  de  personne 
de  douter  qu'elle  fiJt  de  Rousseau.  Mais  au  mois  de  novembre 
1770  le  Mercure  de  France  avait  cite  le  temoignage  d'un 
voyageur  anglais  qui  avait  vu  executer  a  Lyon  I'acte  de 
Pygmalion  et  selon  lequel  "les  paroles  et  la  musique.  .  .  ,  qui  sont 
du  meme  auteur  sont  egalement  sublimes";  il  publia  (le  26  du 
meme  mois)  une  reponse  de  M.  Coignet,  negociant  de  Lyon  et 
amateur  de  musique;  celui-ci  avait  lu  I'article  du  Mercure  et  il 


*  Ouvrages  a  consulter  sur  la  musique  de  Rousseau : 

Jansen — Rousseau  ah  Musiker.     Berlin,  1884. 

Pougin — Rousseau  tnusicien.     Paris,  1901. 

Annates    Jean-Jacques    Rousseau.      1905    et    1907.      Articles    de    Istel, 
Jansen,  et  Malherbe,  sur  Pygmalion. 

Tiersot — /.  /.  Rousseau  (Les  maitres  de  la  musique).     Paris,  1912. 

Revue  d'histoire   litteraire.     XXII,  p.  48  ss.     1915.     Article  de   Monin 
sur  la  publication  posthume  de  la  musique  de  Rousseau. 
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ecrivait  pour  revendiquer  comme  sien  raccompagnement  musical 
de  la  piece — a  deux  exceptions  pres ;  V andante  de  I'ouverture  et 
le  premier  morceau  de  I'interlocution.  Ces  deux  morceaux,  il  le 
reconnaissait,  etaient  de  Rousseau,  qui,  du  reste,  avait  inspire  et 
dirige  tout  le  travail.  Cette  lettre,  ainsi  que  le  texte  de  Pygmalion, 
parut  dans  le  Mercure  de  Janvier  1771,  et  personne  ne  releva  les 
pretentions  de  Coignet.  Probablement  en  meme  temps,  celui-ci 
fit  publier  texte  et  musique,  mais  sans  nom  d'imprimeur  ni  date. 
Rousseau  n'y  fit  aucunement  attention. 

Pendant  I'hiver  de  1770-1771,  la  piece  fournit  un  sujet  de 
conversation  aux  salons  de  Paris.  Le  texte  aurait  ete  communique 
a  divers  amateurs ;  Rousseau  lui-meme  recita  le  morceau  a  Mme. 
de  Genlis;2  Grimm  en  insera  une  copie  dans  sa  Correspondance 
litteraire;  et  Bachaumont  I'analysa  pour  les  lecteurs  de  ses 
Memoires  secrets.  Mais  I'interet  du  public  ne  dura  guere ;  a 
partir  du  mois  de  Janvier  on  n'en  entend  plus  parler  jusqu'en  1773, 
jquand  une  reproduction  avec  preface  parut  dans  le  Journal  de 
Musique.    Puis  nouveau  silence  jusqu'en  octobre  1775.^ 

A  ce  moment-la  on  s'avisa  de  le  representer  au  Theatre 
Frangais.  "Le  bruit  court,  disent  les  Memoires  secrets  du  28 
octobre,  que  M.  Rousseau  de  Geneve,  fatigue  de  son  repos,  va 
reparaitre  sur  la  scene,  et  que  pour  plus  d'eclat  il  a  choisi  la 
Comedie  Francaise.  On  dit  qu'il  va  donner  son  Pygmalion  a  ce 
theatre."  Mais  on  sut  bientot  que,  loin  d'avoir  ete  donne  au 
theatre  par  son  auteur,  la  piece  fut  annoncee  sans  que  les  acteurs 
eussent  meme  demande  la  permission  de  Rousseau.^  Quand  une 
deputation  des  Comediens  alia  enfin  la  lui  demander,  il  la  refusa, 
mais  en  promettant  de  ne  rien  faire  pour  empecher  la  representa- 
tion.    II  ne  voulut  pas  non  plus  recevoir  les  droits  d'auteur. 

Ce  fut  I'acteur  Larive  qui  congut  d'abord  le  pro  jet  de  represen- 
ter la  piece.    Ayant,  parait-il,  deja  eu  du  succes  dans  le  role  de 


'  Mme.  de  Genlis.    Souvenirs  de  Felicie.    I. 

'  En  pays  allemands  on  s'y  interessait  d'avantage.  II  y  en  eut  une  edition  a 
Vienne  en  1771,  une  seconde  en  1772,  et  aussi,  en  1772,  on  le  joua  a 
Vienne  avec  la  musique  de  Franz  Aspelme3'^er. 

*La  Harpe — Correspondance  litteraire.     Lettre  XXXIV. 
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Pygmalion  en  province,  sur  le  theatre  de  Lyon,^  il  desirait  le 
repeter  a  Paris.  La  belle  Mile,  de  Raucourt  joua  Galathee.  A  en 
juger  par  les  comptes-rendus  de  la  premiere,®  qui  eut  lieu  le  30 
octobre,  la  piece  fut  reque  avec  enthousiasme  par  le  public.  "D'un 
effet  surprenant"  dit  Grimm,  "on  ne  nous  persuadera  jamais  que 
I'illusion  qu'il  a  pu  faire  tienne  uniquement  a  la  celebrite  de 
I'auteur."  La  scene  est  "ecrite  avec  chaleur — dit  le  Mercure,  et 
rendue  superieurement  par  Larive  et  Mile.  Raucourt."  Elle  a  fait 
"grande  sensation"  selon  les  Memoircs  secrets,  et  le  5  novembre 
I'auteur  des  Memoires  ajouta;  "Pygmalion  prend  avec  fureur." 
L'auteur  de  la  Correspondance  secrete  de  Metro  ne  croit  pas  que 
les  representations  continuent  longtemps,  parce  que  le  traitement 
lui  parait  plus  philosophique  que  dramatique,  et  "I'on  veut,  dit-il, 
sentir  au  theatre,  non  raisonner."  Cependant  la  piece  tint  I'affiche 
jusqu'au  18  novembre.  La  seule  critique  vraiment  severe  est  celle 
de  La  Harpe.  "La  beaute  de  I'actrice,  dit-il,  la  nouveaute  du  spec- 
tacle, le  nom  de  Rousseau,  son  age  et  ses  partisans.  .  ont  fait 
reussir  cet  ouvrage  bizarre.  .  .  .  ce  compose  monstrueux"  dans' 
lequel  il  ne  trouve  que  "quelques  mots  heureux." 

On  joua  la  piece  avec  la  musique  de  Coignet,  que  tout  le 
monde  trouva  bien  inferieure  a  la  prose  de  Rousseau.  Celui-ci, 
assure-t-on,  n'alla  pas  voir  son  oeuvre,'  et  il  n'en  park  qu'une 
seule  fois,  dans  le  troisieme  Dialogue,  (H.  IX.  p.  307)  :  "On 
vient  de  mettre  Pygmalion  malgre  lui  sur  la  scene,  tout  expres  pour 
exciter  ce  risible  scandale  qui  n'a  fait  rire  personne" — remarque 
enigmatique,  difficile  a  expliquer. 

A  la  fin  de  1775  parut  une  nouvelle  edition  de  Pygtnalion 
"d'apres  les  representations  donnees  au  Theatre  Francais,"  et  avec 
la  lettre  de  Coignet  du  26  novembre  1770. 

En  1777  on  le  joua  plusieurs  fois,  et  il  en  parut  une  critique 
assez  severe  dans  le  Journal  de  Politique  et  de  Litterature.  II  est 
interessant  de  noter  qu'au  moment,  a  peu  pres,  de  la  reprise  de 


'  Selon  le  recit  de  Coignet,  ce  fut  un  M.  LeTexier  qui  joua  Pygmalion  d 
Lyon, 

'Voir  Grimm:  Mem.  sec;  Merc;  et  Corr.  sec 

^Brizard  (dans  I'edition  Poingot  t.  XVIII). 
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Pygmalion  a  Paris,  on  le  representa  aussi  en  Angleterre  chez  Lord 
Villiers  a  Bolney  Court,^  ou  M.  Le  Texier,  de  Lyon,  joua  probable- 
ment  le  role  du  protagoniste.  Enfin  en  1780,  on  le  reprit  a  la 
Comedie  Frangaise,  mais  avec  une  nouvelle  musique,  composee  par 
Baudron,  premier  violon  du  theatre.  Le  succes  ne  couronna  pas 
cette  tentative. 

Recapitulons  nos  renseignements  jusqu'a  ce  point:  1.  au  prin- 
temps  de  1770  Pygmalion  fut  joue  a  Lyon  avec  accompagnement 
de  musique;  2.  jusqu'en  1771,  on  attribuait  paroles  et  musique  a 
Rousseau ;  3.  en  Janvier  1771  parut  une  lettre  dans  laquelle  M. 
Coignet  se  proclama  auteur  de  la  musique — ecrite,  du  reste,  sous  la 
direction  de  Rousseau — a  I'exception  de  deux  morceaux  qui 
seraient  de  Jean- Jacques  lui-meme ;  4.  Rousseau  n'en  dit  presque 
ricn,  ni  en  1771,  ni  plus  tard  quand  on  joua  la  piece;  nous  n'avons 
de  lui  a  ce  sujet  que  le  passage  cite  des  Dialogues,  et  une  remarque 
qu'on  lui  attribua  dans  I'avertissement  de  I'edition  des  Consolations 
des  misses  de  ma  vie  (1781)  :  "Quel  dommage,  lui  dit  quelqu'un 
.  .  .  que  le  petit-faiseur  n'ait  pas  mis  une  telle  scene  en 
musique! — Vraiment,  repondit  Rousseau,  s'il  ne  I'a  pas  fait,  c'est 
qu'il  n'en  etait  pas  capable.  Mon  petit-faiseur  ne  peut  enfller  que 
les  pipeaux.  II  y  faudrait  un  grand  faiseur.  Je  ne  connais  que 
M.  Gluck  en  etat  d'entreprendre  cet  ouvrage  et  je  voudrais  bien 
qu'il  daignat  s'en  charger." 

Quarante  annees  plus  tard,  en  1821,  parut  un  long  recit  dans 
lequel  Horace  Coignet  raconta  tons  les  details  de  sa  collaboration 
avec  Rousseau.  II  aurait  ete  presente  a  Jean  Jacques  par  M.  de 
la  Tourette  le  13  avril  1770,  et  a  partir  de  cette  date,  ils  se  seraient 
vus  tous  les  jours.  A  la  troisieme  entrevue,  Rousseau  aurait  com- 
munique a  son  nouvel  ami  le  texte  de  Pygmalion,  le  lendemain, 
Coignet  lui  aurait  joue  I'ouverture,  composee  depuis  le  souper 
du  jour  precedent.  L'ouvrage  aurait  ete  termine  a  la  satisfaction 
de  Rousseau,  qui  aurait  compose  lui-meme  1 'andante  de  I'ouverture 
et  la  ritournelle  des  coups  de  marteau.  Apres  I'arrivee  de  Rous- 
seau a  Paris,  celui-ci  aurait  ecrit  a  Mme.  de  la  Verpiliere,  de  Lyon, 


'  H.  Walpole — to  the  Countess  of  Ossory,  8  jan.  1777.     (Letters  of  H. 
Walpole.  ed.  Toynbee,  X,  p.  243.) 
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pour  la  prier  de  demander  la  partition  a  Coignet,  et  de  la  lui 
envoyer.  II  est  vrai  que  Rousseau  lui-meme  ne  dit  rien  de  tout 
cela,  et  que  nous  ne  retrouvons  pas  la  lettre  a  Mme.  de  la  Ver- 
piliere,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver,  comme  le  croit  M. 
Jansen  (Jansen,  M.  p.  301  ss),  que  le  recit  de  Coignet  est  "un 
tissu  de  mensonges." 

Selon  M.  Jansen,  Rousseau  aurait  congu  en  meme  temps  le  texte 
et  la  musique,  mais  il  n'aurait  ecrit  que  le  texte,  et  des  indications 
tres  minutieuses  pour  la  musique.  La  musique  de  Coignet  ne 
serait  pas  ecrite  sous  la  direction  de  Rousseau  parce  qu'elle  ne 
s'accorde  pas  avec  les  indications  telles  qu'on  les  trouve  dans 
I'edition  de  Vienne  de  1772.  Seulement,  puisqu'il  n'existe  aucune 
indication  au  sujet  de  la  musique  dans  le  seul  manuscrit  qu'on 
connait  du  texte  de  Pygmalion,  il  ne  nous  parait  pas  tout  a  fait  sur 
que  celles  de  I'edition  de  Vienne  soient  de  Rousseau,  comme  le 
veut  M.  Jansen.  On  pourrait  demander  a  celui-ci : — "Mais,  de  qui 
etait  done  la  musique  qui  accompagnait  la  scene  a  la  premiere  de 
Lyon  ?"  Rousseau  s'occupa  lui-meme  de  cette  representation,  et  il 
parait  en  avoir  ete  content, — done  la  musique  a  du  repondre  a  ses 
idees.  La  critique  de  Jansen  est  purement  negative.  II  maintient 
— sans  le  prouver — que  le  recit  de  Coignet  est  faux,  mais  il  ne  pro- 
pose pas  d'autre  solution  du  probleme. 

En  1901  un  autre  Allemand,  M.  Istel,  ayant  decouvert  a  la 
Bibliotheque  Royale  de  Berlin  une  partition  manuscrite  de 
Pygmalion  jusqu'alors  inconnue,  proposa  la  these  que  voici, — que 
le  recit  de  Coignet  est  vrai,  mais  que  Rousseau,  comme  replique  a 
la  lettre  de  Coignet  publiee  dans  le  Mercure  de  Janvier  1771,  se 
serait  mis  aussitot  a  composer  une  nouvelle  musique  pour  prouver 
qu'il  etait  capable  de  la  faire,  et  mieux,  meme  que  le  Lyonnais.  II 
n'aurait  jamais  montre  cette  musique  a  personne ;  il  n'en  aurait 
pas  meme  fait  la  plus  petite  mention  dans  aucun  de  ses  ecrits,  si 
ce  n'est  dans  un  passage  des  Observations  sur  I'Alceste  de  Gluck 
(H.  VI.  p.  226) — passage  qui,  du  reste,  est  de  Prevost  et  non  pas 
de  Rousseau — ;  et  le  manuscrit  serait  arrive,  on  ne  saurait  dire 
comment  a  la  Bibliotheque  Royale  de  Berlin! 

II  est  plus  probable,  comme  le  demontre  M.  Malherbe  (Ann  III 
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p.  141),  que  le  manuscrit  de  Berlin  contient  la  partition  du  musicien 
allemand  Aspelmeyer,  ecrite  en  1771  et  egaree  ensuite,  et  non  une 
partition  de  Rousseau  de  laquelle  personne  n'a  jamais  entendu  par- 
ler.  II  faut,  apres  tout,  nous  contenter  de  ce  qu'  en  dit  Coignet, 
puis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonnes  raisons  pour  recuser  son  temoignage. 

Mais  si  Rousseau  ne  composa  que  deux  morceaux  de  la  musique, 
il  est  quand  meme  certain  que  Pygmalion  etait  vraiment  son  oeuvre, 
car  ce  fut  lui  qui  eut  I'idee,  reconnue  par  ses  contemporains  comme 
netive  et  originate,  de  faire  alterner  la  musique  avec  la  declamation, 
de  remplir  les  silences  de  I'acteur  par  des  phrases  musicales  qui 
exprimeraient  I'emotion  du  protagoniste. 

II.     Le  Devin  du  Village. 

Pendant  la  periode  de  1770-1778,  le  Devin  du  Village,  compose 
il  y  avait  une  vingtaine  d'annees,  continuait  a  interesser  le  public 
et  Rousseau  lui-meme.  Avec  la  Nouvelle  Helo'ise,  de  toutes  ses 
oeuvres  c'etait  le  Devin  qui  lui  tenait  le  plus  a  coeur;  et  dans  les 
dernieres  annees  de  sa  vie,  il  ne  pouvait  pas  oublier  qu'  a  propos 
de  celui-ci  on  1 'avait  accuse  de  plagiat. 

II  faut  cependant  admettre — et  Rousseau  lui-meme  I'admettait 
au  moins  en  partie  (H.  IX.  p.  242  note) — que  la  musique  du 
Devin  n'etait  pas  entierement  de  lui.  Au  moment  de  la  premiere, 
Rousseau  n'avait  pas  encore  fait  de  divertissement  pour  sa  piece 
(H.  VIII.  p.  267)  ;  celui  qu'on  joua  a  Fontainebleau  n'etait  pas  de 
lui,  non  plus  que  le  recitatif,  qui  fut  entierement  refait,  avec  le 
consentement  de  I'auteur,  par  FrancueiP  et  Jelyotte.  Le  trio  de 
I'entree  des  bergeres  fut  adapte  par  Rousseau  d'une  pastorale  dont 
d'Holbach  le  pressait  de  se  servir. 

Avant  la  premiere  representation  a  Paris  (1753,  au  Carnaval), 
il  eut  le  temps  de  faire  I'ouverture  et  le  divertissement.  "Ce 
divertissement,  dit-il,  tel  qu'il  est  grave,  devait  etre  en  action  d'un 
bout  a  I'autre,  et  dans  un  sujet  suivi  .  .  .  mais  quand  je 
proposai  cette  idee  a  I'Opera,  on  ne  m'entendit  seulement  pas,  et 
il  fallut  coudre  des  chants  et  des  danses  a  I'ordinaire :  cela  fit  que 
ce    divertissement,    quoique    plein    d'idees    charmantes     .     .     . 


"Les  uns  disent  Francueil,  les  autres  Francoeur. 
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reussit  tres  mediocrement.  J'otai  le  recitatif  de  Jelyotte,  et  je 
retabli?  le  mien  tel  que  je  I'avais  fait  d'abord  et  qu'il  est  grave; 
et  ce  recitatif,  un  peu  francise,  je  I'avoue,  c'est-a-dire  traine  par 
les  acteurs  .  .  ,  n'a  pas  moins  reussi  que  les  airs."  Voila 
tout  ce  que  dit  Rousseau  a  ce  sujet,  et  cela  nous  ferait  croire  que 
la  piece  se  jouait  a  Paris  avec  toute  la  musique  de  Rousseau  telle 
qu'il  I'a  fait  graver.  Cependant  M.  Pougin,  auteur  de  J.  J. 
Rousseau,  musicien,  pretend  que  I'operette  fut  presentee  a  Paris 
avec  les  memes  changements  et  additions  qu'a  Fontainebleau — 
c'est-a-dire  que  les  recitatif s  etaient  de  Francoeur  (ou  Francueil) 
et  de  Jelyotte,  le  divertissement  de  Francoeur,  ainsi  que  I'air  de 
bravoure  ajoute  pour  Mile.  Fel,  et  que  toute  I'instrumentation 
avait  ete  revue  et  corrigee — prohablement  par  Francoeur. 

II  est  difficile  aujourd'hui  de  savoir  I'exacte  verite.  Nous 
venons  de  voir  ce  qu'en  dit  Rousseau ;  voici  maintenant  le  temoig- 
nage  d'un  de  ses  contemporains:^"  "Lorsque  M.  Rousseau  donna 
son  ouvrage  pour  qu'il  fut  represente  a  Fontainebleau,  il  n'y  avait 
point  fait  de  divertissement;" — Madame  de  Pompadour  demanda 

a  M.  F ,  fermier  general,  connu  par  ses  ouvrages  charmants, 

de  composer  un  divertissement  pour  le  terminer.     II  refusa.     M. 

D de   F ,  receveur  general  des  finances,   et   M.    S 

s'en  chargerent  et  firent  celui  qui  fut  execute  alors.  Dans  un 
autre  endroit  de  la  meme  lettre : — "sans  le  choeur,  aussi  chantant 
qu'agreable,  qui  est  de  la  composition  de  M.  Francoeur,  et  les 
airs  ajoutes  de  Rameau  et  d'autres  auteurs,  ce  divertissement  (celui 
qu'on  jouait  a  Paris)  serait  aussi  froid  que  plat." 

Louis  Joseph  Francoeur  (neveu  de  celui  qui  fut  directeur  de 
rOpera  lors  de  la  representation  du  Devin),  ecrivant  longtemps 
apres  (21  floreal  an  X),  dit  que  son  oncle  "  fut  charge  de  faire  les 
coupures  et  changements  necessaires  parce  que  I'ouvrage  avait  ete 
fait  precipitamment"  et  que,  desirant  le  donner  a  I'Opera,  il  "y 
ajouta  des  airs  de  ballet,  des  ariettes  de  Rameau  et  d'autres  auteurs 
pour  lui  donner  de  la  rondeur."  (Monin,  p.  583,  note).  II  y  a  des 
erreurs  considerables  dans  cette  lettre  qui  nous  empechent  de  nous 


"Lettre  d'un  anonyme  au  Journal  de  Politique   et  de  Litterature  du 
24  fevrier,  1778. 
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y  fier  trop ;  mais  il  parait,  d'apres  tout  ce  que  nous  venons  de  voir, 
que  les  circonstances  de  la  preparation  de  I'ouvrage  pour  la  repre- 
sentation fournissaient  pas  mal  de  pretextes  dont  se  pouvaient 
servir  les  critiques  hostiles  pour  accuser  de  plagiat  I'auteur  d'une 
piece. 

Cette  accusation,  lancee  par  Pierre  Rousseau,  de  Toulouse, 
dans  son  Journal  Encyclopedique  au  printemps  de  1763 — mais  sans 
etre  honoree  d'une  reponse  de  Taccuse — fut  repetee  en  1765  ou 
1766  dans  le  livre  intitule ;  Les  plagiat s  de  M.  Jean- Jacques  Rous- 
seau, de  Genbve,  sur  V education}'^  "Le  Devin  du  Village,  dit 
I'auteur,  est  une  piece  charmante  qui  fera  longtemps  regretter  la 
mort  prematuree  de  M.  Gauthier,^^  tnusicien  de  Lyon;  il  dependait 
du  public  de  discuter  le  fait  avant  d'adjuger  ce  drame  a  M.  Rous- 
seau." En  fevrier  1778,  le  Journal  de  Politique  et  de  Litterature 
publia  la  lettre  d'un  anonyme — deja  citee  a  la  page  157 — qui, 
tout  en  f aisant  la  critique  du  Devin,  dit :  "et  qui  vous  a  dit  que 
ces  airs  sont  les  siens?  (de  Rousseau).  .  .  Je  crois  etre  sur 
que  les  airs  qui  appartiennent  aujourd'hui  au  Devin  etaient  dans 
ce  divertissement;  (celui  qui  aurait  ete  compose  pour  la  rep- 
resentation de  Fontainebleau,  par  M.  D de  F )   si  cela 

etait,  ils  ne  seraient  done  pas  de  M.  Rousseau." 

II  ne  manquait  done  pas  d'accusations  de  plagiat  du  vivant  de 
Jean- Jacques,  et  apres  sa  mort  il  y  en  eut  d'autres  encore.  Pierre 
Rousseau  revint  a  la  charge  en  1780  a  propos  de  la  publication  par 
Brooke-Boothy  du  premier  Dialogue.  Cette  fois,  cependant,  il  fut, 
a  son  tour,  vigoureusement  attaque  par  des  musiciens  empresses  de 
defendre  I'honneur  de  Rousseau,  et  qui  reussirent  a  demontrer 
I'absurdite  de  I'accusation  inventee  par  I'auteur  du  Journal  Ency- 
cylopedique.^^ 

II  y  en  avait  d'autres  tout  aussi  fantastiques.    Francoeur,  par 


^^  Les  Plagiats  de  M.  Jean-Jacques  Rousseau  de  Geneve  sur  I' education, 
par  D.  J.  C.  B.  1765,  a  la  Haye. 

"  Dans  son  article  de  1780,  Pierre  Rousseau  I'appelle  Grcnet  ou  Gamier. 

"Le  Febure — Lettre  au  Journal  de  Paris  du  15  nov.  1780. 

Marignan — Eclaircissements  donnes  a  I'auteur  du  Journal  Encyclopedi- 
que sur  la  musique  du  Devin  du  Village.    1781, 

Gretry—Essais  sur  la  musique. 
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exemple,  qui  etait  membre  de  I'orchestre  de  I'Opera  au  moment  de 
la  premiere  du  Devin,  raconte  que  Rousseau,  n'ayant  pas  eu  le 
temps  de  composer  toute  la  musique  du  Devin,  parodia  divers  airs 
peu  connus  et  ne  fit  lui-meme  que  la  musique  de  I'ouverture,  du 
premier  monologue,  les  accompagnements  et  le  recitatif ;  le  reste 
etait  de  Fanton,  maitre  de  musique  de  la  Sainte-Chapelle.  ( Monin, 
p.  583,  note.) 

Pendant  le  dernier  sejour  de  Rousseau  a  Paris,  il  y  eut  plusieurs 
reprises  du  Devin;  en  1772  au  printemps  et  en  automne;  en  1774 
au  mois  de  Janvier ;  en  1776  a  Fontainebleau ;  en  1777  en  Janvier, 
et  pendant  le  printemps  on  le  joua  comme  petite  piece  a  la  suite 
de  VOrphee  de  Gluck ;  en  1778,  on  le  jouait  au  moment  oti  son  au- 
teur  quitta  Paris  pour  n'y  jamais  revenir.  II  semble  que  Rousseau 
aurait  du  etre  bien  content  du  succes  prolonge  de  sa  piece — mais 
voyons  de  quelle  fagon  on  faisait  ces  reprises. 

En  avril  1772,  le  Mercure  de  France  annonce  des  representa- 
tions du  Devin  "avec  ballet  par  M.  Gardel ;"  en  fevrier  1774, 
VAvant-Coureur  annonce  que  I'Opera  "a  remis  les  fragments  com- 
poses de  I'acte  du  Feu,  de  I'acte  de  la  Tcrre,  et  de  celui  du  Devin 
du  Village"  et  ajoute  que  "le  public  doit  savoir  gre  aux  Directeurs 
de  la  maniere  dont  ces  actes  ont  ete  remis.  II  n'en  est  aucun,  dit-il, 
qui  nc  soit  cnrichi  d'airs  dc  chant  et  dc  dansc,  de  choeurs  mcmcs, 
tres  bien  faits.  .  .  et  qui  sans  s'eloigner  trop  du  caractere  de  la 
musique  originale,  presentent  ces  formes  plus  neuves  et  plus 
piquantes,  qui,  par  le  progres  de  quelques  parties  de  Tart,  sont 
devenues  un  besoin  pour  nos  oreilles."  En  1777,  la  reprise  fut  faite 
de  fagon  a  susciter  une  discussion  assez  apre.  Le  25  fevrier,  le 
Journal  de  Paris  publia  la  lettre  d'un  anonyme  qui  protestait  centre 
les  changements  qu'on  avait  faits  et  contre  la  suppression  totale 
des  airs  du  divertissement ;  on  avait  change,  9it-il.  les  airs  de  ballet, 
et  la  derniere  scene.  "Aucun  changement,  meme  avantageux  ne 
devait  etre  permis  dans  un  ouvrage  quelconque  sans  I'agrement  de 
I'auteur — a  plus  forte  raison  lorsque  cet  auteur  est  M.  Rousseau." 

Le  2  mars,  parut  une  reponse  a  la  lettre  du  25  fevrier.  L'auteur 
maintenait  que  les  changements  etaient  avantageux — done  legitimes. 
Le  10  mars,  l'auteur  de  la  lettre  du  25  fevrier  repeta  ses  arguments 
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centre  les  changements,  en  ajoutant:  "Doit-on  attribuer  a  des 
causes  eloignees  les  motifs  du  refus  qu'il  fait  de  mettre  au  jour 
ces  nouvelles  productions  (la  nouvelle  musique  du  Devin,  et  de 
Daphnis  et  Chloe)  lorsqu'il  en  existe  una  tres  naturelle  dans  fa 
conduite  que  Ton  se  permet  a  son  egard."  L'annee  suivante  le 
Journal  de  Politique  et  de  Litter ature  publia  une  lettre  (deja  citee 
pp.  157  et  158)  en  reponse  a  un  article  qui  aurait  paru  dans  le 
Journal  des  Spectacles,  et  d'apres  laquelle  I'auteur  n'aurait  pas  ap- 
prouve  les  libertes  qu'on  s'etait  permises.  "Pourquoi,  dit-il, 
s'obstiner  a  ne  pas  nous  faire  connaitre  les  ouvrages  tels  qu'ils  ont 
ete  traces  par  les  auteurs  ?"  Selon  la  lettre  du  Journal  de  Politique, 
les  ouvrages,  des  qu'ils  sont  representes,  deviennent  la  propriete  de 
I'administration,  qui  a  le  droit  de  les  manipuler  pour  les  reprises  de 
la  maniere  qu'elle  croit  le  plus  propre  a  plaire  au  public.  "Croyez- 
vous,  monsieur,  ajoute  I'auteur  de  cette  lettre,  que  le  Devin  du  Vil- 
lage^ qui  a  reussi  a  toutes  ses  reprises,  etJt  eu  le  meme  succes  si  on 
ne  I'avait  jamais  execute  qu'avec  le  divertissement  grave  sous  le 
nom  de  M.  Rousseau?  Je  suis  bien  convaincu  du  contraire.  Je 
vois  meme  blamer  presque  tous  les  morceaux  qu'on  y  a  laisses." 

Le  20  avril  1779,  en  annongant  la  premiere  du  Devin  avec 
nouvelle  musique,  on  dit  (J.  de  P.  20  avril  1779)  :  "On  nous  as- 
sure que  I'Administration  de  TOpera,  pour  respecter  davantage 
la  memoire  de  cet  homme  sublime,  remet  cet  ouvrage  tel  qu'il  est 
sorti  des  mains  de  I'auteur,  sans  aucune  addition  ni  retranchement 
dans  le  divertissement.  C'est  une  satisfaction  qu'il  n'a  jamais  pu 
se  procurer  de  son  vivant." 

Tout  ce  qui  precede  nous  fait  un  peu  mieux  comprendre  I'atti- 
tude  de  Rousseau  envers  les  representations  de  son  oeuvre.  Coran- 
cez,  allant  chez  lui  le  lendemain  d'une  reprise  de  la  piece,  croyait  le 
flatter  en  lui  rendant  compte  des  applaudissements  qu'il  avait 
regus.  Rousseau  rougit  de  colere.  On  I'accuse,  dit-il,  de  I'avoir  vole 
et  I'applaudit  pour  grossir  d'autant  le  vol  (Corancez).  II  exagerait, 
bien  entendu,  mais  les  plaintes,  auxquelles  il  consacre  sept  pages 
du  Premier  Dialogue  (H.  IX,  p.  111-117)  et  cinq  du  second  (H. 
IX.  p.  239-224)  ne  manquent  pas  de  fondements:  "  .  .  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  qu'il  n'est  pas  I'auteur  du  Devin  du  Village? — 
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II  est  vrai,  et  c'est  un  fait  dont  personne  ne  doute  plus.'  II  y  aurait 
cent  preuves  "toutes  peremptoires."  "Sans  vous  parler  done  des 
pillages  bien  attestes  dont  on  a  prouve  d'abord  que  cette  piece 
etait  composee  .  .  je  me  tiens  a  une  chose  plus  positive  et  plus 
sure,  c'est  qu'il  ne  salt  pas  la  musique."  Ensuite,  a  la  page  116: 
"Votre  objection  ne  m'est  pas  nouvelle,  (Rousseau  avait  dit  au 
Fran<;ais  qu'il  y  aurait  cent  fois  plus  d*  art  a  composer  un  pareil 
tout  de  morceaux  epars  et  decousus,  qu'a  le  creer  soi-meme)  ;  elle 
parait  meme  si  solide  a  beaucoup  de  gens,  que,  revenus  de  vols 
partiels,  quoique  tous  si  bien  prouves,  ils  sont  maintenant  per- 
suades que  la  piece  entiere,  paroles  et  musique,  est  d'une  autre 
main,  et  que  le  charlatan  a  eu  I'adresse  de  s'en  emparer  et  I'impu- 
dence  de  se  I'attribuer.  Cela  parait  meme  si  bien  etabli  que  Ton 
n'en  doute  plus  guere.  .  .  On  pretend  meme  en  avoir  decouvert 
le  veritable  auteur."  C'est  evidemment  une  allusion  a  I'accusation 
lancee  par  Pierre  Rousseau,  qui  attrituait  la  musique  du  Devin  a 
un  nomme  Grenet  ou  Garnier,  de  Lyon.  II  est  interessant  de  noter 
que  Gretry,  a  son  arrivee  a  Paris  (en  1767)  trouva  cette  idee  tres 
repandue. 

Le  Rousseau  des  Dialogues,  pour  se  convaincre  de  I'authenticite 
du  Devin,  imagina  d'aller  chez  Jean- Jacques  le  prier  de  composer 
en  sa  presence  de  la  musique  sur  des  paroles  qu'il  lui  fournirait. 
Jean- Jacques  consentit  a  le  faire,  mais  en  priant  son  visiteur  de 
comparer  les  situations  et  les  ages :  "Considerez,  me  dit-il,  quelle 
difference  vingt-cinq  ans  d'intervalle,  de  longs  serrements  de  coeur, 
les  ennuis,  le  decouragement,  la  vieillesse  doivent  mettre  dans  les 
productions  du  meme  homme."  Ce  fut  peut-etre  dans  le  meme  but 
que  le  vrai  Jean-Jacques,  apres  son  retour  a  Paris,  se  mit  a  com- 
poser sur  les  paroles  du  Devin  une  nouvelle  musique,  a  laquelle  les 
mots  que  nous  venons  de  citer  auraient  tres  bien  pu  servir  de 
preambule. 

II  n'est  pas  possible  de  preciser  la  date  de  la  composition  de 
cette  nouvelle  musique,  car  les  temoignages  que  nous  avons  a  ce 
sujet  sont  contradictoires.  Stanislas  de  Girardin  qui,  avec  son 
pere,  ne  fit  la  connaissance  de  Rousseau  qu'au  retour  d'un  voyage 
en  Italic,  fait  "vers  1775  ou  1776",  dit  (Memoires)  que  celui-ci 
"travaillait  alors  dans  ses  moments  de  loisir  a  mettre  de  nouvelle 
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musique  sur  les  anciennes  paroles  du  Devin.  Lorsqu'elle  fut  totale- 
ment  achevee,  il  voulut  que  j'en  fusse  le  juge  apres  lui  en  avoir 
accompagne  toute  la  partition."  Cependant  on  parlait  deja  de  cette 
musique  dans  la  Correspondence  Secrete  de  Metra  le  19  Janvier 
1775: — "Cet  homme  de  genie,  enflamme  sans  doute  par  le  succes 
de  M.  Gluck  qu'il  admire,  vient  de  changer  presque  toute  la  musique 
de  cet  opera,  en  se  surpassant  lui-meme ;"  et  le  Comte  d'Escherny, 
qui  revit  Rousseau  a  Paris  en  1770,  dit  que  "quelques  jours"  apres 
sa  premiere  visite,  Rousseau  voulut  lui  faire  entendre  une  musique 
nouvelle  qu'il  avait  refaite  en  entier  sur  le  Devin  du  Village. 

L'intention  de  Rousseau  etait  naturellement  de  faire  une 
musique  qui  serait  superieure  a  I'ancienne,  et  on  s'etonne  qu'il  ait  eu 
I'idee  de  changer  une  composition  dont  il  aimait  tellement  la  forme 
originale.  Mais  il  crut  s'appercevoir  de  defauts  a  corriger  dans 
quelques-uns  des  airs,  comme,  par  exemple,  dans  le  Duo  "Tant 
qu'a  mon  Colin  j'ai  su  plaire."  Ici  Colin  est  de  bonne  foi  et  Colette 
joue  un  role.  lis  chantent  cependant  alternativement  le  meme  air 
et  les  memes  notes.  "Supposez,  dit-il,  cet  air  aussi  agreable  que 
vous  le  voudrez,  s'il  est  contraire  a  la  situation  des  deux  amants, 
a  I'expression  qui  lui  est  propre,  il  n'est  plus  dans  la  verite  theatrale 
et  par  cela  seul  j'ai  du  le  refaire."  {Journ.  de  Paris,  20  avril 
1779.) 

Lui-meme,  il  pensait  avoir  reussi  et  trouvait  sa  nouvelle  musique 
superieure  a  I'ancienne;  mais  les  amis  auxquels  il  la  montrait 
n'etaient  pas  toujours  d'accord.  Le  Comte  d'Escherny  en  trouva 
le  style  "plus  releve,  plus  travaille,  plus  rapproche  de  la  maniere 
des  maitres  d'ltalie,  mais  peut-etre  aussi  moins  simple,  moins 
champetre  et  moins  naif."  Le  jeune  Stanislas  de  Girardin,  quand 
Rousseau  lui  demande  s'il  n'est  pas  vrai  que  la  nouvelle  musique 
vaut  bien  mieux  que  la  precedente,  repond  tout  droit:  "J'aime 
mieux  I'ancienne."  "II  s'arreta,  fache  de  ce  que  je  venais  de  dire, 
ajoute-t-il,  et  s'en  consola  sur-le-champ  en  observant  que  je  n'etais 
pas  en  age  d'en  sentir  toutes  les  beautes."  On  s'etonne  un  peu  de 
ce  qu'il  ne  I'ait  jamais  montree  a  Bernardin  de  Saint-Pierre  (B.  de 
St.  P.  p.  169)  ; — c'est  probablement  que  Bernardin  ne  s'interessait 
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pas  autant  a  la  musique,  et  que  leurs  conversations  tournaient 
plutot  sur  la  botanique  et  la  philosophie. 

Ce  ne  fut  qu'apres  la  mort  de  I'auteur  que  le  public  eut  I'occa- 
sion  d'entendre  la  nouvelle  musique.  Selon  un  note  du  musicien 
Clos  (Monin  p.  584).  "Les  directeurs  de  I'Opera,  Rebel  et  Fran- 
coeur,  par  menagement  pour  I'amour-propre  de  Rousseau  ne  firent 
pas  representer  le  second  Devin.  Le  sieur  Devismes,  qui  leur  a 
succede,  persuade  que  cette  nouveaute  lui  rapporterait  beaucoup 
d'argent,  acquit  de  la  Veuve  Rousseau  la  nouvelle  partition,  et  en 
donna  la  premiere  representation  a  I'Opera  le  20  avril  1779."  On 
trouva  alors  que  les  changements  n'etaient  pas  aussi  considerables 
qu'on  I'avait  suppose  (J.  de  P.  21  avril  1779)  et  qu'il  n'y  avait  que 
quelques  ariettes  (six)  refaites.  La  representation  donna  li'^u 
a  une  serie  d'articles  de  joumaux,  dont  les  uns  rejetaient  le  blame 
sur  les  acteurs,  les  autres  sur  Rousseau,  mais  tous  etaient  d'accord 
pour  dire  que  la  nouvelle  musique  n'avait  point  reussi.  Loin 
d'avoir  prouve,  en  ecrivant  une  seconde  musique,  qu'il  n'avait  pas 
vole  la  premiere,  Rousseau  avait  plutot  foumi  aux  critiques  hos- 
tiles  de  quoi  etayer  leurs  assurances  qu'il  n'etait  pas  I'auteur  de  la 
partition  originale. 

II  est  interessant  de  remarquer  qu'a  part  un  element  d'exagera- 
tion  naturelle,  le  jugement  de  Rousseau  sur  le  Devin  concordait 
tres  bien  avec  celui  des  critiques.  Dans  le  premier  Dialogue  (H. 
IX.  p.  116),  il  dit  que  les  beautes  de  cet  ouvrage  "ne  sont  point  de 
celles  que  I'etude  et  le  savoir  produisent,  mais  de  celles  qu'inspirent 
le  goiJt  et  la  sensibilite.  ...  II  n'y  a  rien  dans  le  Devin 
du  Village  qui  passe,  quant  a  la  partie  scientifique,  les  principes 
elementaires  de  la  composition  .  .  .  tout  cela  montre  I'inven- 
tion  d'un  amateur  qui  a  reflechi  sur  I'art  plutot  que  la  routine 
d'un  professeur  qui  le  possede  superieurement." 

III.     Daphnis  et  Chloe. 

Des  son  retour  a  Paris  en  1770,  le  bruit  courait  que  Rousseau 
s'occupait  de  la  composition  d'un  opera  (voir  au  chapitre  XII,  p. 
123).  Si  ce  n'etait  pas  vrai  en  1770 — et  nous  n'avons  aucune 
donnee  positive — ce  le  fut  avant  le  printemps  de  1774.    A  ce  mo- 
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ment-la  Gluck,  qui  etait  venu  a  Paris  s'occuper  de  la  representa- 
tion de  ses  operas,  fit  la  connaissance  de  Rousseau  et  *  'le  determina 
a  donner  son  ouvrage  {Daphnis  et  Chloe)  au  public."^'*  D'autres,  il 
est  vrai,  attribuaient  a  Gluck  une  influence  toute  contraire,  a 
savoir,  qu'ayant  entendu  la  musique  de  Gluck,  Rousseau  aban- 
donna  son  ouvrage  commence.  (La  Harpe — Cor.  Litt.  l^""  dec. 
1774.) 

On  parlait  done  de  cet  opera  a  Paris  en  1774,  et  le  bruit  etait 
parvenu  meme  a  Lyon,  aux  oreilles  de  Mme.  Delessert.  Le  23  aout 
Rousseau  lui  ecrivait ;  "Quant  a  I'opera  dont  vous  me  parlez — c'est 
autre  chose.  .  .  Parmi  la  quantite  (de  musique)  que  j'en  ai  fait 
depuis  mon  retour  a  Paris,  est  en  effet,  un  opera  commence,  mais 
qui,  n'etant  pas  destine  pour  le  public,  n'est  point  acheve  et  ne  le 
sera  vraisemblablement  jamais.  C'est  une  pastorale  en  quatre 
actes  intitulee  Daphnis  et  Chloe.  Les  paroles  sont  d'un  homme 
avec  qui  M.  Delessert  a  dine  ici." 

Cet  homme,  c'etait  Olivier  de  Corancez,  redacteur  du  Journal 
de  Paris,  qui  nous  a  laisse  des  renseignements  assez  precis  sur  sa 
collaboration  avec  Jean- Jacques.  Rousseau  en  proie  a  un  acces  de 
fievre  de  composition  musicale,  demanda  a  Corancez  de  lui  faire 
les  paroles  d'un  duo.  Celui-ci,  apres  avoir  declare  son  impuissance, 
finit  par  composer  un  petit  dialogue  entre  Tircis  et  Dirce.  Rous- 
seau le  mit  en  musique  et  demanda  d'autres  paroles  encore  a  son 
ami.  Cette  fois  il  ne  s'agit  plus  d'un  simple  duo,  mais  d'une  scene 
qui  devait  contenir  la  matiere  d'un  recitatif,  deux  airs,  et  un  duo 
pour  terminer.  "Tres  familiarise  avec  le  roman  de  Daphnis  et 
Chloe,  dit  Corancez,  j'espere  y  trouver  ce  qu'il  me  demande 
.  .  .  au  lieu  d'une  scene  je  lui  trace  le  plan  d'un  opera  en 
deux  actes  avec  prologue  et  divertissement — ce  qui  composait 
quatre  actes  bien  complets."  L'idee  plut  a  Rousseau  et  des  deux 
parts  on  se  mit  a  Toeuvre.  "Je  commengai,  mais  par  morceaux 
detaches.  A  mesure  que  je  les  lui  montrais,  il  les  expediait.  Je 
fis  ainsi  le  premier  acte  et  pendant  qu'il  le  finissait  et  travaillait  a 
son  ouverture,  je  fis  le  prologue  et  quelques  morceaux  du  diver- 


Corancez,  lettre  a  du  Peyrou,  sans  date,  mais  de  1778-9. 
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tissement.  II  voulut  essayer  son  ouvrage.  II  me  pria  de  ras- 
sembler,  non  des  musiciens  de  profession,  mais  des  amateurs,  pour 
faire  une  repetition.  Je  le  satisfis.  II  vint  chez  moi,  chanta 
lui-meme  son  acte ;  il  fut  mecontent  du  recitatif  et  abandonna 
I'ouvrage.  .  .  .  Nous  n'en  avons  plus  reparle  ni  I'un  ni  I'autre. 
J'avais  fait,  pour  entrer  dans  le  divertissement,  la  romance  d'Echo; 
il  I'a  mise  en  chant,  et  elle  fait  partie  de  celles  de  son  recueil." 

Dans  ce  recit,  public  dans  le  Journal  de  Paris  de  I'an  VI, 
Corancez  nous  fait  croire  que  lui  seul  est  I'auteur  des  paroles  du 
petit  opera.  En  1779,  dans  son  Avis  public  en  tete  dc  la  partition 
gravee,  il  s'exprimait  autrement.  "M.  Rousseau,  dit-il,  ne  don- 
nait  pas  a  I'auteur  des  paroles  le  temps  de  travailler  sa  matiere. 
Du  moins  c'est  ce  que  nous  avons  cru  devoir  conclure  du  manu- 
scrit  de  ce  dernier,  qui  difTere  de  beaucoup  des  paroles  employees 
dans  la  partition,"  et  en  parlant  de  la  chanson  de  Philetas  il  dit  ex- 
pressement  que  ces  paroles,  ainsi  que  celles  du  duo  tel  qu'il  est  dans 
la  partition,  sont  de  Rousseau  lui-meme. 

La  difference  qui  existait  entre  le  texte  de  Corancez  et  les  pa- 
roles qui  accompaguciient  la  musique  de  Rousseau  pourrait  s'expli- 
quer  de  deux  fagons.  II  se  pent  que  Corancez  fit  des  changements 
dans  son  manuscrit  sans  en  rien  dire  a  Rousseau.  Ce  qui  semblerait 
appuyer  cette  maniere  de  voir,  c'est  qu'il  ecrivait  a  du  Peyrou  a 
propos  de  la  publication  de  Daphnis  en  1779:  "M.  le  Chevalier 
Gluck,  a  son  arrivee  a  Paris,  vit  M.  Rousseau  et  le  determina  a 
donner  son  ouvrage  au  public — ce  fut  alors  que  je  le  relus,  que  j'en 
fus  tres  mecontent  et  que  j'y  fis  des  corrections."  II  demanda 
qu'en  imprimant  le  Daphnis  on  supprimat  son  nom  et  qu'on  fit  dans 
le  texte  les  corrections  qu'il  avait  indiquees.     Quand  la  partition 

parut,  elle  portait  sur  la  page  du  titre :  "Paroles  de  M , 

musique  de  J.  J.  Rousseau"  et  elle  donnait  sous  forme  de  pream- 
bule  le  texte  de  Corancez,  sans  musique  (Monin,  p.64-5) .  II  se  pent 
d'autre  part  que  Rousseau  n'ait  pas  abandonne  entierement  son 
oeuvre  commencee,  mais  qu'au  contraire  il  ait  continue  a  en  travail- 
ler le  texte  ainsi  que  la  musique.  Pierre  Prevost  le  voyait  en  1777 
occupe  a  composer  "un  opera  qu'il  ne  veut  pas  livrer  au  public," — 
ce  qui  pourrait  tres  bien  etre  le  Daphnis — et  le  26  juin  1778,  quand 
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le  medecin  Le  Begue  de  Presle  lui  fit  ses  adieux  a  Ermenonville, 
Rousseau  le  pria  de  lui  rapporter  de  Paris  des  livres  et  du  papier, 
etc.  parce  qu'il  pensait  se  remettre  a  quelques  ouvrages  com- 
mences, I'opera  de  Daphnis  et  la  suite  de  VEmile. 

Jean-Jacques  lui-meme  repetait  toujours  qu'il  n'avait  fait  cet 
opera,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  chansons,  que  pour  son  propre 
amusement;  mais  il  mit  une  note  dans  sa  partition  qui  semble 
indiquer  que  la  piece  fut — au  moins  pendant  quelque  temps — des- 
tinec  au  theatre.  A  la  suite  d'une  scene  avec  choeur,  sans  accom- 
pagnement  instrumental,  on  lit : — "Mon  intention  est  de  laisser  re- 
poser  I'orchestre  et  I'oreille  des  spectateurs,  et  de  rendre  les 
rentrees  (de  I'orchestre)  et  les  grands  airs  plus  agreables  quand 
ils  se  font  un  peu  desirer."  Monin  (p.  57)  est  tellement  convaincu 
que  Rousseau  destinait  son  opera  au  theatre  qu'il  dit,  en  parlant  de, 
Caillot,  ancien  comedien  qui  figuait  parmi  les  souscripteurs  de 
I'edition  posthume  de  la  musique  de  Rousseau,  que  celui-ci  comptait 
sur  Caillot  "pour  interpreter  Daphnis  ct  Chloe." 

Qu'il  le  destinat  au  public  ou  non,  I'opera  resta  fragmentaire. 
En  1779  ces  fragments  manuscrits,  ainsi  que  la  nouvelle  musique 
du  Devin,  furent  graves ;  mais  I'edition  ne  fit  pas  ses  f rais  et  les 
exemplaires  en  devinrent  bientot  rarissimes. 

IV.    Les  Consolatons  des  miseres  de  ma  vie. 

"Outre  ce  travail  (de  copiste)  et  son  opera  de  Daphnis  et  Chloe 
dont  un  acte  entier  est  fait  et  une  bonne  partie  du  reste  bien 
avancee,  le  Devin  du  Village  sur  lequel  il  a  refait  a  neuf  une 
seconde  musique  presque  en  entier,  il  a  dans  le  meme  intervalle 
(probablement  1770-1775-6)  compose  plus  de  cent  morceaux  de 
musique  en  divers  genres,  la  plupart  vocale  avec  des  accompagne- 
ments."  {Dialogue  II,  H.  IX,  p.  215).  Quatre-vingt  quinze  de  ces 
morceaux  de  musique  vocale  sur  des  paroles  frangaises  et  italieri- 
nes,  des  romances,  des  arias  et  des  duos,  furent  publics  en  1781 
sous  le  titre  de  Consolations  des  miseres  de  me  vie;'^^  et  vendus  au 
profit  des  Enfants  Trouves.^^ 

"  Selon  M.  Jansen,  le  titre  serait  de  Rousseau  lui-meme,  qui  I'aurait 
ecrit  en  latin  (Miserarium  vitae  consolatio)  sur  un  des  brouillons  apparte- 
nant  a  la  famille  Girardin.  M.  Monin,  au  contraire,  le  croit  une  invention 
de  I'editeur  Benoit. 

"  Qui  en  recueillirent  en  tout  3,070  livres. 
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Le  recueil  contenait  25  chansons  faites  pour  la  Comtesse  d'Eg- 
mont,  la  plupart  sur  des  paroles  f  ournies  par  elle  et  choisies  parmi 
les  oeuvres  des  vieux  auteurs  frangais — Clement  Marot,  Bertaut, 
Desportes,  Baif,  etc.  Parmi  les  65  autres  airs  il  y  en  avait  dont 
les  paroles  furent  fournies  par  Deleyre,  Corancez,  le  comedien  Cail- 
lot,  le  chevalier  de  Flamenville,  Le  Begue  de  Presle  et  d'autres  en- 
core, amis  et  connaissances  de  Jean-Jacques.  Sur  les  90  morceaux 
douze  ne  portent  pas  de  nom  d'auteur — ni  dans  le  manuscrit,  ni 
dans  I'edition  imprimee,  et  il  n'y  a  rien  qui  empeche  de  les  attribuer, 
au  moins  provisoirement,  a  Rousseau  lui-meme.^^ 

En  plus  des  90  airs  et  romances,  le  recueil  contient  cinq  duos. 
En  tete  des  numeros  92  et  93  (du  manuscrit),  Rousseau  avait  mis 
cette  note:  "Les  duos  suivants  sont  faits  pour  former  de  petites 
scenes  qu'on  pent  jouer  dans  un  salon  entre  deux  personnes  sans 
autre  accompagnement  que  celui  du  clavecin  ou  du  piano-forte." 
M.  Monin  avance  la  theorie  que  peut-etre  tous  ces  duos  furent 
faits  pour  Mme.  d'Egmont — nous  savons,  du  moins,  qu'elle  se 
servit  de  celui  intitule  "Duo  des  deux  amies,"  qu'elle  encadra  dans 
une  petite  saynete  de  sa  composition  pour  I'envoyer  au  roi  Gustave 
III  de  Suede.     (Monin,  p.  77.) 

La  collection  se  termine  par  un  air  de  cloches  compose  vers 
1772  pour  le  Chateau  d'eau  de  la  Samaritaine,  pres  le  Pont-Neuf, 
et  accompagne  de  la  note  suivante,  qui  a  ete  reproduite  dans  les 
editions  completes  de  Rousseau :  "J'ai  fait  cet  air  en  passant  sur 
le  Pont-Neuf,  impatiente  d'y  voir  mettre  en  carillon  des  airs  qui 
semblent  choisis  expres  pour  mal  y  aller.  L'espece  de  perfection 
qu'on  a  mise  a  I'execution  ne  sert  qu'a  mieux  faire  sentir  combien, 
ceux  qui  choisissent  ces  airs  connaissent  peu  le  caractere  convena- 
ble  au  sot  instrument  qu'ils  emploient.  Si  Ton  faisait  des  airs  pour 
les  guimbardes,  il  faudrait  leur  donner  un  caractere  convenable  a 
la  guimbarde.  Mais  en  France  on  se  plait  a  denaturer  le  caractere 
de  chaque  instrument.  Aussi  chacun  pent  entendre  a  quels  abom- 
inables  charivaris  ils  donnent  le  nom  de  musique."  (H.  VI,  p.  237.) 


"  Ce  sont  les  numeros  suivants : 

3.  10.  11.  19.  27.  47.  48.  53.  64.  69.  71,  85. 
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II  avait  deja  discute  ce  sujet  dans  son  dictionnaire  de  musique,  sous 
le  mot  carillon. 

Le  manuscrit  autographe  de  Rousseau  dont  on  se  servit  pour  la 
publication  des  Consolations  fut  depose  ensuite  a  la  Bibliotheque 
Nationale  (Vm.*  667  Reserve).  II  contient  non  seulement  les  95 
morceaux  du  recueil  grave,  mais  plusieurs  qui  n'y  figurent  pas, 
entre  autres  trois  des  nouveaux  airs  du  Devin;  trois  morceaux  de 
Daphnis;  un  air  de  danse,  La  Dauphinoise;  quatre  airs  a  deux 
clarinettes ;  quelques  motets  latins,  dont  un  fut  compose  en  1772, 
et  les  autres  a  des  epoques  differentes,  mais  anterieures  a  son  retour 
a  Paris ;  et  enfin  les  deux  airs  "pour  etre  joues  par  la  troupe  mar- 
chant,"  composes  vers  1770,  qu'on  public  dans  les  editions  com- 
pletes, avec  la  note  de  I'auteur  sur  la  musique  militaire  (H.  VI.  p. 
236).  "J'ai  essaye,  dit  Jean- Jacques,  de  mettre  mon  idee  en  exem- 
ple  dans  le  croquis  ci-joint  d'une  marche  adaptee  a  la  batterie  des 
gardes  frangaises.  Cette  idee  est  que,  dans  I'alternation  des  tam- 
bours et  de  la  musique,  la  cadence  et  la  batterie  ne  soient  point 
interrompues  et  que  le  pas  du  soldat  soit  toujours  egalement  regie. 
Elle  est,  encore,  de  lui  faire  entendre  des  airs  d'une  melodie  si 
simple  qu'elle  I'amuse,  I'egaie  et  I'excite  lui-meme  a  chanter  ;  ce  qui 
peut-etre  n'est  pas  a  negliger  pour  un  etat  si  plein  de  fatigue  et  de 
misere — etc." 

Monin,  dans  son  article  de  la  Revue  d'Histoire  litteraire,  public 
un  interessant  N.  B.  inedit: — "N.  B.  Cette  idee  pourra  ne  pas 
paraitre  nouvelle,  car  j'en  ai  une  fois  entendu  quelque  grossier 
essai  sur  d'autres  airs  par  la  musique  du  depot  allant  a  Saint 
Eustache.  Mais  il  est  bon  d'avertir  que  plusieurs  mois  aupara- 
vant,  j'avais  communique  cette  meme  idee  a.  M.  du  Belloy,  officier 
aux  gardes  et  amateur  de  musique,  auquel  je  fis  entendre  le  motif 
d'une  musique  alternativement  avec  les  roulements  sourds  et  les 
silences  du  tambour,  dans  les  convois  funeraircs  des  oflficiers  de 
marque.  II  me  semble  que  cette  musique,  quoique,  militaire,  doit 
dans  le  caractere  que  j 'imagine  et  dont  j'ai  donne  I'idee  a  M.  du 
Belloy,  rendre  cette  pompe  funebre  et  plus  lugubre  et  surtout  plus 
attendrissante.     Mais  ayant  toujours  neglige  d'  en  noter  les  cou- 
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plets  et  rarrangement,  je  n'en  ai  conserve  qu'un  souvenir  tres 
confus." 

V.    Ecrits  sur  la  theorie  de  la  musique. 

A  I'exception  des  notes  deja  citees  sur  les  carillons  et  sur  la 
musique  militaire,  les  ecrits  theoriques  de  Rousseau  pendant  cette 
periode  se  rapportent  tous  aux  operas  de  Gluck,  qui  interessaient 
au  plus  haut  degre  les  amateurs  de  musique.  Tout  le  monde  se 
rangeait  ou  du  cote  de  I'allemand  ou  de  celui  de  Gretry  et  Piccinni, 
et  on  remplissait  les  journaux  d'articles  pour  et  contre  ces  musi- 
ciens.  Rousseau  ne  pouvait  manquer  de  participer  a  une  telle  dis- 
cussion ;  il  se  prononga,  et  d'une  faqon  tres  enthousiaste,  pour  le 
maitre  allemand  qui  venait  renverser  toutes  ses  theories  et  execu- 
ter  ce  que  Jean- Jacques  n'avait  pas  cru  possible — a  savoir :  ecrire 
de  bonne  musique  sur  des  paroles  frangaises. 

Gluck,  qui  admirait  deja  Rousseau  sans  le  connaitre,  presque 
des  son  arrivee  a  Paris  alia  le  voir  et  lui  porter  de  la  musique  a 
copier.  C'etait  la  partition,  sur  des  paroles  italiennes,  de  son  opera 
Paride  et  Elena.  Le  registre  que  tenait  Jean-Jacques  nous  apprend 
qu'il  acheva  les  premieres  pages  de  copie  le  26  fevrier  1774,  et 
d'autres  le  4  et  le  8  mars.  Si  c'etait  une  ruse  de  la  part  de  Gluck 
pour  faire  connaitre  a  Rousseau  sa  plus  recente  oeuvre,  il  y  reussit 
a  merveille.  Que  Rousseau  la  lut  et  I'etudia  assez  profondement 
est  prouve  par  les  remarques  qu'il  fit  a  son  sujet,  louant  le 
"caractere  musical"  particulier  que  Gluck  donne  toujours  a  ses 
differents  personnages,  et  demandant  une  explication  du  caractere 
d'Elena  qu'il  ne  comprenait  pas  tout  a  fait.^^ 

Les  relations  amicales  etablies  entre  les  deux  musiciens  parais- 
sent  avoir  continue  pendant  tout  le  sejour  de  Gluck  a  Paris. ^® 


"  Fragments  d'un  manuscrit  autographe  inedit  de  Rousseau,  sur  la 
musique,  publics  dans  le  Leipzigcr  Allgemcinc  Mnsihalischc  Zeitung  1800- 
1801  et  cites  par  Jansen,  M.  p.  373.  Ces  fragments  avaient  deja  ete 
publics  par  Corancez  (J.  de  P.  18  aout  1788). 

^'  Mais  voyez  le  recit  de  Corancez  (cite  dans  M.-P.  Vie,  I,  p.  258)  :  "Je 
lui  avais  presente  Gluck.  .  .  .  Longtemps  Gluck,  qu'il  estimait  et  dont 
il  admirait  le  genie,  fut  regu  chez  lui  comme  il  meritait  de  I'etre.  Un 
jour,  cependant,  sans  que  rien  put  faire  prevoir  a  Gluck  cette  boutade,  il 
lui  observa  qu'il  etait  fache  de  lui  voir  monter,  a  son  age,  quatre  etages 
ct  insista  pour  le  prier  de  s'en  dispenser  a  I'avenir." 
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Celui-ci,  comme  nous  I'avons  deja  vu  (Chapitre  XII,  p.  133), 
effectua  une  reconciliation  entre  Rousseau  et  les  directeurs  de 
rOpera,  ce  qui  permettait  a  Jean-Jacques  d'assister,  le  19  avril 
1774,  a  la  premiere  d'Iphigenie.  II  en  fut  tellement  ravi  qu'il  alia 
I'entendre  aussi  souvent  que  possible  et  ne  se  lassa  pas  d'en  parler 
avec  des  amis  et  connaissances.  "Tout  le  monde  sait,  ecrit 
I'Anonyme  de  Vaugirard  (Suard),  qu'il  n'a  manque  presque  aucune 
representation  d'Iphigenie,  et  qu'il  n'a  cesse  d'etudier  les  partitions 
des  autres  operas  de  M.  Gluck.  ,  .  .  Des  qu'il  eut  entendu 
Iphigenie,  il  convint  hautement  que  M.  Gluck  avait  renverse  sa 
theorie  et  change  toutes  ses  idees,  que  cet  homme  de  genie  avait 
execute  ce  qu'il  n'avait  pas  cru  possible."   (J.  de  P.  11  nov.  1777.) 

Trois  mois  plus  tard  eut  lieu  la  premiere  d'Orphee,  qui  lui  plut 
autant  ou  meme  davantage  que  VIphigenie.  Ce  fut  un  passage  du 
second  acte  de  VOrphee  qui  inspira  son  "Extrait  d'une  reponse  du 
petit-faiseur  a  son  prete-nom"  (H.  VI  p.  233)  qui  date  probable- 
ment  de  ce  meme  ete,  et  qu'il  a  du  communiquer  a  des  amis,  car 
r  Anonyme  de  Vaugirard,  dans  la  lettre  deja  citee,  dit  que  Rous- 
seau "a  ecrit  sur  un  seul  passage  d'  Orphee  une  lettre  savante 
que  j'ai  lue,  et  a  commence  une  analyse  suivie  de  VAlceste." 
La  Reponse  du  petit  faiseur  parut  pour  la  premiere  fois  dans  un 
recueil  de  tous  les  ecrits  relatifs  a  la  guerre  des  Gluckistes  et  des 
Piccinnistes : — "Memoires  pour  servir  a  I'histoire  de  la  revolution 
operee  dans  la  musique  par  M.  le  Chevalier  Gluck"  (Paris — Bailly 
1781.) 

Ce  fut  probablement  pendant  I'hiver  de  1774  a  1775  que  Gluck 
lui  apporta  la  partition  italienne  de  son  Alceste,  en  le  priant  de  la 
lire  avec  attention  et  de  lui  donner  par  ecrit  son  opinion  sur  le 
texte  et  sur  la  musique.  "L'examen  de  I'opera  d' Alceste  de  M. 
Gluck,  dit  Rousseau,  est  trop  au-dessus  de  mes  forces,  surtout  dans 
I'etat  de  deperissement  ou  sont  depuis  plusieurs  annees  mes  idees, 
ma  memoire  et  toutes  mes  facultes,  pourque  j'eusse  eu  la  presomp- 
tion  d'en  faire  de  moi-meme  la  penible  entreprise.  .  .  mais  M. 
Gluck  m'en  a  si  fort  presse,  que  je  n'ai  pu  lui  refuser  cette  com- 
plaisance, quoiqu'aussi  fatigante  pour  moi  qu'inutile  pour  lui.  . 
Toutes  mes  observations  peuvent  etre  fausses  et  mal  fondees,  et 
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loin  de  les  lui  donner  pour  des  regies,  je  les  soumets  a  son 
jugement,  sans  vouloir  en  aucune  fagon  les  defendre :  mais  quand 
je  me  serais  trompe  dans  toutes,  ce  qui  restera  toujours  reel  et 
vrai,  c'est  le  temoignage  qu'elles  rendent  a  M.  Gluck  de  ma 
deference  pour  ses  desirs  et  de  mon  estime  pour  ses  ouvrages" 
(H.  VI.  p.  221-2.) 

II  se  mit  done  a  I'oeuvre,  lut  la  partition  et  commenqa  a  en 
ecrire  une  critique,  qu'il  n'avait  pas  encore  finie  au  moment 
du  depart  de  Gluck,  le  premier  mai  1775.  Celui-ci,  avant  de 
quitter  Paris,  alia  voir  Rousseau  et  reprendre  sa  partition,  mais 
sans  demander  I'opinion  ecrite  de  Jean-Jacques  dont  il  avait  paru 
faire  tant  de  cas.  Ce  fut,  sans  doute,  comme  le  croit  Jansen, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  presser  Rousseau,  et  qu'il  comptait  que 
celui-ci  lui  dirait  quand  il  aurait  acheve  son  travail.  Rousseau, 
cependant,  n'interpreta  pas  ainsi  le  silence  du  musicien,  et  en 
fut  froisse.  L'ouvrage  resta  fragmentaire  et  Rousseau  n'eut  ja- 
mais le  courage  de  le  completer  et  d'en  mettre  au  net  "I'indechif- 
frable  brouillon ;"  pourtant,  a  un  moment  donne,  il  pensait  le 
transcrire  pour  I'envoyer  a  M.  Burney.  "Ce  qui  me  donne 
quelque  confiance,  dit-il  a  Burney,  dans  les  jugements  que  je 
portais  ci-devant  dans  cet  extrait.  c'est  qu'ils  ont  ete  presque  tous 
confirmes  depuis  lors  par  le  public  dans  VAlcest-e  franqais  que  M. 
Gluck  nous  a  donne  cette  annee  a  I'Opera,  et  oti  il  a,  avec  raison, 
employe  tant  qu'il  a  pu  la  meme  musique  de  son  Alceste  italien." 
(H.  VI.  p.  221.) 

La  partie  la  plus  interessante,  peut-etre,  de  ses  observations 
generales  est  celle  oil  il  traite  du  recitatif  (H.  VI.  p.  225-227)  ; 
"Quand  le  discours,  rapide  dans  sa  marche,  doit  etre  simplement 
debite,  c'est  le  cas  de  s'y  livrer  uniquement  a  I'accent  de  la  declama- 
tion ;  et,  quand  la  langue  a  un  accent,  il  ne  s'agit  que  de  rendre  cet 
accent  appreciable,  en  le  notant  par  des  intervalles  musicaux,  en 
s'attachant  fidelment  a  la  prosodie,  au  rhythme  poetique,  et  aux 
inflexions  passionnees  qu'exige  le  sens  du  discours.  Voila  le 
recitatif  simple,  et  ce  recitatif  doit  etre  aussi  pres  de  la  simple 
parole  qu'il  est  possible.  .  .  L.'accompagnement  de  la  basse  est 
necessaire  dans  le  recitatif  simple,  non  seulment  pour  soutenir  et 
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guider  I'acteur,  mais  aussi  pour  determiner  I'espece  des  inter- 
valles,  et  marquer  avec  precision  les  entrelacements  de  modulation, 
.  .  .  mais  loin  qu'il  soit  necessaire  de  rendre  cet  accompagnement 
eclatant,  je  voudrais  au  contraire  qu'il  ne  se  fit  point  remarquer.  .  . 
Ainsi  je  crois  que  les  autres  instruments  ne  doivent  point  s'y  meler, 
quand  ce  ne  serait  pas  pour  laisser  reposer  tant  les  oreilles  des 
auditeurs  que  I'orchestre,  qu'on  doit  tout  a  fait  oublier,  et  dont  les 
rentrees  bien  menagees  font  par  la  un  plus  grand  effet;  au  lieu 
que,  quand  la  symphonie  regne  tout  le  long  de  la  piece,  elle  a  beau 
commencer  par  plaire,  elle  finit  par  accabler."  (Cf.  note  de 
Daphnis  et  Chloe,  p.  166.) 

"Dans  les  moments  oii  le  recitatif,  moins  recitant  et  plus 
passionne,  prend  un  caractere  plus  touchant,  on  peut  y  placer  avec 
succes  un  simple  accompagnement  de  notes  tenues.  .  .  C'est  le 
simple  recitatif  accompagne,  qui,  revenant  par  intervalles  rates 
et  bien  choisis,  contraste  avec  la  secheresse  du  recitatif  nu,  et  pro- 
duit  un  tres-bon  effet. 

"Enfin,  quand  la  violence  de  la  passion  fait  entrecouper  la 
parole  par  des  propos  commences  et  interrompus,  tant  a  cause  de 
la  force  des  sentiments  qui  ne  trouvent  point  de  termes  suffisants 
pour  s'exprimer,  qu^a  cause  de  leur  impetuosite  qui  les  fait  succe- 
der  en  tumulte  les  uns  aux  autres,  avec  une  rapidite  sans  suite  et 
sans  ordre,  je  crois  que  le  melange  alfernatif  de  la  parole  et  de 
la  symphonie  peut  seul  exprimer  une  pareille  situation.  .  ,  donner 
a  la  parole  tout  I'accent  possible  et  convenable  a  ce  qu'elle  exprime, 
et  Jeter  dans  des  ritournelles  de  symphonie  toute  la  melodic,  toute 
la  cadence  et  le  rhythme  qui  peuvent  venir  a  I'appui.  Le  silence 
de  I'acteur  dit  alors  plus  que  ses  paroles/'^o 

C'est  exactement  ce  que  Rousseau  a  voulu  faire  dans  sa  scene 
de  Pygmalion,  ainsi  que  I'a  remarque  Pierre  Prevost  dans  I'alinea 
intercale  a  ce  point  dans  le  texte  des  Observations. 

En  1777  ou  1778,  Rousseau  communiqua  ces  notes  a  Prevost 


"  Cf .  ce  qu'il  disait  dans  le  Dictionnaire  de  Musique  sur  ce  recitatif 
oblige :  "Jusqu'ici  la  musique  frangaise  n'a  su  faire  aucun  usage  du  recitatif 
oblige.  L'on  a  tache  d'en  donner  quelque  idee  dans  une  scene  du  Devin  du 
Village;  et  il  parait  que  le  public  a  trouve  qu'une  situation  vive  ainsi  traitee 
devenait  plus  interessante." 
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qui  les  copia  sous  les  yeux  meme  de  I'auteur.  Celui-ci  corrigea  de 
sa  main  la  copie  ainsi  faite,  et  distribua  les  fragments  dans  I'ordre 
oil  on  les  donne  dans  les  editions  completes.  En  preparant  Tecrit 
pour  la  publication,  Prevost  "supplea  lui-meme  quelques  passages 
dont  le  sens  etait  reste  suspendu  et  qui  ne  semblaient  pas  se  Her 
avec  le  reste  du  discours,"     (Note  des  editeurs  de  Geneve.) 

La  lettre  a  M.  Burney, — auteur  anglais  de  I'Histoire  generale 
de  la  musique,  et  qui  venait  d'envoyer  a  Rousseau  le  premier  tome 
de  son  ouvrage, — est  probablement  de  la  derniere  moitie  de  1776. 
Elle  est  certainement  jx)sterieure  au  23  avril,  date  de  la  premiere  de 
VAlceste  frangais.  Rousseau  y  expliqua  a  I'Anglais  son  projet  de 
nouveaux  signes  pour  ecrire  la  musique, — qu'il  avait  lu  en  1742 
a  I'Academie  des  Sciences — en  y  joignant  une  nouvelle  idee  qu'il 
avait  eue — celle  d'ecrire  la  musique  "par  sillons,"  c'est  a  dire, 
alternativement  de  droite  a  gauche  et  de  gauche  a  droite,  comme  le 
faisaient  les  anciens  Grecs.  "Pour  m'assurer  de  cette  methode 
par  I'experience,  prevoir  toutes  les  objections  et  lever  toutes  les 
difficultes,  j'ai  ecrit  de  cette  maniere  beaucoup  de  musique  tant 
vocale  qu'instrumentale,  tant  en  parties  separees  qu'en  partition, 
m'attachant  toujours  a  cette  constante  regie,  de  disposer  tellement 
la  succession  des  lignes  et  des  pages  que  I'oeil  n'eut  jamais  de 
saut  a  faire  ni  de  droite  a  gauche  ni  de  bas  en  haut,  mais  qu'il 
recommengat  toujours  la  ligne  ou  la  page  suivante,  meme  en  tour- 
nant,  du  lieu  meme  ou  finit  la  precedente ;  ce  qui  fait  proceder 
alternativement  la  moitie  de  mes  pages  de  bas  en  haut,  comme  la 
motie  de  mes  lignes  de  gauche  a  droite."  (H.  VI.  p.  218-219.)  II 
serait  interessant  de  voir  des  pages  de  musique  ainsi  transcrites, 
mais  il  ne  s'en  trouve  pas  parmi  ses  manuscrits  de  musique  con- 
serves a  la  Bibliotheque  Nationale.    (Pougin,  p.  115.) 

Ensuite  il  pose  plusieurs  questions  sur  la  musique  des  anciens 
Grecs,  qu'il  aurait  voulu  voir  resolues  dans  le  premier  tome  de 
I'histoire  de  Burney.  Ces  questions,  dit-il,  tiennent  toutes  a 
d'autres  questions  interessantes,  "comme  de  savoir  s'il  n'y  a  qu'une 
musique,  comme  le  prononcent  magistralement  nos  docteurs,  ou 
si,  peut-etre,  comme  moi  et  quelques  autres  esprits  vulgaires  avons 
ose  le  penser,  il  y  a  essentiellement  et  necessairement  une  musique 


174        Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

propre  a  chaque  langue,  excepte  pour  les  langues  qui,  n'ayant 
point  d'accent  et  ne  pouvant  avoir  de  musique  a  elles,  se  servent 
comme  elles  peuvent  de  celle  d'autrui."     (H.  VI,  p.  220.) 

Cette  lettre  ne  fut  jamais  envoyee  a  M.  Burney  parceque 
Rousseau  n'eut  jamais  la  patience  de  transcrire  au  net  les  notes 
sur  VAlceste  qu'il  comptait  y  joindre.  Le  brouillon  fut  confie  a 
Pierre  Prevost,  ainsi  que  celui  des  Observations. 

Ce  sont  la  tous  les  ecrits  theoriques  des  dernieres  annees  de  sa 
vie ;  ils  suffisent  pour  demontrer  que  jusqu'a  la  fin  il  garda  son 
esprit  vif  et  original. 

L'auteur  n'etant  ni  musicien,  ni  verse  dans  I'histoire  de  la 
musique,  se  declare  incompetent  a  faire  la  critique  de  la  musique 
et  des  theories  de  l'auteur  du  Devin;  d'ailleurs,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  les  biographes  et  les  critques  de  Rousseau  ne  sont 
pas  d'accord.  La  meme  difference  d'opinion  existait  parmi  ses 
contemporains.  Voyons  ce  que  disaient  de  lui  les  musiciens  rivaux, 
Gretry  et  Gluck,  qui,  tous  les  deux,  I'admiraient  beaucoup:  "J'^-i 
examine  la  musique  du  Devin  avec  la  plus  scrupuleuse  attention, 
dit  Gretry  ;2i  partout  j'ai  vu  I'artiste  peu  experimente  auquel  le 
sentiment  revele  les  regies  de  I'art.  .  .  Si  Rousseau  eut  choisi  un 
sujet  plus  complique,  avec  des  caracteres  passionnes  et  moraux,  ce 
qu'il  n'avait  garde  de  faire,  il  n'aurait  pu  le  mettre  en  musique; 
car  en  ce  cas  toutes  les  ressources  de  I'art  suffisent  a  peine  pour 
rendre  ce  qu'on  sent.  Mais,  en  Homme  d'esprit,  il  a  voulu  assimiler 
a  sa  Muse  novice  de  jeunes  amants  qui  cherchent  a  developper  le 
sentiment  de  I'amour.  Souvent  gene  par  la  prosodie,  il  I'a  sacri- 
fice au  chant.  .  .  .  C'est  sans  doute  apres  avoir  eprouve  les 
difficultes  infinies  que  presente  la  langue  frangaise,  et  avoir  bien 
senti  qu'il  ne  les  avait  pas  toutes  vaincues,  qu'il  a  dit :  'Les 
Frangais  n'auront  jamais  de  musique.'  " 


"  Gretry — Essais  sur  la  Musique.  Gretry  pretend  avoir  fait  la  con- 
naissance  de  Rousseau  a  une  representation  de  la  Fausse  Magie,  et  avoir 
ete  accueilli  par  le  grand  homme  d'une  fagon  enthousiaste.  lis  ne  se  seraient 
vus  qu'une  seule  fois.  Rousseau  ne  parle  de  Gretry  que — d'une  fagon  assez 
indifferente — dans  sa  lettre  du  27  mai  1775,  au  Prince  Beloselski:  "On  m'a 
apporte  ces  jours-ci  un  nouvel  opera-comique ;  la  musique  est  de  Gretry, 
que  vous  aimez  tant."     (H.  XII,  p.  249.) 
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Voici  maintenant  Topinion  de  Gluck,  exprimee  dans  une  lettre 
qui  parut  dans  le  Mercurc  au  mois  de  fevrier  1773:  "J^  "^  peux 
savoir  mauvais  gre  a  I'auteur  de  la  lettre  a  un  des  Directeurs 
d'avoir  propose  mon  Iphigenie  a  votre  Academie  de  Musique. 
J'avoue  que  je  I'aurais  produite  avec  plaisir  a  Paris,  parce  que 
.  .  .  avec  I'aide  du  fameux  M.  Rousseau  de  Geneve,  que  je 
me  proposais  de  consulter,  nous  aurions  peut-etre  ensemble,  en 
cherchant  une  melodie  noble,  sensible  et  naturelle,  avec  une 
declamation  exacte,  selon  la  prosodie  de  chaque  langue.  .  .  . 
pu  fixer  le  moyen  que  j 'envisage  de  produire  une  musique  propre 
a  toutes  les  nations.  .  .  .  L'etude  que  j'ai  faite  des  ouvrages 
de  ce  grand  homme  sur  la  musique.  .  .  .  prouvent  la  sub- 
limite  de  ses  connaissances  et  la  surete  de  soft  gout,  et  m'ont 
penetre  d'admiration.  II  m'en  est  demeure  la  persuasion  intime 
que  s'il  voulait  donner  son  application  a  I'exercice  de  cet  art,  il 
aurait  pu  realiser  les  effets  prodigieux  que  I'antiquite  attribue  a 
la  musique." 

Ecoutons,  pour  terminer,  le  jugement  de  Rousseau  lui-meme 
{Dialogue  II-H.  IX,  p.  242)  : — "J'ai  examine  toute  la  musique 
qu'il  a  composee  depuis  son  retour  a  Paris,  et  qui  ne  laisse  pas 
de  faire  un  recueil  considerable,  et  j'y  ai  trouve  une  uniformite 
de  style  et  de  faire  qui  tomberait  quelquefois  dans  la  monotonie  si 
elle  n'etait  autorisee  ou  excusee  par  le  grand  rapport  des  paroles 
dont  il  a  fait  choix  le  plus  souvent.  Jean-Jacques,  avec  un  coeur 
trop  porte  a  la  tendresse,  eut  ton  jours  un  goiit  vif  pour  la  vie 
champetre.  Toute  sa  musique,  quoique  variee  selon  les  sujets, 
porte  une  empreinte  de  ce  gout.  On  croit  entendre  I'accent 
pastoral  des  pipeaux,  et  cet  accent  se  fait  partout  sentir  le  meme 
que  dans  le  Dcvin  du  Village.  .  .  .  Toute  cette  musique  a 
d'ailleurs  une  simplicite,  j'oserais  dire  une  verite,  que  n'a  parmi 
nous  nulle  autre  musique  moderne.  Non  seulement  elle  n'a  besoin 
ni  de  trilles,  ni  de  petites  notes.  .  .  .  mais  elle  ne  pent  meme 
rien  supporter  de  tout  cela.  Toute  son  expression  est  dans  les 
seules  nuances  du  fort  et  du  doux,  vrai  caractere  d'une  bonne 
melodie ;  cette  melodie  est  toujours  une  et  bien  marquee,  les  ac- 
compagnements  I'animent  sans  roflfusqu'cr.  On  n'a  pas  besoin  de 
crier  sans  cesse  aux  accompagnateurs :  'Doux,  plus  doux.'  " 


CHAPITRE  XV 

Les  motifs  du  ret  our  a  Paris 

Nous  ne  saurions  terminer  ce  travail  sans  dire  quelques  mots 
d'un  probleme  fort  discute.  Pourquoi  Rousseau — tou  jours 
decrete  de  prise  de  corps — est-il  rentre  a  Paris?  Etait-ce  pour 
vivre  la  vie  que  nous  venons  de  voir,  ou  sinon,  quel  autre  motif 
pouvait-il  avoir  ?  Nous  ne  pretendons  pas  resoudre  I'enigme ;  nous 
pouvons  seulement  dire  comment  elle  se  pose  pour  nous  par  suite 
de  nos  lectures  et  de  nos  recherches  sur  cette  periode  de  la  vie 
de  Rousseau.  La  question  est  compliquee  par  le  fait  que,  depuis 
son  retour  de  I'Angleterre,  Rousseau  etait  de  temps  en  temps  vic- 
time  d'  une  agitation  mentale  extraordinaire,  et  que,  pendant  ces 
crises,  il  faisait  les  projets  les  plus  contradictoires. 

Petitain  {Appendice  aux  Confessions)  resumait  ainsi  le  prob- 
leme: on  pent  attribuer  aux  effects  d'une  maladie  mentale  qui  ne 
lui  laissait  pas  un  moment  de  tranquillite  "la  resolution  subite, 
et  presque  aussitot  executee  que  formee,  de  revenir  a  Paris."  Pour 
justifier  cette  resolution  extraordinaire,  il  parlait  a  ses  amis  de 
Vhonneur  et  du  devoir  qui  I'appelaient.  "S'abusant  lui-meme  sur 
ces  motifs  pretendus,  il  en  etait  un  plus  pressant  encore  et  plus 
positif  qui  le  dirigeait  sans  doute  et  dont  il  eut  eu  peine  a  con- 
venir :  c'etait  le  besoin  de  supplier  a  I'insuffisance  de  son  modique 
revenu  par.  ...  la  copie  de  la  musique.  Et  pourquoi  n'y 
joindrions-nous  pas  I'impulsion  d'un  desir  plus  secret  encore  et 
qu'il  n'avait  garde  de  s'avouer  a  lui-meme,  celui  de  ranimer  I'atten- 
tion  publique,  que  rien  de  nouveau  ne  tenait  plus  en  eveil  sur  son 
compte?  Or,  il  avait  de  quoi  I'exciter  plus  puissamment  que 
jamais  par  les  lectures  qu'il  se  proposait  de  faire  de  ses  Con- 
fessions." 

Ce  ne  sont,  bien  entendu,  que  des  suppositions.  Tres  proba- 
blement,  toutes  ces  choses-la  contribuerent  a  la  resolution  de 
reprendre  sa  vie  a  Paris,  mais  qui  peut  deviner  le  motif  vrai  de  ce 
que  fait  son  prochain — surtout  quand  ce  prochain  est  un  Jean- 
Jacques  Rousseau? 

(176) 
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Une  chose,  cependant,  est  sure:  Petitain  se  trompait  en  par- 
lant  du  retour  comme  d'  "une  resolution  subite,  presque  aussitot 
executee  que  formee."  Ce  projet  datait  probablement  d'octobre 
ou  de  novembre  1769 — ^huit  mois  au  moins  avant  son  execution, 
et  d'ailleurs  ce  n'est  que  le  dernier  d'une  longue  serie  de  deloge- 
ments  et  de  projets  de  delogements.  Pour  mieux  comprendre 
cela,  parcourons  rapidement  la  correspondance  des  trois  annees  qui 
s'ecoulerent  entre  son  depart  d'Angleterre  et  son  retour  a  Paris. 

Le  22  mai  1767  en  arrivant  a  Calais,  il  ecrivait  au  Marquis 
de  Mirabeau  qu'il  voudrait  "finir  ses  jours"  au  chateau  de  Trye, 
mais  qu'il  ne  voit  qu'  "un  repos  stable:  c'est  dans  I'etat  de 
Venise."  Malgre  "rimmensite  du  trajet,"  dit-il,  il  est  determine 
a  le  tenter  (H.  XII,  p.  19).  II  passe  une  dizaine  de  jours  a 
Fleury;  va  ensuite  a  Trye,  chateau  du  Prince  de  Conti,  et  com- 
mence presque  aussitot  a  se  plaindre  de  la  maniere  dont  on  le 
traite.  Un  jour  il  ne  peut  plus  y  rester;  le  lendemain  il  a  "pris 
le  parti  d'attendre  la  sa  destinee."  Mais  enfin  (au  mois  de  juin 
1768)  apres  un  an  de  sejour,  il  ne  peut  decidement  plus  y  tenir, 
et  il  part  pour  Lyon,  en  laissant  Therese  a  Trye.  II  va  herboriser 
d  la  Grande  Chatreuse,  et  puis  fait  tous  ses  arrangements  pour 
un  voyage  a  Chamber y.  Le  principal  objet  de  ce  voyage,  dit-il  a 
Therese  (H.  XII,  p.  89),  est  "d'aller  sur  la  tombe  de  cette  tendre 
mere  que  vous  avez  connue,  pleurer  le  malheur  que  j'ai  eu  de  lui 
survivre;"  mais  il  avoue  qu'il  y  entre  aussi  "le  desir  de  donner  si 
beau  jeu  a  ses  ennemis  qu'ils  jouent  enfin  de  leur  reste."  II 
donne  meme  a  Therese  des  conseils  pour  le  cas  oti  il  ne  reviendrait 
pas  de  ce  voyage  mysterieux.  Mais  le  projet  fut  presque  aussitot 
abandonne  que  congu,  et  Rousseau  s'etablit  a  Bourgoin  oil  Therese 
vint  le  rejoindre  au  mois  d'aout.  Pendant  I'automne,  il  fut  jete 
dans  une  agitation  extreme  par  I'affaire  Thevenin  (H.  XII,  p. 
92  ss.)  Au  mois  d'octobre,  s'etant  vu  reduit  a  passer  I'hiver 
dans  le  cabaret  de  Bourgoin,  et  pret  a  endurer  toutes  les  extremites 
plutot  que  de  retourner  a  Trye,  il  forma  les  plans  les  plus  extrava- 
gants.  "II  m'est  cent  fois  venu  dans  I'esprit,  dit-il  a  Laliaud  (H. 
XII,  p.  108-9),  de  proposer  mon  transport  en  Amerique.  .  .  . 
j'en  aurais  fait  de  bon  coeur  la  tentative  si  nous  etions  plus  en 
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etat,  ma  femme  et  moi,  d'en  supporter  le  voyage  et  I'air."  Ensuite 
il  lui  parlait  d'une  autre  idee  qu'il  avait  eue :  il  aurait  voulu  trouver 
quelque  moyen  d'aller  finir  sa  vie  dans  les  iles  de  I'Archipel,  dans 
celle  de  Chypre,  ou  dans  quelque  autre  coin  de  la  Grece,  "il  ne 
m'importe  ou,  dit-il,  pourvu  que  je  trouve  un  beau  climat  fertile 
en  vegetaux,  et  que  la  charite  chretienne  ne  dispose  plus  de  moi. 
J'ai  dans  I'esprit  que  la  barbarie  Turque  me  sera  moins  cruelle." 
Pour  avoir  de  quoi  subsister  la-bas,  il  se  proposait  de  se  consacrer  a 
la  botanique.  Son  sejour  y  serait  done  utile  au  progres  de  cette 
science,  et  il  pourrait  a  ce  titre  obtenir  quelque  assistance  "des 
souverains  qui  se  foi^t  honneur  de  favoriser"  ce  progres.  II  re- 
connut  bientot  I'impossibilite  de  ce  plan ;  mais  il  rejetait  d'ailleurs 
I'idee  d'une  retraite  dans  les  Cevennes,  que  Laliaud  lui  avait 
proposee  (H.  XII,  p.  112).  II  y  avait  en  effet,  songe,  dit-il;  mais 
le  Prince  de  Gonti  s'y  etait  oppose. 

Vers  ce  meme  temps,  Moultou  lui  proposait  d'aller  habiter  le 
Ghateau  de  Lavagnac.  Rousseau,  ne  sachant  pas  meme  oii  se 
trouvait  ce  chateau,  fut  tente,  disait-il,  d'accepter  (H.  XII,  p. 
117)  ;  mais  il  avait  deja  demande  et  obtenu  un  passeport  pour 
sortir  du  royaume  avec  I'idee  d'aller  ou  en  Angleterre,  ou  en 
Minorque  qu'  il  aimerait  mieux,  disait-il,  a  cause  du  climat. 

Au  commencement  de  Novembre,  ce  fut  une  autre  chanson 
encore;  il  se  decidait  a  rentrer  en  Angleterre  et  a  s'etablir  de 
nouveau  a  Wootton.  II  en  parlait  a  Laliaud  et  a  Moultou  et 
avait  deja  commence  les  negociations  necessaires  quand  il  apprit 
que  Walpole  (I'auteur  de  la  pretendue  Lettre  du  roi  de  Prusse 
a  Rousseau,  en  1766,  et  que  Rousseau  regardait  comme  un  de  ses 
ennemis  (H.  XI,  p.  337)  etait  secretaire  d'Ambassade.  II  renonga 
aussitot  a  son  pro  jet,  trouvant  qu'il  se  devait  de  rester  en  France. 

Au  mois  de  decembre,  il  sollicita  du  Prince  de  Gonti  la  per- 
mission d'aller  habiter  le  chateau  de  Lavagnac,  mais  deux  mois 
plus  tard  il  ecrivait  a  Moultou  (H.  XII,  p.  137-8)  qu'il  n'y  son- 
geait  plus ;  que  probablement  ses  voyages  etaient  finis.  II  s'e- 
tait  etabli  a  Monquin,  pres  de  Bourgoin,  et  il  bornait  ses  desirs, 
disait-il,  a  * 'finir  dans  cette  solitude  des  jours  dont,  grace  au 
ciel.     .     .     .     je  ne  crois  pas  le  terme  bien  eloigne."     Get  etat 
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d'esprit  fut  aussi  ephemere  que  tous  les  precedents,  et  le  31  mai 
(1769)  il  demandait  une  audience  au  Prince  de  Conti,  en  lui  disant 
qu'il  ne  pouvait  rester  volontairement  a  Monquin,  ni  choisir  son 
habitation  dans  le  lieu  "qu'il  vous  a  plu  de  me  designer."  II 
voulait  qu'on  lui  permit  de  choisir  lui-meme  sa  demeure,  Au  mois 
de  juillet  il  alia  voir  le  Prince  a  Nevers,  et  il  parait  tres  proba- 
ble qu'il  discuta  avec  lui  a  cette  occasion  le  projet  de  rentrer  a 
Paris.    II  n'y  a  cependant  rien  qui  le  prouve. 

Ce  n'est  que  le  15  novembre  (1769)  qu'il  parle  pour  la 
premiere  fois  des  "grands  et  tristes  devoirs,"  qui  reviennent  si 
souvent  dans  les  lettres  suivantes.  Jusque  la  il  avait  cherche,  dans 
tous  ses  delogements,  a  se  derober  a  ses  ennemis ;  a  trouver  un 
coin  obscur  pour  y  "finir  ses  jours"  en  paix.  Ces  "devoirs"  sont 
quelque  chose  de  tout  a  fait  nouveau,  et  I'apparence  du  mot  dans 
sa  correspondance  marque  un  changement  complet  dans  ses  dis- 
positions d'esprit. 

II  songeait  evidemment  a  un  demenagement  prochain  puisqu' 
il  cherchait — ^a  cause  de  la  difficulte  qu'il  y  aurait  a  la  transporter — 
a  se  defaire  de  sa  collection  de  livres  de  botanique  (H.  XII, 
p.  165).  En  effet,  le  9  fevrier  1770.  il  annongait  a  Moultou,  et 
le  28  fevrier  a  du  Peyrou,  son  prochain  depart  de  Monquin — 
mais  sans  dire  ni  a  Tun  ni  a  I'autre  oil  il  comptait  aller.  Seul  avec 
M.  de  Saint-Germain,  il  avait  discute  son  intention  de  retourner 
a  Paris,  et  il  lui  exposa  ses  raisons  dans  la  longue  et  fameuse  lettre 
du  26  fevrier  (H.  VII.  p.  180  ss.)  :  il  se  devait,  disait-il, 
d'approfondir  I'abominable  complot  trame  contre  lui.  "C'est  tout 
ce  qui  me  reste  a  faire  ici-bas,  et  je  n'epargnerai  pour  cela  rien 
de  ce  qui  est  en  ma  faible  puissance.  .  .  Que  je  sache  a  tout  prix 
de  quoi  je  suis  coupable.  .  .  qu'on  daigne.  .  .  m'accuser  moi 
present,  et  je  meurs  content."  (II  repeta  plus  tard  la  meme 
demande  dans  ses  Dialogues  et  dans  sa  Lettre  a  tout  Frangais 
aimant  encore  la  justice  et  la  verite.)  En  entreprenant  cette  tache, 
il  croyait  evidemment  s'exposer  au  danger,  peut-etre  a  la  mort. 
"Jusqu'ici  j'ai  supporte  le  malheur,  il  me  reste  a  savoir  supporter 
la  captivite,  la  douleur,  la  mort :  ce  n'est  pas  le  plus  difficile."  M.  de 
Saint-Germain  avait  essaye,  et  essaya  de  nouveau  dans  une  lettre 
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du  28  f evrier,  de  le  detourner  de  son  projet :  "A  present  que  vous 
etes  loin  du  foyer  de  tons  les  maux  dont  le  souvenir  vous  met  si 
souvent  hors  de  vous-meme,  pourquoi  s'obstiner  a  s'y  replonger? 
Qu'allez-vous  faire  a  Paris,  surtout  avec  les  intentions  qui  vous  y 
menent?  Vous  allez  recommencer  une  guerre  inutile,  dangereuse, 
hors  de  saison :  et  dont  vous  ne  sortiriez,  si  vous  n'y  succombiez 
pas,  qu'en  gemissant  de  vos  triomphes.  .  .  Vos  alarmes  sur  la 
crainte  de  manquer  de  tout  sont  denuees  de  f ondement :  vivant  de 
peu,  qu'avez-vous  a  craindre  a  cet  egard?  Et  quand  ce  peu  vous 
manquerait?  seriez-vous  assez  cruel  pour  ne  pas  vous  adresser  a 
vos  amis?"     (Cite  dans  Dusaulx,  p.  271). 

Ces  representations  resterent  sans  effet;  plutot  elles  enflam- 
merent  le  courage  de  Rousseau.  II  trouvait  que  "rien  n'est  si  grand 
ni  si  beau  que  de  souffrir  pour  la  verite."  "J'envie,  dit-il,  la  gloire 
des  martyrs."  II  n'avait  pas,  cependant,  de  plans  bien  arretes, 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  eut  meme  au  moment  de  rentrer 
dans  la  capitale.  II  s'exprimait,  au  moins,  toujours  en  des  termes 
tres  vagues :  "Je  sais  ce  que  je  veux  et  dois  faire,  j 'ignore  ce  que  je 
ferai"  (H.  XII.  p.  208)  ;  "Quand  I'honneur,  le  devoir  et  la 
necessite  commandent,  il  faut  obeir"  (H.  XII.  p.  211)  ;  "Ne  parlons 
plus  de  Chambery;  ce  n'est  pas  la  ou  je  suis  appele.  L'honneur  et 
le  devoir  crient ;  je  n'entends  plus  que  leur  voix"  (H.  XII.  p.  213). 
II  aura  sans  doute  dit  a  ses  amis  de  Lyon  qu'il  etait  sur  le  point 
d'aller  a  Paris,  mais  il  ne  mentionne  sa  destination  dans  aucune 
lettre.  Quelques-unes  indiquent  meme  qu'il  ne  pensait  y  faire 
qu'un  court  sejour:  "Pourquoi  faut-il  que  je  m'eloigne?  ecrivait- 
il  dans  un  billet  d'adieu  a  Mme.  Delessert,  le  7  juin ;  je  veux 
esperer  que  cette  privation  ne  sera  que  passagere" ;  et  le  meme 
jour,  en  ecrivant  a  Rey,  il  dit  qu'il  est  "pret  a  partir  pour  un  petit 
voyage."  Au  mois  de  juillet,  il  ne  sait  pas  encore  s'il  se  fixera  a 
Paris  (Bosscha,  p.  295), 

On  disait  dans  les  Gazettes  de  juin  1770  (Mem.  sec.  \^^  juin  et 
Marin  11  juin)  que  Rousseau  venait  avec  I'intention  de  se  laisser 
arreter  et  de  faire  juger  son  decret  de  prise  de  corps  par  le  Parle- 
ment.  Qu'il  pensait  au  moins  forcer  ses  "ennemis"  a  exposer  leur 
jeu  en  se  presentant  ouvertement  devant  eux,  cela  parait  ressortir 
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de  plusieurs  lettres  ecrites  pendant  les  premiers  mois  de  son  sejour 

— par    example,    a    M le    24    novembre:    "Croyez-vous 

etre  le  seul  qui  ait  des  ennemis  puissants,  qui  soit  en  peril  dans 
Paris,  et  qui  ne  laisse  pas  d'y  vivre  tranquille  en  mettant  les  hommes 
au  pis,  content  de  dire  a  lui-meme :  'Je  reste  au  pouvoir  de  mes 
ennemis  dont  je  connais  la  ruse  et  la  puissance,  mais  j'ai  fait  en 
sorte  qu'ils  ne  puissent  jamais  me  faire  de  mal  justement.'  "  (H. 
XII,  p.  229).  Le  14  aout  il  avait  ecrit  a  M.  de  Saint-Germain :  "Ma 
volonte  n'est  soumise  qu'a  la  loi  du  devoir,  mais  ma  personne  Test 
au  joug  de  la  necessite,  que  j'ai  appris  a  porter  sans  murmure.  Les 
hommes  peuvent  sur  ce  point  se  satisfaire :  je  les  mets  bien  a  la 
portee  de  s'en  donner  le  plaisir  (H.  XII,  p.  218).  Le  Prince  de 
Ligne,  qui  le  connut  bientot  apres  son  arrivee,  pretend  lui  avoir 
entendu  dire  qu'il  voulait  *  'attendre  dans  Paris  tous  les  decrets  de 
prise  de  corps  dont  le  Qerge  et  le  Parlement  le  menaqaient,"  et 
Rousseau  lui-meme  le  repete  a  plusieurs  reprises  dans  ses  Dia^ 
logues — par  exemple :  "cet  homme  audacieux,  qui,  malgre  tant  de 
resistance  et  d'effrayantes  menaces,  est  venu  fierement  a  Paris 
provoquer  par  sa  presence  I'inique  tribunal  qui  I'avait  decrete 
connaissant  parfaitement  son  innocence."    (H.  IX,  p.  157.) 

C'est  la,  il  nous  semble,  non  pas  le  seul  motif,  mais  peut-etre 
le  principal  des  motifs  qu'il  avait  pour  abandonner  sa  retraite,  pour 
s'etablir  a  Paris  et  y  reprendre  sa  vie  ordinaire.  Ensuite,  voyant 
que  ses  "ennemis"  le  laissaient  tranquille  et  qu'il  n'avait  pas  reussi 
a  leur  forcer  la  main  comme  il  I'avait  espere,  il  les  defia  encore  une 
fois  en  faisant  des  lectures  publiques  de  ses  Confessions.  Cette 
tentative  echoua — comme  toutes  les  autres  qu'il  avait  faites  et  qu'il 
allait  faire  pour  obtenir  une  reponse  des  auteurs  du  sombre  com- 
plot  dont  il  se  croyait  la  victime ;  il  sentait  qu'il  avait  "profane" 
la  lecture  de  cat  ouvrage  "en  la  prodiguant  aux  oreilles  les  moins 
faites  pour  I'entendre."  (H.  IX.  p.  234.)  II  n'en  parla  plus  et, 
renongant  a  I'idee  de  se  justifier  devant  ses  contemporains,  il 
menait  une  vie  assez  tranquille  en  somme,  quoique  agitee  de  temps 
en  temps  par  des  acces  de  decouragement  et  de  mefiance  qui  allaient 
par  fois  jusqu'  a  la  folie. 

II  est  interessant  de  remarquer  en  passant  que  Rousseau  avait 
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plus  ou  moins  conscience  de  son  etat  mental,  et  qu'il  en  parla  a 
plusieurs  reprises  dans  les  Dialogues  et  a  ses  amis.  Au  moment 
de  quitter  TAngleterre,  dans  une  lettre  au  General  Conway  (H. 
XII,  p.  16)  il  parle  de  son  humeur  "aigrie  et  portee  a  la  defiance 
et  aux  ombrages  par  des  malheurs  continuels."  II  n'a,  dit-il,  que 
trop  d'injustes  soupqons  a  se  reprocher  "par  ce  malheureux  pen- 
chant, ouvrage  de  mes  desastres,  et  qui  maintenant  y  met  le 
comble."  "Je  commence  a  craindre,  dit-il  le  28  mars  1768  a  M. 
d'lvernois,  apres  tant  de  malheurs  reels,  d'en  voir  quelquefois 
d'imaginaires  qui  peuvent  agir  sur  mon  cerveau"  (H.  XII.  p.  79). 
Dans  le  second  Dialogue.  Rousseau  dit  au  Frangais :  "  Je  ne  pre- 
tends pas  vous  donner  pour  des  realites  toutes  les  idees  inquietantes 
que  fournit  a  Jean-Jacques  Tobscurite  profonde  dont  on  s'applique 
a  I'entourer.  Les  mysteres  qu'on  lui  fait  de  tout  ont  un  aspect 
si  noir,  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  affectent  de  la  meme  teinte 
son  imagination  effarouchee"  (H.  IX.  p.  180).  Enfin,  en  racontant 
un  jour  a  Corancez  sa  fuite  de  I'Angleterre,  il  paraissait  se  rendre 
bien  compte  qu'il  etait  a  ce  moment-la  en  proie  a  une  crise  de  folic. 
Lui  considerait  evidemment  que  cette  maladie  mentale  etait 
une  des  funestes  suites  de  ses  malheurs  et  des  persecutions  de  ses 
ennemis.  Ses  biographes  inclinent  plutot  a  I'opinion  contraire  et 
regardent  ses  malheurs  comme  I'oeuvre  de  son  esprit  maladif.  Le 
sujet  a  ete  trop  discute  deja  pour  que  nous  y  puissions  rien 
a  j  outer. 


CHAPITRE  XVI 
Conclusion 

La  nature  meme  du  precedent  travail  ne  comportait  pas  la 
demonstration  d'une  these,  au  sens  etroit  de  ce  mot.  II  s'agissait  de 
rassembler  et  classifier  du  point  de  vue  critique  les  renseignements 
epars,  et  de  preciser  certains  points  restes  obscurs  dans  une  periode 
de  la  vie  de  Rousseau. 

Les  principaux  points  sur  lesquels  nous  croyons  avoir  jete  de 
la  lumiere  sont :  la  question  de  I'habitation  de  Rousseau  a  Paris ; 
celle  de  ses  finances,  et  celle  des  seances  de  lecture  des  Confes- 
sions. Nous  avons  reexamine  les  pretentions  de  la  soi-disant  Prin- 
cesse  de  Bourbon-Conti  d'avoir  ete  I'eleve  du  citoyen  de  Geneve. 
Nous  avons  essaye  aussi  de  montrer  que  dans  quelques-uns  des  cas 
mentionnes  dans  les  Dialogues,  Rousseau  ne  manquait  pas  entiere- 
ment  de  sujet  de  plainte.  Quant  aux  motifs  qui  ont  ramene  Rous- 
seau a  Paris,  il  nous  a  ete  impossible  d'apporter  des  donnees  bien 
nouvelles.  En  examinant  avec  un  peu  plus  de  soin  qu'on  ne  I'a 
fait  jusqu'ici  certaines  questions  relatives  aux  travaux  de  littera- 
ture,  de  musique  et  de  botanique  de  cette  derniere  periode  de  sa  vie, 
nous  avons  releve  au  passage  des  problemes  importants  a  resoudre, 
en  ce  qui  concerne,  par  exemple,  les  Dialogues  et  les  Reveries. 

Mais  le  resultat  le  plus  important  de  tous  ces  chapitres  pris 
dans  leur  ensemble  nous  parait  etre  celui-ci :  que  Rousseau  n'etait 
pas,  pendant  ses  dernieres  annees,  I'etre  insociable  et  farouche 
qu'on  a  si  souvent  depeint.  II  faut  lui  rendre  justice.  S'il  y  eut  des 
gens  qui  souflFrirent  de  ses  acces  de  mauvaise  humeur,  s'il  y  eut  des 
moments  oil  son  esprit  fut  obscurci  par  I'ombre  du  complot 
imaginaire,  s'il  eut  des  crises  de  decouragement  dans  lesquelles  on 
a  le  droit  de  dire  qu'il  n'agissait  plus  en  homme  raisonnable,  le 
fond  du  tableau  n'est  point  sombre.  Ecartez  certains  incidents 
dont  s'est  volontiers  saisi  le  "reporter"  aux  aguets  du  trait  sen- 
sationnel,  il  reste  un  vieillard  travaillant  paisiblement  a  sa  copie, 
composant  de  la  musique,  visitant  les  jardins  de  Paris,  herborisant 
dans  les  environs  de  la  ville,  passant  de  longues  heures  a  dessecher 
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ses  plantes  et  composer  ses  herbiers,  s'interessant  profondement  a 
I'education  des  enfants  Delessert,  causant  avec  les  amis  qui  venaient 
le  voir,  et  faisant  pas  mal  de  nouvelles  connaissances — en  un  mot 
il  reste  une  existence  de  huit  annees  oil  on  chercherait  en  vain  la 
haine  du  prochain,  ou  une  soif  maladive  d'accaparer  I'attention  du 
public. 
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The  Genesis  of  the  Theory  of  *'Art  for  Art's 
Sake"  in  Germany  and  in  England 

ROSE  FRANCES  EGAN 


Even  among  the  cultivated  and  scholarly,  it  is  customary  to 
ascribe  the  origin  of  the  theory  of  "art  for  art's  sake"  to  the 
French.  So  far  as  I  know,  the  only  treatises  on  this  subject  are 
French:  M.  Cassagne's  La  Thcorie  de  L'Art  pour  L'Art  en 
France,  and  M.  Stapfer's  La  Question  de  L'Art  pour  L'Art. 
It  would  be  unfair  to  criticise  the  first  of  these  works  for  its  ig- 
noring other  literatures  than  the  French,  since  the  discussion  is  ob- 
viously limited  to  that  field,  were  it  not  for  the  fact  that  M.  Cas- 
sagne  maintains  that  the  movement  originated  in  the  aversion  of 
the  late  French  Romanticists  to  the  manifestations  in  literature  of 
the  bourgeois  spirit  on  the  one  hand,  and  of  Saint-Simonism  or 
humanitarianism  on  the  other.  In  localizing  the  source  of  this 
theory,  he  has  practically  eliminated  from  consideration  the  pos- 
sibility of  an  earlier  history  of  the  idea  and  of  a  more  philo- 
sophical origin.  He  does,  indeed,  remark  that  in  the  German  and 
French  philosophy  of  the  Beautiful,  there  is  an  implication  of 
I'art  pour  I'art,  but  he  goes  no  further. 

Since  M.  Stapfer's  purpose  was  not  primarily  historical,  but 
conciliatory,  a  clear  statement  of  his  opinion  cannot  be  expected. 
Nevertheless,  it  is  possible  to  draw  certain  inferences  as  to  his 
assumptions:  one,  that  the  question  of  I'art  pour  I'art  is  per- 
petually recurrent  and  eternally  insoluble ;  the  other  that  the  move- 
ment we  designate  by  that  name  was  French  in  character  and 
origin.  There  have  been  strikingly  similar  movements  in  other 
countries  and  at  other  times,  but  none  of  these  is  meant  by  that 
term.  It  is  worth  noting  that  he  finds  a  very  close  alliance  between 
the  doctrines  of  the  school  of  "play"  or  "irony"  among  the  German 
Romanticists  and  those  of  the  French  school  of  I'art  pour  I'art, 
but  he  regards  both  as  manifestations  of  the  same  spirit  rather 
tlian  as  cause  and  effect. 
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That  the  general  French  behef  in  a  French  source  of  the  con- 
ception of  I'art  pour  I'art  is  not  an  evidence  of  racial  egotism  is 
clearly  indicated  by  the  attitude  of  critics  of  other  nationalities. 
The  Germans,  implicitly  at  least,  give  credit  to  the  assumption 
since  they  uniformly  call  the  theory  by  its  French  title.  Even  a 
cursory  knowledge  of  English  criticism  of  the  last  thirty  or  forty 
years  is  sufficient  to  confirm  in  us  the  belief  that  the  British  also 
followed  suit.  A  typical  reflection  of  the  popular  attitude  is  to 
be  seen  in  a  recent  magazine  article : 

*Tt  [the  art  for  art's  sake  movement  in  England]  was  merely 
the  pathetic  echo  of  a  decadence  that  was  outrunning  its  career 
across  the  English  channel  in  a  country  which  has  done  more 
during  its  history  to  divert  the  stream  of  letters  in  the  land  of 
Shakespeare  from  its  course,  its  tradition,  than  has  any  other  out- 
side literary  influence  of  the  world.  It  was  entirely  foreign  to 
English  genius,  dying  here  quickly  upon  the  sickly  flash  of  its 
birth."! 

It  is  not  to  be  expected  that  so  general  an  attribution  to  the 
French  should  be  received  everywhere  without  objection,  but  it 
is  particularly  significant  that  the  profoundest  criticism  has  come 
from  a  French  scholar,  M.  Gustave  Lanson.  In  a  review^  of 
Cassagne's  work  he  calls  to  account  both  treatises  on  I'art  pour 
I'art,  and  particularly  the  one  under  discussion,  for  an  arbitrary 
point  of  departure,  for  confusion  of  ideas  and  for  disregard  of 
German  aesthetics.  In  summary,  his  thesis  seems  to  be  that 
this  conception  is  the  result  of  philosophical  inquiry  and  discus- 
sion later  becoming  effective  in  artistic  production,  rather  than 
a  temperamental  expression  of  a  class  antagonized  by  opposition 
and  misunderstanding,  and  distorting  values  for  the  sake  of 
emphasizing  its  opinions.^ 


^  The  Taint  in  Literature,  Thomas  Moult:  The  tnglish  Review,  Sept., 
1920;  p.  280. 

*  Revue  d'histoire  litteraire  de  la  France,  1907,  pp.  163-7. 

^  Even  before  this,  M.  Michiels  in  his  Histoire  des  Idees  Litteraires 
en  France,  v.  II,  Bk.  Ill,  chap.  I,  had  given  credit  for  earlier  teach- 
ing, even  if  not  for  the  discovery  of  the  theory,  to  "Kant,  Fichte,  Jacobi, 
Schiller,  Hegel." 
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Whether  the  theory  of  art  for  art's  sake  has  this  philosophical 
character  and  more  than  transient  literary  validity  is  a  subject 
requiring  a  prolonged  and  intensive  discussion  based  upon  the 
history  of  aesthetic  ideas  and  of  their  application  to  art.  Such 
an  inquiry  is  obviously  beyond  the  scope  of  this  paper ;  yet  it  is 
possible  to  make  some  advance  even  within  these  limits  if  we 
seek  to  show  that  before  1830  there  were  in  Germany  and  in 
England  already  expressed  and  artistically  effective  the  main 
elements  of  the  later  theory.  No  claims  shall  be  made  either  to 
tracing  back  the  development  to  its  ultimate  or  even  to  its  im- 
mediate source,  or  to  touching  any  but  the  high  spots  in  the  earlier 
course  of  the  movement.  Beyond  the  difficulty  in  tracking  begin- 
nings, there  rises  an  objection  to  any  attempt  to  discover  them 
in  what  must  be  a  wide  recognition  of  the  fact  that  there  is  some- 
thing eternal  in  the  appeal  of  art  for  its  own  sake  and  for  no 
ulterior  end.  When  even  Bunyan  did  not  profess  to  write  Pil- 
grim's Progress  to  please  and  uplift  his  neighbor, 

"No  not  I ; 
I  did  it  mine  own  self  to  gratifie," 

and  when  even  St.  Augustine  could  distinguish  between  the  beau- 
tiful and  the  useful  (aptutn),  "Pulchrum  esse,  quod  per  se 
ipsum;  aptum,  autem,  quod  ad  aliquid  accommodatum  deceret""* 
it  is  futile  to  attribute  these  well-known  aesthetic  principles  solely 
to  a  few  late  writers.  In  spite  of  our  recognition  of  this  per- 
manent interest,  we  cannot  but  be  aware  of  the  fact  that  within 
comparatively  recent  times  there  has  been  a  consciously  concerted 
movement  directed  towards  the  freeing  of  art  and  artists  from 
external  compulsion  of  any  kind  or  character.  Somewhere,  it 
must  be,  we  can  mark  a  beginning,  or  a  set  of  beginnings,  out 
of  which  the  movement  issues  and  takes  form.  It  is  useless  to 
expect  the  theory  to  spring  full-grown  from  the  brain  of  any 
thinker :  it  is  equally  absurd  to  seek  to  find  it  in  arbitrary  perfec- 
tion in  the  writings  of  any  one  man.  For  the  conception  of 
"art  for  art's  sake"  is  an  unresting  idea,  never  to  be  fixed  def- 
initely, either  in  concept,  or  as  a  clearly  linked  orderly  chain  of 
development. 

*  Confessions,  IV,  15. 
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In  considering  its  slow  growth,  we  shall  be  able  to  see  some- 
thing like  an  evolution  in  the  narrowest  meaning  of  the  term — 
an  evolution  because  there  is  interchange  of  ideas,  and  to  a  certain 
extent,  a  building  up  of  the  new  on  the  foundations  of  the  old. 
But  th^  unexpected  so  frequently  happened,  and  divergencies, 
noWto  be  accounted  for  in  the  previous  thinking,  were  so  com- 
mon t|^at  perfecHy  ordered  development  is  not  to  be  looked  for. 
We  cannot  lose  sight  of  the  individuality  of  many  of  the  men 
who  propounded  these  opinions.  A  very  few  of  them  were 
actuaMy  trained  thinkers  or  philosophers:  by  the  nature  of  things, 
these  only  would  be  apt  t«  know  and  to  judge  the  ideas  of  their 
predecessors,  to  select  what  seemed  true,  and  to  add  what  they 
believed  necessary.  The  others,  the  great  majority,  were  artists 
rather  than  philosophers.  Many  of  these  were  scornful  of  meta- 
physical opinions,  or  even  of  critical  ideas.  It  follows  that  their 
artistic  creeds  were  not  the  result  of  study  and  prolonged  reflec- 
tion, but  of  individual  experience,  of  inspiration  or  of  whatever 
we  may  wish  to  call  it.  Their  critical  opinions  are  to  be  found  in 
letters  and  in  prefaces  rather  than  in  treatises,  for  many  of  them, 
like  Wordsworth,  found  it  necessary  to  create  the  taste  oy  "which 
their  work  was  to  be  relished.  Necessarily  then,  their  theories  are 
personal, — egotistic,  we  may  say, — and  belong  to  the  body  of  art 
for  art's  sake  teaching  only  by  chance  rather  than  by  intent. 

It  is  exactly  because  of  the  variety  of  the  elements  of  this 
doctrine,  and  because  of  their  gradual  amalgamation  and  still 
slower  acceptance  (or  inspection)  by  the  masses  that  the  move- 
ment took  a  long  time  in  acquiring  identity  through  a  definite 
title.  A  study  of  the  emergence  of  the  phrase  in  its  French 
form  and  in  its  English  equivalent  is  illuminating. 

II 

M.  Stapfer,  M.  Cassagne^  and  M.  Lanson  all  agree  that  the 
first  available  reference  to  I'art  pour  I'art  occurs  in  the  writ- 
ings of  the  philosopher  Victor  Cousin,  but  they  differ  as  to  the 
date  of  the  utterance.  M.  Stapfer  was  the  first  to  point  out  the 
use  of  the  phrase  in  Cousin's  lectures  in  1818. 


By  implication  only. 
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"L'art,  declarait  nettement  le  jeune  professeur  de  philosophie, 
n'est  pas  plus  au  service  de  la  religion  et  de  la  morale  qu'au  ser- 
vice de  I'agreable  et  de  I'utile.  .  .  .11  faut  de  la  religion  poiir 
la  religion,  de  la  morale  pour  la  morale,  et^  dfe  l'art  pour  l'art. 

"7 

M.  Cassagne  refers  to  a  similar  passage  in  an  article  by 
Cousin  in  the  Revue  des  Deux  Mondcs,  published  in  1845.  "II 
faut  comprendre  et  aimer  la  morale  pour  la  morale,  la  religion 
pour  la  religion,  l'art  pour  l'art."  But  the  avid  and  critical 
scholar,  M.  Lanson,  impatient  of  incorrect  detail,  pointed  out 
in  his  review  of  M.  Cassagne's  book,  that  neither  statement  is 
exact.  The  first  printed  reference  to  l'art  pour  l'art  is,  he  tells 
us,  actually  to  be  found  in  the  Garnier  edition  of  the  Cours  de 
Philosophie^  published  in  1836.  A  slight  change  in  the  wording 
of  M.  Stapf er's  quotation  escapes  his  attention :  "et"  is  printed 
"comme"  in  the  Garnier  edition.  Insignificant  as  this  detail  may 
be,  still  it  oflfers  an  indication  of  a  carelessness  that  may  be  char- 
acteristic. For  it  is  very  difficult  to  prove  the  correctness  of  M. 
Stapfer'i  statement  that  Cousin  used  this  exact  phrasing  in  his 
lectures  on  Le  Vrai,  Le  Beau  et  le  Bien  in  1818. 

The  history  of  the  Garnier  edition  throws  an  interesting  side- 
light on  the  discussion.  In  his  preface,  the  editor  tells  us  that 
during  the  period  after  1818  when  M.  Cousin  had  been  silenced 
by  the  authorities  and  was  living  in  retirement,  he  collected  some 
fragments  of  his  lectures  and  in  1826  published  them.  But  they 
were  mere  unorganized  notes  and  only  "les  hautes  intelligences 
philosophiques"  understood  them.  M.  Cousin,  it  appears,  de- 
livered his  lectures  without  the  aid  of  a  manuscript.  Conse- 
quently, the  nearest  approaches  to  a  complete  record  of  them 
were  to  be  found  in  the  notes  of  his  pupils.  These  had  been 
collected  and  sent  to  the  philosopher,  but  they  had  gone  into  his 
files  only  to  be  forgotten.    Finally,  M.  Garnier,  himself  a  former 


"  The  italics  are  mine. 

'  Questions  esthctiques  et  religieuses,  p.  27. 

'  Cours  de  Philosophic  prof  esse  a  la  faculte  des  lettres  pendant  I'annee 
1818  par  M.  V.  Cousin,  siir  Ic  fondcmcnt  des  idces  absolues  Dh  Vrai,  Dii 
Beau  et  Du  Bien,  public  avcc  son  autorisation  ct  d'apres  les  meillcures 
redactions  de  ce  courspar  M.  Adolphe  Garnier,  Paris,  1836. 
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pupil,  begged  these  from  his  master,  in  order  that  he  might  per- 
form what  was  to  him  a  labor  of  love  in  giving  this  course  in 
something  of  its  original  integrity.  Hence  the  Cours  de  Philos- 
op hie  published  in  1836  is  a  redaction  of  pupils'  notes,  not  the  im- 
mediate declaration  of  the  philosopher  himself.  M.  Garnier  is 
very  explicit  in  his  preface : 

"Appuye  sur  les  travaux  d'eleves  intelligens,  et  sur  mes 
propres  souvenirs,  j'espere  n'avoir  pas  denature  le  fond  de  la 
pensee  du  professeur  de  1818;  mais  il  n'en  est  pas  de  mime  de 
la  forme,  et  le  public  s'attend  bien,  a  ne  pas  la  retrouver  ici." 

It  must  be  clear  from  this  that  M.  Cousin's  claim  to  the  honor 
of  having  formulated  this  theory  is  doubtful,  and  the  statement 
that  he  used  the  phrase  in  1818  is  unproved  even  if  not  disproved. 
There  is  still  another  claimant,  Victor  Hugo.  In  his  Shakespeare, 
published  in  1864,  he  remarked  that  thirty-five  years  before  he 
had  casually  used  this  phrase : 

"Voici  le  fait,  que  plusieurs  contemporains  ont,  comme  nous, 
present  a  la  memoire.  Un  jour,  il  y  a  trente-cinq  ans,  dans  une 
discussion  entre  critiques  et  poetes  sur  les  tragedies  de  Voltaire, 
I'auteur  de  ce  livre  jeta  cette  interruption :  'Cette  tragedie-la 
n'est  point  de  la  tragedie.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  qui  vivent, 
ce  sont  des  sentences  qui  parlent.  Plutot  cent  fois  I'art  pour 
I'art!'  Cette  parole,  detournee,  involontairement  sans  doute,  de 
son  vrai  sens  pour  les  besoins  de  la  polemique,  a  pris  plus  tard, 
a  la  grande  surprise  de  celui  dont  elle  avait  ete  I'interjection,  les 
proportions  d'une  formule."^ 

Even  if  Victor  Hugo  actually  employed  this  caption  in  1829, 
seven  years  before  the  first  edition  of  Cousin's  Cours  de  Philos- 
ophie,  his  right  to  recognition  as  its  author  is  entirely  invalidated 
by  some  new  evidence  which  I  have  to  present.  For  there  is  def- 
inite, although  somewhat  belated  proof  that  another  Frenchman 
had  much  earlier  even  than  1818  used  this  phrase.  It  is  signif- 
icant that  this  man,  Benjamin  Constant,  the  author  of  Adolphe, 


*  William  Shakespeare,  Hetzel,  Paris,  p.  259. 

**D.  Melegari,  Paris:  I  am  greatly  indebted  to  Mr.  J.  E.  Spingarn  for 
this  note  and  also  for  later  references  to  the  unpublished  portions  of 
Crabb  Robinson's  papers  and  to  Thackeray's  letter  on  Carlyle. 
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and  the  friend  of  Mme.  de  Stael,  had  Hke  Cousin,  come  under  the 
influence  of  Romantic  philosophy  in  Germany  itself.  In  1895 
was  published  his  Journal  Intime}"^  In  his  entry  for  "XII  le 
20  pluviose"   (February  10,  1804),  he  wrote,  "J'ai  la  visite  de 

Schiller J'ai  une  conversation  avec  Robinson,  eleve 

de  Schelling.  Son  travaiP^  sur  I'Esthetique  de  Kant  a  des  idees 
tres  energiques.  L'art  pour  I'art,  sans  but,  car  tout  but  dena- 
ture I'art.    Mais  l'art  atteint  un  but  qu'il  n'a  pas." 

As  evidence  of  a  much  earlier  use  of  the  phrase  than  any 
yet  presented,  this  passage  is  noteworthy.  But  its  significance 
does  not  end  there.  We  have  also  an  extremely  interesting  def- 
inition of  the  theory,  a  suggestion  of  its  origin  in  the  teachings 
either  of  Kant  or  of  Schelling,  or  of  both,  and  a  direct  reference 
to  a  man  who,  in  England,  was  one  of  the  first  to  spread  the  doc- 
trines of  the  Aufkliirung  in  literary  circles,  Henry  Crabb  Robin- 
son. It  would  be  natural  to  expect  some  manifestations  of  this 
interest  in  the  work  of  this  man. 

Crabb  Robinson  is  known  to  every  student  of  English  Roman- 
ticism as  the  intimate  friend  of  Coleridge,  Wordsworth,  Southey, 
Blake,  Lamb,  Hazlitt  and  many  others.  "H.  C.  R.,"  Lamb  wrote, 
"unwearied  in  the  ofhces  of  a  friend."  His  IVandcrjahre  were 
spent  in  Germany,  partly  at  the  University  of  Jena,  where  he  sat 
under  such  men  as  Voigt,  the  physicist,  Loder,  the  anthropologist, 
and  Schelling,  Transcendental  philosopher  and  aesthetician.  He 
has  left  us  an  amusing  account  of  a  typical  day  at  Jena.  This 
is  to  be  found  in  his  published  Reminiscences,^-  but  it  is  in  fact 
an  excerpt  from  a  letter  dated  1802,  and  sent  from  Jena. 

After  breakfast,  "I  shall  take  up  Schelling's  'Journal  of  Spec- 
ulative Physics,'  and,  comparing  the  printed  paragraphs  with  my 
notes  taken  last  Friday,  try  to  persuade  myself  that  I  have  under- 
stood something.     .     .     . 

"From  Loder,  I  shall  proceed  to  SchelHng,  and  hear  him  lec- 
ture for  an  hour  on  Aesthetics,  or  the  Philosophy  of  Taste.^^ 
In  spite  of  the  obscurity  of  a  philosophy  in  which  are  combined 


Whose  ? 

V.  I:  pp.  81-2. 

Schelling's  printed  work  is  Philosophic  der  Kunst. 
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profound  abstraction  and  enthusiastic  mysticism,  I  shall  certainly 
be  amused  at  particular  remarks  (however  unable  to  comprehend 
the  whole)  in  his  development  of  Platonic  ideas  and  explanation 
of  the  philosophy  veiled  in  the  Greek  mythology.^*  I  may  be, 
perhaps,  a  little  touched  now  and  then  by  his  contemptuous  treat- 
ment of  our  English  writers.  ...  I  may  hear  it  insinuated 
that  science  is  not  to  be  expected  in  a  country  where  mathematics 
are  valued  only  as  they  may  help  to  make  spinning- jennies  and 
machines  for  weaving  stockings.     .     .     ."^^ 

Strange  to  say,  a  man  so  interested  in  literature  and  the  new 
ideas  has  left  us  no  premeditated  published  work  except  the 
Reminiscences,  which  were  undertaken  in  1845-8  at  the  request 
of  his  friends.  As  yet,  not  even  all  of  these  have  been  printed.^^ 
In  1869,  two  years  after  Robinson's  death.  Dr.  Thomas  Sadler 
brought  out  a  collection  of  passages  from  the  diary;  three  years 
later  in  1872  he  added  selections  from  the  Reminiscences,  and 
called  the  compilation,  "Henry  Crabb  Robinson,  Diary,  Reminis- 
cences, and  Correspondence."  Nevertheless,  Robinson  was  act- 
ually a  prolific  writer.  In  Dr.  Williams's  Library,  Gordon 
Square,  London,  are  preserved  thirty-five  closely  written  vol- 
umes of  his  diary  (which  was  begun  in  1811,  after  his  return  to 
England)  ;  thirty  of  his  journals  of  tours,  thirty-two  of  his  let- 
ters, four  of  his  reminiscences  and  one  of  anecdotes. '^'^ 

From  such  of  these  remains  as  are  available  to  me, — the  printed 
selections  from  the  Diary,  Rem^iniscences  and  Correspondence,  and 
notes  copied  from  the  unpublished  manuscripts, — it  is  impossible 
to  doubt  Robinson's  youthful  devotion  to  the  German  ideas,  and 

"  This  describes  Phil,  der  K. 

^^  That  this  letter,  as  printed,  is  only  substantially  correct,  and  that  it 
omits  a  very  pertinent  statement,  is  clear  from  a  transcript  of  the  passage 
from  the  manuscript.  I  give  this  latter :  "I  shall  hear.  .  .  it  estimated 
that  it  is  absurd  to  expect  the  science  of  beauty  in  a  country  that  values 
mathematics  only  as  it  helps  to  make  spinning  jennies,  and  stocking  weaving 
machines;  and  beauty  only  as  it  recommends  their  manufactories  abroad: 
.  .  .  I  shall  sigh  and  say  Too  true'"  {MS.,  pp.  215-7).  I  have  been 
unable  to  verify  this  and  other  references  to  the  MSS. 

^°  Dr.  Sadler  tells  us  in  his  preface,  p.  vii :  "Mr.  Robinson's  papers 
will  be  carefully  preserved  with  a  view  to  any  historical  value  they  may 
acquire  by  the  lapse  of  time.  It  may  be  stated,  as  a  rough  guess,  that  the 
selections  not  taking  into  account  the  letters,  do  not  amount  to  more  than  a 
twenty-fifth  or  thirtieth  part  of  the  whole." 

"£).  N.  B. 
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his  success  in  transmitting  at  least  some  of  them  to  his  Hterary 
friends.  Lamb  humorously  refers  to  this  propensity  in  a  letter 
to  Coleridge: 

"Crabius  is  gone  to  Paris.  I  prophesy  he  and  the  Parisians 
will  part  with  mutual  contempt.  His  head  has  a  twist-AUemagne, 
like  thine,  dear  mystic." 

Of  the  several  conversations  with  Coleridge  that  are  reported 
in  the  printed  Diary,  a  very  large  proportion  deals  with  criticism 
of  the  German  poets  and  philosophers,  and  discussion  of  their 
systems.  Coleridge,  as  well  as  Lamb  and  others,  seems  to  have 
borrowed  many  books  and  notes  from  Robinson,  and  to  have 
sought  enlightenment  on  some  points  from  him.  Robinson  was 
not  only  a  persistent  attendant  at  Coleridge's  lectures  on  Shake- 
speare, Dante  and  Milton,  but  a  very  severe  critic  of  them.  An 
unnamed  German  friend  occasionally  accompanied  him.  Robin- 
son reported  the  stranger's  delight  in  finding  "the  logic  and  the 
rhetoric  of  his  country  delivered  in  a  foreign  language.  There 
is  no  doubt  that  Coleridge's  mind  is  much  more  German  than 
English.  My  friend  has  pointed  out  striking  analogies  between 
Coleridge  and  German  authors  whom  Coleridge  has  never  seen."^^ 

In  fact,  H,  C.  R.  seems  to  have  lost  no  occasion  when  he 
could  transmit  his  new  ideas.  He  took  part  in  public  discussions 
on  the  relative  value  of  poetry,  oratory  and  history  :^^  in  conver- 
sation with  Southey  and  Dr.  Aiken,  "I  bolted  my  critical  philos- 
ophy and  was  defended  by  Southey  throughout.''^^  There  is 
every  reason  to  believe  that  his  ideas  in  conversation  with  his 
English  friends  were  "tres  energiques." 

There  does  not  seem  to  be  extant  any  work  by  Robinson  on 
the  Aesthetic  of  Kant,  to  which  Constant  so  ambiguously  alludes. 
In  two  letters  yet  unpublished,  written  in  April,  1806,  Robin- 
son referred  to  a  projected  work  that  may  have  significance  here. 
In  one,  he  asks  his  brother  to  send  him  a  bundle  marked  "Philo- 
sophische  papieren"  which,  he  said,  contained  "my  collectanea  to 
my  future  opus  magnum  on  Kant."  In  the  other,  he  gives  the 
title  page  of  a  projected  work  on  Kant  and  Locke.    It  reads : 


'"Diary,  v.  I,  p.  226. 
"Ibid.,  I,  pp.  211-13. 
''Ibid.,  I,  p.  169. 
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"Locke  and  Kant 

or 

A  Review 

of  the  philosophy  of  the 

eighteenth  century 

as  it  respects  the 

origin  and  extent  of 

human  knowledge 

by 

H.  C.  R." 

From  this  it  may  be  seen  that  the  work  is  purely  metaphysical  in 
character. 

Ardent  as  Robinson  was  in  his  youth  in  the  service  of  the 
new  critical  and  aesthetic  ideas,  he  seems  even  then  to  have  been 
capable  of  humorous  detachment  in  the  consideration  of  them, 
especially  when  he  refers  to  the  German  tendency  to  separate  art 
and  morals.  For  actually,  his  fundamental  notions  of  poetry  were 
very  old  fashioned,  and  much  nearer  to  the  rigid  idealism  of 
Sidney  than  to  the  freer-ranging  idealism  of  Schelling.  Yet,  it 
is  interesting  to  note  that  he  accuses  Coleridge  in  his  first  lectures 
on  Shakespeare  of  failure  to  assimilate  perfectly  the  new  aesthe- 
tic doctrines. 

"Everything,"  he  wrote  to  a  friend  in  1808,^1  "he  observes  on 
morals  will  be  as  familiar  to  you  as  all  that  he  says  on  Criticism 
is  to  me:  for  he  has  adopted  in  all  respects  the  German  doctrines 
.  .  .  Apropos,  I  was  every  twenty  minutes  provoked  with  the 
lecturer  for  little  unworthy  compliances, — for  occasional  conform- 
ity.   But  n'importe." 

There  is  however,  in  his  writings  one  explicit  reference  to 
the  doctrine  of  art  for  art's  sake.  This  is  to  be  found  in  the  un- 
published portion  of  the  Reminiscences.  On  July  6,  1801  he  met 
Winckelmann  and  talked  sometime  with  him. 

".  .  .  Our  conversation  turned  toward  the  practical  appli- 
cation of  science  and  the  political  connection  of  Literature  with 
government.  Winckelmann  on  this  subject  made  a  remark  which 
is  at  least  worth  copying.  'Your  Poets  and  Philosophers,'  said  he, 
'have  always  been  Englishmen,  and  either  Patriots  or  Courtiers; 
they  have  had  views  and  ends  which  gave  a  certain  degree  of 


"  Shedd  edition  of  Coleridge,  IV,  pp.  222-3. 
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importance  to  their  books  and  made  them  superior  to  the  writers 
of  other  nations,  but  it  has  made  them  incapable  of  attaining  the 
highest  degree  of  excellence.  A  pure  poet  has  no  other  end  than 
to  produce  a  work  of  art,  a  pure  philosopher,  no  other  end  than 
to  raise  a  system  of  elaborate  truth.'  "22 

If  we  had  any  reason  to  accept  this  as  an  immediate,  or  even 
any  certainity  that  this  is  an  accurate  report  of  Winckelmann's 
words,  we  should  have  a  right  to  refer  to  this  passage  as  prob- 
ably the  first  statement  of  art  for  art's  sake  in  England,  for  the 
idea  is  there  in  substance,  even  if  not  in  phrasing.  But  since  this 
was  written  after  1845,  and  very  probably  from  memory,  it  is 
open  to  the  accusation  that  it  may  have  been  influenced  by  con- 
temporary opinion. 

The  first  actual  use  of  the  phrase  "art  for  art's  sake,"  so  far 
as  I  have  been  able  to  determine,  is  in  a  letter  Thackeray .  wrote  in 
1839  to  his  mother.  Like  other  references,  this  was  belated  in 
publication,  having  been  brought  out  in  Chapters  from  Some 
Unzvritten  Memoirs,  published  in  1894  by  Lady  Ritchie,  the  novel- 
ist's elder  daughter. 

"  'I  wish  you  could  get  Carlyle's  Miscellaneous  Criticisms,' 
wrote  my  father  in  1839,  to  his  mother.  'I  have  read  a  little  in 
the  book.  A  nobler  one  does  not  live  in  our  language,  I  am  sure, 
and  one  that  will  have  such  an  effect  on  our  thoughts  and  pre- 
judices. Criticism  has  been  a  party  matter  with  us  till  now,  and 
literature  is  a  poor  political  lacquey.  Please  God  we  shall  begin 
ere  long,  to  love  art  for  art's  sake.  It  is  Carlyle  who  has  worked 
more  than  any  other  to  give  it  its  independence.'  " 

A  personal  letter  and  a  family  one  at  that  could  have  had 
only  a  most  narrowly  restricted  circulation,  and  almost  neg- 
ligible influence.  The  significance  of  the  use  of  the  phrase  is 
further  limited  by  its  clearly  spontaneous  employment.  It  is 
hardly  a  formula:  it  is  rather  a  chance  expression.  Then  too, 
Thackeray  means  just  one  thing  by  it,  not  the  philosophic  in- 
tegrity and  independence  of  art,  but  its  freedom  from  service  to 
political  causes.  Nevertheless,  despite  its  very  limited  applica- 
tion, its  reference  to  Carlyle,  who,  as  we  shall  see,  was  one  of 

"Mss.  Rem.,  p.  94. 
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the  first  to  work  in  England  to  give  art  independence  in  the 
larger  sense,  is  singularly  striking.  Equally  so  is  the  fact  that 
Carlyle's  theory  is  most  satisfactorily  expounded  in  these  same 
essays  to  which  Thackeray  refers. 

In  fact,  nearly  all  of  the  earliest  instances  of  the  use  of  this 
phrase  are  haphazard.  The  phrase  became  a  formula  only  when 
the  new  ideas  entered  the  popular  consciousness:  first,  when  the 
third  in  the  procession  of  philosophers,  critics  and  artists  were 
forced  to  give  a  name  to  that  new  combination  of  literary  ideals 
which  was  attracting  discussion  and  enmity,  and  later  when  the 
last  in  the  line,  the  journalists,  used  it  as  a  butt  of  attack  and 
ridicule. 

Consequently,  it  would  be  a  mistake  to  insist  on  a  history  of 
"art  for  art's  sake"  that  confines  itself  to  the  life  of  the  term. 
Class  or  popular  consciousness  of  a  movement  begets  its  proper 
name :  not  that  discussion,  mostly  philosophic,  which  suggests  the 
problems  and  oflfers  various  solutions.  But  before  we  can  pre- 
sent these  in  their  development,  we  must  find  some  clues  to  the 
meaning  of  the  phrase,  and  propose,  at  least,  a  working  defini- 
tion that  will  help  us  in  determining  what  is  pertinent  to  our 
discussion. 

Ill 

The  student  of  literary  and  philosophical  ideas  is  frequently 
amazed  at  the  wide  disparity  between  the  popular  and  scholarly 
notions  of  the  content  of  current  expressions.  In  his  sphere  of 
interest,  there  are  always  many  of  Ruskin's  "masked  words" 
and  phrases  "droning  and  skulking  about.  .  .  which  nobody 
understands,  but  which  everybody  uses :"  expressions  like  the 
cloak  of  a  ground-lion  which  assume  "the  color  of  the  ground  of 
any  man's  fancy."  Preeminent  among  phrases  of  this  character 
is  the  one  under  discussion.  To  the  unknowing  "art  for  art's 
sake"  represents  the  rallying  cry  of  a  few  writers  and  sculptors 
and  painters  who  banded  themselves  together  under  its  protec- 
tion as  an  excuse  for  their  selection  of  immoral  or  unmoral 
themes :  to  the  student  of  literary  history  it  is  a  record  and  a 
summary  of  the  efforts  of  nearly  two  centuries'  duration  to  distin- 
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guish  and  to  reconcile  the  imaginative  and  intellectual  activities 
of  men,  and  the  evidence  of  a  movement  above  and  in  advance  of 
the  currents  of  classicism  and  romanticism  in  that  it  would  ex- 
plain and  justify  widely  varying  tastes  and  tendencies.  In  lit- 
erary criticism,  in  particular,  it  is  a  manifestation  from  one  point 
of  view  of  a  spirit  of  rebellion,  a  breaking  away  from  the  fetters 
of  the  narrow  pedantic  criticism  and  the  study  of  definite  genres 
in  the  eighteenth  century :  from  another,  it  is  equally  significant 
as  a  search  for  the  law  and  order  of  which  poet  and  thinker  are 
wont  to  dream.  Freedom  for  the  artist ;  order  and  beauty  in  his 
creation,  effective  at  one  and  the  same  time:  these  seem  to 
have  been  the  common  aspirations  of  the  art  for  art's  sake  men. 
So  far  there  can  be  no  division  of  intelligent  opinion  as  to  the 
meaning  of  the  phrase. 

It  seems  almost  futile  to  proceed  to  any  further  analysis  of  the 
constituent  elements  in  the  conception  of  art  for  art's  sake  in 
the  latter  half  of  the  nineteenth  century,  when,  confessedly,  the 
ideas  of  the  expounders  seldom  match.  It  might  be  safer  to 
follow  M.  Cassagne's  plan  and  fasten  the  attention  on  tempera- 
mental rather  than  on  intellectual  likenesses.  To  him,  the  I'art  pour 
I'art  men  were  to  be  distinguished  by  their  aristocratic  sentiment, 
their  aversion  to  the  commonplace  and  the  conventional,  their 
pessimism,  their  interest  in  the  exotic.  He  avoids  the  issue  as 
to  whether  their  ideas  have  philosophical  character.  For  this 
reason  more  than  for  any  other,  M.  Lanson  criticises  his  work. 

The  attempt,  then,  to  indicate  that  the  fundamental  elements 
of  the  theory  are  philosophical  and  aesthetical  has  the  support  of 
this  great  historian  of  literature.  The  contention  might  also 
win  the  approval  of  some  of  the  staunchest  foes  of  the  move- 
ment for  I'art  pour  I'art.  I  shall  instance  only  two  bits  of  evi- 
dence of  this  character. 

Charles  Albert's  Qu'est — ^cc  que  I'artf^^  has  an  introduction 
that  makes  his  opinion  of  the  protagonists  of  this  school  clear: 

"Ce  livre,  pas  plus  que  son  frere  L'Art  pour  la  Vie,  ne  s'ad- 
dresse  aux  dilettantes. 

"  Paris,  1909. 
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"Les  amateurs  du  precieux  et  du  rare  seront  degus. 

"En  ecrivant  ces  deux  etudes,  j'ai  constamment  pense  aux 
hommes  simples,  aux  hommes  courageux,  qui,  de  plus  en  plus, 
cherchent  a  savoir  et  a  comprendre.     .     .     ." 

M.  Guyau,  in  the  preface  to  his  Les  ProhUms  de  I'Esthetique 
Contemporaine^^  is  even  more  explicit,  and  certainly,  equally 
denunciatory.  His  aim,  he  tells  us,  is  to  defend  "I'art  et  la  poesie 
contre  les  philosophes  et  les  savants :  ajoutons :  contre  les  artistes 
et  les  poetes.  .  .  .  Le  but  le  plus  haut  de  I'art  c'est  encore, 
en  somme,  de  faire  battre  le  coeur  humain,  et,  le  coeur  etant  le 
centre  meme  de  la  vie,  I'art  doit  se  trouver  mele  a  toute  I'exist- 
ence  morale  ou  materielle  de  I'humanite." 

What  is  it  in  the  new  conception  of  art  that  makes  it  un- 
welcome to  simple  men  and  to  those  who  have  their  cause  at 
heart,  and,  on  the  contrary,  so  exalted  an  ideal  to  many  sensitive 
spirits  that  they  willingly  suffered  ostracism  and  insult  for  its 
sake?  From  the  latter  group  we  must  exclude  the  faddists,  the 
"unutterably  utters"  who  cast  discredit  on  the  movement  by 
flaunting  its  banners  when  they  knew  nothing  of  its  real  signifi- 
cance to  haughty  and  austere  advocates  such  as  Flaubert  and 
Pater.  An  examination  of  the  ideas  and  of  the  artistic  work  of 
the  leaders  of  the  movement  must  force  us  to  the  conclusion  that 
their  constantly  reiterated  statement  that  they  accepted  no  au- 
thority and  owed  no  service  to  any  cause  gives  us  but  one  phase 
of  the  problem.  Few  of  the  men  of  this  school  were  skilled  con- 
troversialists :  fewer  still  were  able  to  see  anything  but  crass 
stupidity  in  the  accusations  of  opponents  who  misunderstood, 
not  the  facts,  but  their  interpretation.  Consequently,  when  their 
aimlessness,  their  disregard  of  religion  and  morality  were  pointed 
out,  they  usually  accepted  the  criticism,  and  relapsed  into  silence. 
There  is  little  reason  to  wonder  why  so  few  know  just  what 
"art"  meant  to  these  men  who  were  devoting  themselves  to  her 
cause,  when  they,  almost  wilfully,  it  seems,  ignored  the  real 
issues,  misplaced  the  emphasis,  and  attenuated  their  doctrines. 

One  of  the  most  significant  definitions  of  the  essential  char- 
acter of  this  movement  is  offered  by  M.  Lanson.  He  objects  to 
^^Pans,  1884. 


Genesis  of  the  Theory  of  "Art  for  Art's  Sake"        19 

Cassagne's  confounding  Romanticism  and  I'art  pour  Tart.  The 
former,  he  says,  sought  I'affranchissetnent  de  la  forme;  the  lat- 
ter T affranchissement  du  fond.  But  M.  Lanson's  statement, 
however  interesting  it  is,  is,  I  believe,  not  tenable  in  the  last 
analysis.  There  are  two  accusations  which  have  been  generally 
circulated  regarding  the  men  of  this  school :  one,  that  they  ac- 
cepted ideas  and  subject  matter  which  were  objectionable  to 
others  on  definite  grounds,  usually  moral  or  religious ;  another, 
that  they  gave  their  attention  to  form  rather  than  to  content.  Is 
there,  as  seems  at  first  sight,  a  real  antinomy  here?  An  ex- 
amination of  the  discussion  of  the  first  of  these  objections  may 
be  helpful. 

The  chief  criticism  of  the  subject-matter  of  the  art  for  art's 
sake  men  was  that  it  is  frequently  immoral  or  at  best  unmoral: 
when  it  was  pointed  out  that  great  artists  in  other  ages  had 
written  on  these  themes,  the  opponents  usually  changed  their 
criticism  and  said  their  objections  were  directed  to  the  treatment 
of  the  subject-matter,  and  to  the  artist's  point  of  view  rather 
than  to  the  theme  itself.  Another  point  of  attack,  to  which,  it 
must  be  confessed,  a  few  others  than  art  for  art's  sake  men  laid 
themselves  open,  was  their  tendency  to  write  on  themes  that 
have  traditionally  been  considered  inartistic,  or  beyond  the  do- 
main of  art.  Whistler  was  perhaps  the  most  thoroughly  aroused 
by  this  criticism.  He  denied  that  there  is  such  a  thing  as  in- 
trinsically artistic  or  inartistic  subject-matter  :^^  the  people  can 
vulgarize  everything;  the  artist  alone  can  combine  the  materials 
of  his  experience  into  new  forms  of  beauty.  It  is  Form  that 
makes  the  matter  Art:  not  the  intrinsic  character  of  the  ma- 
terial. This  is  the  typical  art  for  art's  sake  answer  to  those  who 
quarrel  with  its  advocates  on  this  score.  Still  another  objection 
was  made  by  those  who  claimed  that  men  of  this  school  were 
devoted  to  the  unreal,  or  to  matter  unrelated  to  life.  These 
antagonists  were  the  men  and  women  who  think  a  tree  mere  fire- 
wood until  it  is  humanized.  Their  demand  for  a  certain  kind 
of   treatment  and   for  definiteness  of   aim  particularly   irritated 


The  Gentle  Art  of  Making  Enemies,  pp.  136-7. 


20        Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

their  opponents  who  declared  that  the  one  thing  needful  in  art  is 
essential  Beauty  and  not  usefulness.^^ 

From  the  mazes  of  this  discussion  it  is  possible  to  extract 
only  a  few  common  elements :  ( 1 )  that  the  problem  of  art  in 
the  new  connotation,  is  not  primarily  a  matter  of  content  but  one 
of  treatment:  (2)  that  this  treatment  has  for  its  object  an  end 
that  is  distinctive  and  variously  called  "a  work  of  art,"  "Form" 
and  "Beauty:"  (3)  that  this  distinguishing  mark  of  art  is  neces- 
sarily the  product  of  an  artist  working  independently  and  obe- 
dient only  to  his  own  artistic  conscience. 

It  is  true  that  the  men  of  this  school  did  not  have  to  struggle 
to  the  same  extent  as  their  predecessors  to  achieve  freedom  from 
the  rules  and  from  critical  dictation.  By  their  time,  form  was, 
in  cultivated  circles  at  least,  a  matter  for  the  artist  to  determine, 
provided  he  did  not  escape  the  bounds  of  consistency  and  co- 
herence. It  is  also  true,  as  has  been  shown,  that  they  were 
forced  into  a  struggle  for  liberty  in  the  choice  of  subject-matter. 
But  their  chief  battle  was  not  for  this,  but  for  the  acceptance  of 
a  new  (at  least  to  the  masses)  conception  of  "Form"  and  of 
"Art."  The  struggle  was  necessarily  long  and  hard,  and,  in  many 
ways,  futile.  They  had  to  show  first  of  all,  that  discretion  and 
power  must  be  taken  from  the  critic  and  the  reader,  and  given 
primarily  to  the  artist  himself ;  and  secondly,  that  it  was  not 
what  the  world  gave  or  took  from  art  that  mattered,  but  what 
the  artist  contributed :  that  there  is  something  in  art  which  makes 
it,  like  beauty,  its  own  excuse  for  being. 

A  "work  of  art,"  to  these  men  required  independence,  because 
only  through  being  true  to  itself  could  it  achieve  the  integrity 
and  self-sufficiency  which  are  the  due  of  any  entity.  Art  must 
stand  or  fall  by  itself :  it  gains  nothing  and  loses  all  when  it 
encroaches  upon  the  duties  and  prerogatives  of  other  equally 
independent  entities  such  as  religion,  government,  and  society. 
The  State  claims  a  special  sphere  and  seeks  to  evade  transgres- 
sion by  the  Church ;  the  Church  in  turn,  tries  to  preserve  its  own 
identity,  and  calls  on  men  to  mark  well  its  sphere  and  to  regard 


This  discussion  is  obviously  summarized. 
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it  truly.  Art,  likewise,  long  accepted  as  the  handmaid  of  one 
and  the  other,  especially  in  days  when  men's  agreement  in  essen- 
tials kept  it  uncontroversial,  now  urges  its  right  of  eminent  do- 
main, and  pleads  for  protection  from  the  forces  that  would  make 
it  a  transgressor  or  subject  to  transgression.  From  one  point  of 
view,  the  art  for  art's  sake  movement  is  a  manifestation  of  the 
larger  movement  of  pluralism. 

Our  difficulties  increase  when  we  attempt  to  demarcate  the 
boundaries  of  "Art"  in  the  new  conception.  To  practically  all 
of  these  men  they  are  determined  by  the  aim,  the  attainment  of 
Beauty ;  this  is  what  Baudelaire  calls  "I'Idee  fixe''  of  the  I'art 
pour  I'art  men.^'^  "On  reproche  aux  gens  qui  ecrivent  en  bon 
style  de  negliger  I'idee,  le  but  moral,  comme  si.  .  .  le  but  de 
I'Art  n'etait  pas  le  Beau  avant  tout,"  wrote  Flaubert  to  Mme. 
X.-^  No  one  with  the  slightest  knowledge  of  Gautier,  Pater, 
Wilde,  Swinburne  and  Whistler  can  doubt  their  devotion  to  this 
end,  and  their  belief  in  it  as  a  distinguishing  mark  of  art.  But 
there  were  still  others  who  believed  in  Beauty  as  the  end  of  art, 
and  among  these  may  be  numbered  some  of  the  chief  antagonists 
of  the  doctrine,  notably  Ruskin.  The  difference  lies  not  in  phrases 
but  in  their  interpretation.  Not  even  Truth  is  more  nearly  this 
to  me  and  that  to  thee  than  is  Beauty,  its  frequent  correlative. 

There  is,  however  an  essential  distinction  between  these  two 
conceptions  of  Beauty:  the  art  for  art's  sake  men  invariably  found 
it  in  the  work  itself :  their  antagonists  found  it  usually  in  the 
effect  produced.  Ruskin  called  a  work  of  art  beautiful  when 
there  was  nothing  in  it  to  prevent  the  attainment  of  the  end  it 
had  in  view,  whether  that  be  a  comfortable  place  to  sit,  or  the 
uplifting  of  the  spirit.  Art  to  him  was  distinctly  the  nice  ad- 
justment of  means  to  an  external  end.  To  Flaubert,  possibly  the 
finest  representative  of  the  art  for  art's  sake  movement.  Beauty 
was  the  perfection  of  the  expression  of  an  imaginative  concep- 
tion without  regard  to  even  so  much  as  the  effect  his  work  would 
have  on  others. 


*'  Oeuvres,  Calmann  Levy,  Paris,  v.  Ill,  163  ff. 
"  Sept.  18,  1846. 
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Indeed,  all  the  notable  and  sincere  professors  of  this  doc- 
trine are  unanimous  here :  that  art  for  art's  sake  means  something 
that  is  nearly,  if  not  quite,  identical  with  form  for  form's  sake. 
Again  they  discard  the  popular  definition.  To  the  majority  of 
men,  form  is  a  separable  thing:  actually  so,  according  to  the  un- 
thinking; theoretically  so,  according  to  many  cultivated  students 
and  teachers  of  literature  and  art.  To  men  of  Pater's  and  Flau- 
bert's type  it  can  be  distinguished  neither  in  fact  nor  in  thought. 

".  .  .  Je  soutiendrai,"  wrote  Flaubert  to  Mme.  X,  "que  ce 
sont  la  deux  mots  vides  de  sens.  II  n'y  a  pas  de  belles  pensees 
sans  belles  formes  et  reciproquement.  .  .  I'idee  n'existe  qu'en 
vertu  de  sa  forme."^^ 

One  cannot  remove  the  color  or  the  fragrance  or  the  satin- 
like surface  of  the  rose  without  destroying  the  flower  itself :  one 
cannot  distinguish  even  in  thought  a  human  being  from  that 
body  through  which  he  manifests  his  spirit;  likewise  one  can- 
not detach  the  tone,  the  language,  the  substance  and  the  spirit  of 
an  artistic  work  without  denaturing  it.  Soul  and  body,  in- 
separable and  interdependent;  perfection  in  one  the  index  of 
perfection  in  the  other:  these  are  the  characteristics  of  that  true 
art  whose  distinguishing  mark  is  Form. 

Inseparable  as  form  is  in  that  in  which  it  is  present,  it  is 
still  not  to  be  found  everywhere,  according  to  these  men.  The 
incoherent,  the  chaotic,  the  imitative,  the  imperfect,  exist  in  life 
and  in  so-called  art:  in  human  life  particularly,  where  nothing 
stands  by  itself,  where  interdependence  rather  than  independence, 
creates  a  race  of  spiritually  and  physically  halt,  lame  and  blind; 
in  so-called  art,  because  the  fashioner  is  so  limited  in  imagina- 
tive grasp  or  in  power  of  execution,  or  is  so  distracted  by  external 
aims,  that  he  cannot  see  to  the  ultimate  or  possible  perfection  of 
a  thing.  Hence  "form"  as  the  distinguishing  mark  of  art  has 
a  secondary  meaning :  it  is  not  only  the  outward  manifestation  of 
an  inward  idea,  but  it  is  also  necessarily  the  perfect  realization  in 
sensible  form  of  that  idea  or  conception.  To  Wilde  and  Whistler, 
particularly,  the  true  artist  is  the  only  one  who  gives  us  Form 

^  Sept.  18,  1846. 
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in  this  sense ;  for  life  is  "terribly  deficient  in  iorm,"^  and  we 
should  get  it  nowhere  if  there  did  not  exist  a  profession  whose 
sole  raison  d'etre  was  its  realization. 

We  should  be  greatly  mistaken,  however,  if  we  believed  these 
art  for  art's  sake  men  to  have  been  necessarily  idealists,  or  even, 
if  so,  to  have  adhered  to  a  belief  in  an  attainable  unity  of  the 
ideal.  No  great  follower  of  this  doctrine,  so  far  as  I  know, 
stood,  as  did  his  predecessors  in  the  Renaissance  and  earlier,  for 
the  theories  that  the  artist  is  the  one  who  perceives  Truth  in  its 
singleness,  and  that  the  Ideal  corresponds  to  the  perfect  concept. 
The  art  for  art's  sake  men  are  not  to  be  confused  either  with 
these,  or  with  those  aestheticians  who  would  make  the  Beauty 
they  worship  a  cold  and  rigid  perfection.  To  them,  Beauty  and 
the  forms  in  which  it  manifests  itself  are  not  to  be  realized 
rationally,  but  only  imaginatively  and,  therefore,  individually. 
Diversity  of  perception  is  not  only  possible,  it  is  essential  to  art. 
Here  there  is  practically  universal  agreement  among  the  art  for 
art's  sake  men. 

It  is  interesting  to  notice  how  widely  individual  preferences 
varied,  yet  how  indifferent  the  school,  as  a  whole,  was  to  this 
variety  of  matter  and  of  interests.  There  were  few  to  decry  the 
classic  or  the  romantic  point  of  view,  the  idealistic  or  realistic,  the 
aristocratic  or  the  democratic.  One  cannot  survey  art  for  art's 
sake  criticism  in  the  second  half  of  the  nineteenth  century  and 
not  find  revealed  this  astonishing  situation :  many  types  of  mind 
and  quite  opposite  interests  came  together  not  only  without  a 
jar,  but  even  into  sympathy.  Within  the  school,  there  seems  to 
have  been  little  readiness  to  mistrust  another's  gifts  or  perform- 
ance provided  only  he  gave  himself  up  to  the  task  of  finding  the 
most  nicely  adequate  expression  of  that  which  his  imagination 
grasped  as  a  whole.  "Beauty,"  wrote  Pater,  "is  in  the  long  run 
only  fineness  of  truth,  or  what  we  call  expression,  the  finer  ac- 
commodation of  speech  to  that  vision  within."^^ 

It  was  just  here  that  these  men  pushed  their  theories  to  an 
extreme  and  engendered  confusion  in  the  minds  of  the  simple. 

^"  Wilde,  Intentions,  London,  1905,  p.  129. 

"  Essays  on  Style,  Macmillan  &  Co.,  1898,  p.  6. 
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Their  emphasis  upon  the  perfect  manifestation  of  the  idea  seemed 
to  many  the  actual  ignoring  of  ideas  or  content  in  art.  In  fact, 
occasionally  the  best  of  them  heightened  the  antagonism  by  forc- 
ing the  issue.  Even  Flaubert  wrote,  "Moi,  j 'admire  autant  le 
clinquant  que  I'or.''^^  j^  another  letter  he  dispels  our  doubt,^^ 
but,  nevertheless,  he  has  indicated  the  tendency,  and  fostered  a 
suspicion  that  will  not  easily  be  downed.  There  can  be  no  ques- 
tion that  to  these  men,  he  is  not  an  artist  who  is  inarticulate  in 
whole  or  in  part.  Beauty  is  perfection  of  expression ;  ugliness 
is  imperfection.  Subject-matter,  point  of  view,  the  poets'  school, 
his  nationality,  his  religion,  his  ethical  system,  all  fade  into  insig- 
nificance by  the  side  of  expressiveness.  In  fact,  such  questions  were 
summarily  brushed  away  as  beside  the  point.  "Art  is  the  most 
intense  mode  of  Individualism  that  the  world  has  known,"  wrote 
Wilde.^'*  Form,  they  said  consistently,  was  everything:  "Ce 
que  j'aime  par-dessus  tout,  c'est  la  forme,  pourvu  qu'elle  soit 
belle  et  rien  au  dela,"^^  cried  Flaubert ;  love  art  for  art's  sake, 
wrote  Swinburne  and  Wilde^^  in  almost  the  same  words,  and  all 
shall  be  added  unto  you.  They  fought  tooth  and  nail  the  common 
assumptions  that  art  was  necessarily  to  idealize  or  criticize  life, 
or  merely  to  present  it.  Hence  there  were  realists  and  idealists, 
moralists  and  anti-moralists,  hedonists  and  anti-hedonists  outside 
the  school  of  I'art  pour  I'art  as  well  as  inside.  The  artist  is  to 
be  known  only  by  his  product,  a  work  of  art;  and  his  essential 
characteristics  are  an  infinite  capacity  for  taking  pains,  and  a 
highly  developed  and  extremely  scrupulous  artistic  conscience. 
The  particular  school  which  we  are  discussing  helped  to  further 
the  movement  begun  in  the  eighteenth  century  to  give  the  artist  or 
genius  autonomy  in  his  immediate  sphere;  but  their  particular 
contribution  was  their  emphasis  upon  the  prime  need  of  artistic 
conscience.  Lanson  admirably  names  this  element  "the  categor- 
ical imperative  of  the  artistic  conscience."  Only  by  ignoring  de- 


^^  Aug.  7,  1846. 
='='Sept.  18,  1846. 

^  Wilde,  The  Soul  of  Man,  p.  17. 
'"Aug.  7,  1846. 

I**  Swinburne,  Essays  and  Studies,  pp.  41-2;  Wilde,  The  English  Renais- 
sance, pp.  12-13. 
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mands  from  without,  whether  they  emanate  from  popular  or 
learned  sources,  and  by  refusing  to  imitate  even  the  beautiful  in 
art  or  in  nature,  could  the  artist  discover  through  himself  the 
universally  fine  and  perfect. 

It  is  almost  impossible  to  find  unanimity  regarding  the  nature 
of  the  eflFect  of  a  work  of  art.  That  the  school  of  I'art  pour 
I'art  had  for  its  first  premise  the  principle  that  art  is  to  be  known 
through  itself  and  not  in  its  effects,  must  help  us  somewhat. 
Nearly  every  thinking  member  of  this  group  discarded  the  dis- 
tinctive Romantic  notion  that  the  aim  of  art  is  to  stir  the  emotions 
pleasurably  or  to  arouse  the  passions,  as  summarily  as  he  did  the 
purely  didactic  function.*^  Most  of  them  however,  were  willing 
to  admit  that  true  art  through  its  nature,  though  not  through  in- 
tent, arouses  pleasure.  Since  this  pleasure  is  not  far  from  pain,  in 
the  usual  conception,  it  is  readily  distinguished  from  the  facile 
emotions  of  gratification,  excitement,  moral  enthusiasm,  pity  and 
terror,  and  from  mere  intellectual  satisfaction.  Baudelaire  has 
given  us  one  of  the  most  characteristic  of  their  expositions  of 
artistic  pleasure.  He  calls  it  "enthousiasme,  un  enlevement  de 
Tame ;  enthousiasme,  tout  a  fait  independant  de  la  passion,  qui  est 
I'ivresse  du  coeur,  et  de  la  verite,  qui  est  la  pature  de  la  raison. 
Car  la  passion  est  chose  naturcllc,  trop  naturelle  meme,  pour  ne  pas 
introduire  un  ton  blessant,  discordant,  dans  le  domaine  de  la 
Beaute  pure  :  trop  familiere  et  trop  violente  pour  ne  pas  scandaliser 
les  purs  Desirs,  les  gracieuses  Melancolies  et  les  noble  Desespoirs 
qui  habitent  les  regions  surnaturelles  de  la  Poesie.'^ 

If  we  accept — as  I  believe  we  must — Baudelaire's  contention 
that  the  pleasure  of  art  is  not  "naturelle,"  that  is  involuntary  and 
spontaneous  and  dependent  on  association,  we  must  do  so  intel- 
ligently and  not  run  to  the  other  extremes  of  describing  this  pleas- 


"  Since  writing  this,  I  have  discovered  an  interesting  confirmation  and 
development  of  this  point  in  Benedetto  Croce's  Ariosto,  Shakespeare  and 
Corncille  (tr.  by  Douglas  Ainslie,  Holt,  1920),  pp.  12-13: 

"The  theory  of  art  for  art,  when  taken  as  a  theory  of  merely  fanciful 
pleasure  or  of  indifferent  objective  reproduction  of  things,  should  be  firmly 
rejected,  because  it  is  at  variance  with  and  contradicts  the  nature  of  art 
and  of  the  universal  spirit." 

**  Oeiivres,  III,  pp.  167-8,  quoted  here  by  Baudelaire  from  another  of 
his  writings. 
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ure  as  mere  conscious  satisfaction  in  the  artist's  perfection  of 
accomplishment,  or  as  delight  induced  simply  for  its  own  sake. 
Convinced  as  the  art  for  art's  sake  men  were  of  the  need  of 
labor  in  execution,  still  they  never,  at  their  best,  claimed  that 
as  an  end  in  itself.  We  must  never  forget  that  the  product 
was  the  thing,  that  indistinguishable  union  of  form  and 
matter,  where  grace  and  harmony  and  nobility  are  necessarily 
incarnate.  The  joy  in  beauty  is  the  joy  in  contemplation  of  the  per- 
fect in  itself  or  in  its  suggestion;  its  characteristics  are  "la  medi- 
tation profonde,"  "la  reverie  intense  et  presque  doloureuse,"^^  "an 
all  sufficiency  of  well-being  in  the  immediate  sense  of  the  object 
contemplated,  independently  of  any  faith  or  hope  that  might  be 
entertained,  as  to  their  ulterior  tendency":  "a  new  form  of  the 
'contemplative  life',  founding  its  claims  on  the  essential  'blessed- 
ness of  vision' — the  vision  of  perfect  men  and  things."^^ 

In  summary  then,  the  theory  of  art  for  art's  sake  rests  funda- 
mentally on  a  conception  of  necessary  and  valid  differences  of 
personality  and  its  expression.  So  far  as  art  goes,  it  assumes 
that  each  person,  provided  he  has  the  artist's  gifts,  is  entitled  to 
create  for  himself  and  by  himself  for  the  mere  pleasure  of  crea- 
tion ;  it  assumes  also  that  each  of  these  works  of  art  must  be 
independent  and  self-subsistent.  For  the  preserving  and  guard- 
ing of  his  imaginative  conceptions  or  visions,  and  for  the  bringing 
of  them  into  being,  he  alone  is  responsible.  Not  only  must  he 
reject  assistance,  but  he  must  devote  himself  to  the  task,  neither 
slighting  it  nor  scanting  the  performance.  The  form  that  gives 
his  conception  existence  is  his  sole  aim,  the  object  of  his  labor, 
the  goal  of  his  endeavors.  Once  the  end  is  achieved,  his  work 
of  art  must  take  its  place  among  the  things  of  Beauty,  giving 
its  particular  joy  to  those  fitted  to  appreciate  it. 

IV 

Several  movements  and  reforms  active  at  one  and  the  same 
time  contributed  to  the  genesis  of  a  new  outlook  on  literature 
and  the  other  fine  arts  during  the  eighteenth  century.    It  has  been 


Flaubert,  Corr.,  June,  1844,  a  Louis  de  Cormenin. 

Pater,  Marius  the  Epicurean,  p.  112,  Macmillan  &  Co.,  1897. 
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the  custom  of  historians  of  Romanticism  to  throw  the  emphasis 
upon  the  "return  to  nature"  and  the  revival  of  medievalism,  and 
upon  the  justification  of  the  imagination  and  emotions  as  valid 
artistic  stimuli,  and  thereby,  to  ignore  equally,  if  not  more,  signif- 
icant forces  which  determined  not  merely  the  immediate  Roman- 
tic movement,  but  the  course  of  the  fine  arts  even  up  to  the 
present.  Some  day  we  shall  have  a  complete  history  of  the  era 
that  will  take  these  forces  into  account,  and  that  will  put  the 
period  beside  the  Renaissance  in  the  universality  and  the  variety 
of  its  interests  and  accomplishments.  Such  a  work  will  make 
the  milieu  of  the  genesis  of  the  theory  of  art  for  art's  sake  so 
vividly  clear  that  the  latter's  relation  to  its  cause  will  not  only 
seem  inevitable,  but  will  also  be  distinctly  illuminated  thereby. 
It  is  almost  a  hopeless  task  to  show  the  existence  of  a  theory  of 
this  kind  apart  from  the  influences  which  determined  it.  Those, 
however,  cannot  be  the  concern  of  this  study,  for  it  is  distinctly 
limited  by  its  end,  that  of  revealing  the  existence  of  a  theory  of 
I'art  pour  I'art  in  German  and  English  criticism  before  1830. 
But  there  are  at  least  two  influences  which  must  be  outlined  if 
I  am  to  succeed  in  properly  orienting  this  exposition. 

The  passing  of  literary  patrons  and  the  rise  and  development 
of  the  publishing  business  tended  to  change,  in  literary  circles  at 
least  (though  also  in  artistic,  as  the  experiences  of  Hogarth, 
Blake,  Flaxman  and  others  will  show),  the  center  of  interest  not 
only  from  the  aristocracy  who  gave  patronage,  to  the  democracy 
who  must  buy  the  printed  books  in  large  numbers,  but  also  from 
the  atmosphere  of  the  traditional  and  the  conventional  to  one 
where  traditions  were  yet  to  be  gathered,  and  conventions  were 
yet  unformed.  In  England  particularly,  it  had  even  a  more  im- 
mediate effect:  the  rise  of  great  political  parties  there  made  it 
possible  for  struggling  authors  to  maintain  themselves  by  prop- 
aganda. Literature  in  all  three  countries,  England,  Germany  and 
France  was  becoming  more  and  more  subservient  to  political  and 
social  influences.  But  even  at  this  time,  when  literary  men  seemed 
to  be  dissipating  their  energies  in  polemical  writings,  there  was  a 
contrary  influence  at  work  among  the  finer  spirits,  which  tended 
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to  obscure  differences  and  to  make  for  unity  in  a  larger  whole 
than  men  had  yet  conceived.  Within  the  national  units,  men 
divided  and  subdivided  their  political  groups :  in  some  cases,  as  in 
France,  they  engaged  in  bloody  civil  w^ar;  but  within  the  new 
international  unit,  dreamed  of  by  so  many  idealists  there  was  to 
be  accord  not  in  act  but  in  aim,  the  common  pursuit  of  Truth 
and  Beauty  which  knows  neither  national  lines  nor  partisan  boun- 
daries. Racial  antagonisms  and  attractions,  as  an  actual  fact, 
either  retarded  or  accelerated  this  movement.  There  were  many 
Francophobes  in  Germany,  but  there  were  probably  more  Anglo- 
philes :  Lessing  deserved  both  titles,  but  Goethe,  for  instance,  re- 
fused to  group  himself  with  the  first,  and  offered  no  objection 
to  the  second  appellation :  in  France  there  were  Germanophiles 
before  and  after  Mme.  de  Stael  and  Constant,  and  Anglophiles 
before  Victor  Hugo :  England's  susceptibility  to  German  influ- 
ences working  through  the  activities  of  Crabb  Robinson  and 
Coleridge  has  already  been  touched  upon.  Although  in  what  may 
be  called  lower  minds,  narrower  political  interests  served  to  turn 
literature  to  propaganda,  in  other  cases,  and  these  almost  in- 
variably the  most  notable,  international  interests  tended  to  obscure 
differences  as  matters  of  concern,  and  to  awaken  pleasure  in 
new  forms,  new  interests,  new  points  of  view.  But  beneath  the 
attraction  of  variety  there  lay  a  profounder  motive  for  sympathy, 
a  belief  in  the  common  aims  of  all  artists. 

For  a  century,  philosophy  had  been  gradually  losing  its  purely 
intellectualistic  character,  and  admitting  one  at  a  time  the  claims 
of  the  senses,  of  the  emotions,  of  the  intuitive  powers,  of  the 
imagination.  Hitherto,  most  of  these  had  been  regarded  as  low  or 
crude  forms  of  the  rational  life :  now  one  philosopher  after  another 
discovered  the  validity,  and  often,  by  the  way,  the  superiority  of 
each  in  man's  spiritual  constitution.  It  was  but  natural  that 
finally  a  philosopher  should  come,  who  should  attempt  to  effect 
a  quasi-reconciliation.  From  one  point  of  view  this  was  Kant's 
work;  by  the  time  we  reach  him,  we  do  not  have  to  question 
the  validity  of  sensation,  of  feeling,  of  the  imagination,  for  each 
has  its  distinctive  character  and  function.     But  for  some  time 
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before,  every  man  of  artistic  sensibilities  had  felt  that  reason 
through  its  rigid  categories,  had  stultified  rather  than  awakened 
men.  To  them  everything  had  been  rationalized  whether  or  not, 
is  essence,  it  had  originated  in  the  reason,  or,  in  the  past,  had 
obeyed  its  laws.  Criticism  and  its  subject-matter,  art,  had,  in  a 
large  measure,  been  forced  to  submit  to  its  control.  Never,  unless 
in  the  days  of  the  Greek  sophists,  and  of  the  Alexandrian  and 
Roman  rhetoricians,  had  the  poet  so  much  assistance :  but  never, 
perhaps,  less  freedom  to  express  his  whole  nature.  Such  men, 
naturally,  could  predict  only  revolution,  if  reason  were  to  be 
shown  its  true  and  subordinate  function  in  the  arts. 

There  were  two  possibilities  in  the  way  of  this  inevitable  re- 
action :  one  that  the  rebellious  artists  should  seek  freedom  from 
the  restraints  of  objective  form :  the  other  that  they  or  their 
friends  should  search  for  new  principles  that  would  make  pos- 
sible law  in  freedom,  order  in  imagination.  It  is  a  tribute  to  the 
efficient  presentation  of  the  late  eighteenth  century  ideals  that 
very  few  sought  the  first  outlet.  Of  course  there  were  Stmiii  uiid 
Drang  periods  in  national  literatures  as  in  individual  poets'  lives, 
but  these  were  transient  and  nearly  always  ineffective ;  there  have 
been  some  sporadic  influences  of  artistic  anarchy  in  the  nineteenth 
century,  but  these  also,  have  been  few  and  momentary  in  influence. 

The  friends  who  came  to  the  assistance  of  the  artistic  geniuses 
who  were  feeling  the  iron  hand  of  intellectualism  were  the  philos- 
ophers. Even  if  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel  and  Cousin  had 
never  touched  aesthetics,  still  their  thinking  was  bound  in  time 
to  provoke  a  change  in  the  intelligent  man's  attitude  towards  art. 
This  is  so,  not  only  because  it  was  based  on  a  new  psychology  and 
on  the  recognition  of  the  significance  and  the  sphere  of  the  dif- 
ferent faculties,  but  also  because  it  presented  a  new  front  to  the 
old  problems  of  the  nature  and  conditions  of  knowledge  and  of 
man's  place  in  a  world  where  both  necessity  and  freedom  are 
essential  principles.  It  will  be  necessary  to  show  more  in  detail 
the  influences  of  their  thinking  on  artistic  theory:  here  it  is  suf- 
ficient to  indicate  that  the  justification  of  freedom  in  artistic 
creation,  and  the  maintenance  of  order  in  art  have  become  pri- 
marily questions  awaiting  philosophic  resolution. 
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IN  GERMANY 
I 

The  New  Conception  of  a  "^Work  of  Art"' 
It  seems  reasonable  to  believe  that  the  changes  in  the  con- 
notation of  the  many-colored  word  "art"  came  through  the 
German  Kunst.  Not  tied  as  its  French  and  English  equivalents 
are  to  Latin  ancestry  and  to  many  traditional  definitions,  it  more 
easily  escaped  the  bounds  of  its  original  meaning,  and  acquired  a 
rich  philosophical  content.  As  early  as  1767  we  see  signs  of  the 
approaching  change  of  connotation  in  the  work  of  Lessing.  In 
the  Laokoon,  he  had  used  it  with  few  exceptions  as  the  name  of 
the  art  of  painting  or  of  sculpture  and  in  contradistinction  to 
poetry  (Poesie)  ;  but  in  the  later  Hamburgische  Dramaturgic,  he 
gave  it  a  more  general  significance.  "Der  wahre  Kunstrichter"^^  is 
not  the  student  of  painting,  but  of  all  forms  which  we  now  call  the 
fine  arts.  He  distinguished  Natur  and  Kunst,  and  in  the  presenta- 
tion of  "einige  Gedanken"^^  approached  some  of  the  most  inter- 
esting conclusions  in  the  entire  work.  The  question  under  discus- 
sion is  the  relative  value  of  faithful  imitation  of  nature  and  of 
beauty  in  art.  At  this  time  the  lovers  of  the  Gothic  justified  its 
blending  of  comic  and  tragic  by  the  presence  of  confusion  in 
actual  life:  the  devotees  of  Greek  art  controverted  this  judgment 
and  pointed  out  the  superiority  of  the  antique  poetry  and  drama, 
because,  through  selection  and  maintenance  of  tone,  a  beauty 
higher  than  that  of  nature  had  been  secured.  Lessing  would 
not  go  the  whole  way  with  either  of  the  disputants,  for  though  he 
admired  actual  nature,  he  believed  full  sensuous  representation  of 
it  inartistic  and  untn^'e  to  human  psychology  and,  therefore,  un- 
faithful to  life ;  and  though  he  admitted  the  need  of  the  selective 
principle  in  art,  he  believed  that  this  selection  is  governed  by 
something  stronger  than  mere  fancy,  or  a  desire  to  "improve  na- 
ture." It  is  impossible  for  any  one  of  us,  according  to  his  exposi- 
tion, to  fix  our  attention  on  the  endless  variety  of  life ;  even  within 
our  own  sense  experience,  we  must  abstract,  or  be  utterly  dis- 


"V.  6,  p.  92,  Gossche. 
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tracted.  When  a  certain  event  touches  us  personally  and  beauti- 
fully, we  must,  consciously  or  unconsciously,  evade  impressions 
from  other  happenings  that  will  change  or  mar  the  character  of 
the  effect.  Necessary  as  this  is  in  life  if  we  are  to  seize  its  mean- 
ing or  beauty,  it  is  more  necessary  in  art. 

"In  der  Natur  ist  Alles  mit  AUem  verbunden:  Alles  durch- 
kreuzt  sich,  alles  wechselt  mit  AUem,  Alles  verandert  sich  Eines 
in  das  Andere.  Aber  nach  dieser  unendlichen  Mannichfaltigkeit 
ist  sie  nur  ein  Schauspiel  fiir  einen  unendlichen  Geist.  Um  end- 
liche  Geister  an  dem  Genusse  desselben  Antheil  nehmen  zu  lassen, 
mussten  diese  das  Vermogen  erhalten,  ihr  Schranken  zu  geben, 
die  sie  nicht  hat,  das  Vermogen,  abzusondern  und  ihre  Auf- 
merksamkeit  nach  Gutdiinken  lenken  zu  konnen. 

"Diese  Vermogen  iiben  wir  in  alien  Augenblicken  des  Lebens : 
ohne  dasselbe  wiirde  es  fiir  uns  gar  kein  Leben  geben :  wir 
wiirden  vor  allzu  verschiedenen  Empfindungen  nichts  empfinden: 
wir  wiirden  ein  bestiindiger  Raub  des  gegenwartigen  Eindruckes 
sein :  wir  wurden  traumen,  ohne  zu  wissen,  was  wir  traumten. 

"Die  Bestimmung  der  Kunst  ist,  uns  in  dem  Reiche  des 
Schonen  dieser  Absonderung  zu  uberheben,  uns  die  Fixirung 
unserer  Aufmerksamkeit  zu  erleichtern.  Alles,  was  wir  in  der 
Natur  von  einem  Gegenstande,  oder  einer  Verbindung  ver- 
schiedener  Gegenstande,  es  sei  der  Zeit  oder  dem  Raume  nach, 
in  unsern  Gedanken  absondern  oder  absondern  zu  konnen  wiin- 
schen,  sondert  sie  wirklich  ab  und  gewahrt  uns  diesen  Gegen- 
stand  oder  diese  Verbindung  verschiedener  Gegenstande  so  lauter 
und  biindig,  als  es  nur  immer  die  Empfindung,  die  sie  erregen 
sollen,  verstattet."^^ 

It  is  impossible,  however,  always  to  me.^ntain  one  tone  in  life 
or  in  art :  tears  and  smiles  are  prompted  by  the  same  events  in 
life;  tragedy  and  comedy  actually  come  coincidentally.  Under 
such  circumstances,  "Die  Kunst  weiss  aus  dieser  Unmoglichkeit 
selbst  Vortheil  zu  ziehen."^* 

Lessing  made  it  very  clear  that  his  remarks  on  this  subject 
were  tentative.    His  mind  was  putting  forth  tentacles  to  grasp  a 

*■¥.  6.  pp.  322-3. 
**  Ibid.,  p.  323. 
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set  of  new  ideas  but  failed  in  part  because  it  did  not  realize  how 
far-reaching  were  their  possibilities.  For  this  reason  they  can 
only  be  briefly  mentioned  here.  First  and  most  significant  of  his 
suggestions  is  of  a  work  of  art,  not  representing  life,  nor  neces- 
sarily idealizing  it,  but  deliberately  abstracted  from  it;  finding 
its  raison  d'etre  in  Beauty,  and  its  distinctive  place  "in  dem  Reiche 
des  Schonen."  Also,  this  work  of  art  is  necessarily  limited  by 
the  nature  of  the  artist  and  the  inevitable  restrictions  of  his 
vision ;  yet  it  is  necessarily  a  whole,  complete  within  its  limita- 
tions. Here  is  to  be  found  one  of  the  first  suggestions  of  a 
principle  which  thoroughly  affected  art  in  the  nineteenth  century : 
the  one  crystallized  in  the  well-known  formula  that  "Art  is  a 
bit  of  nature  seen  through  a  temperament."  In  Lessing's  faint 
realizations  of  the  peculiar  essence  of  art,  of  a  work  of  art  as  a 
limited  but  complete  whole,  as  a  finite  vision  of  infinity,  and  of 
art  as  the  expression  of  personality,  we  have  evidences  of  pro- 
found changes  coming  in  the  meaning  of  Kunst  and  of  Kunst- 
werk:  changes  that,  as  we  shall  see  later,  affected  the  English 
and  French  equivalents. 

It  was  one  of  Kant's  great  achievements  that  he  saw  through 
much  vague  or  absurdly  definite  thinking  about  Kunst  and  con- 
tributed a  fresh  concept  of  a  work  of  art  to  aesthetic  theory. 
Nevertheless,  it  is  evident  to  any  student  of  the  Kritik  der 
Urtheilskraft,  his  principal  aesthetic  work,  that  primarily  he  is 
interested  in  the  effects  of  art,  and  in  the  relation  of  pleasure 
and  pain  to  knowledge,  rather  than  in  art  as  opus,  a  work  in  itself. 
Were  he  true  to  his  original  purpose,  he  would  have  ignored 
detailed  consideration  of  the  character  of  a  Kunstwerk,  and  we 
should  have  been  compelled  to  infer  his  conceptions.  Fortunately, 
he  overstepped  the  boundaries,  yet,  unfortunately,  he  did  so  at 
the  expense  of  consistency  and  often  of  clearness.  It  is  impos- 
sible, therefore,  to  be  sure  that  his  meaning  is  understood  or 
rightly  interpreted.  Since  my  purpose  is  not  criticism  of  these 
theories,  nor  even  their  reconciliation,  but  merely  the  exposition 
of  those  that  created  an  interest  in  art  for  its  own  sake,  the  ques- 
tion of  consistency  per  se  is  not  always  pressing.     So  far,  how- 
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ever,  as  it  affects  the  understanding  of  Kant's  principles,  it  oc- 
casionally forces  us  into  tentativeness  where  certainty  is  desirable. 

There  can  be  little  doubt  that  Kant  placed  art  in  a  sphere  of 
its  own  midway  between  that  of  the  Understanding,  the  faculty 
of  concepts,  and  that  of  the  Reason,  the  capacity  for  ideas.  Were 
there  no  bond  between  that  which  men  know  empirically  and  that 
which  they  apprehend  through  the  reason,  there  would  be  a 
complete  break  between  what  they  understand  and  what  they 
desire  in  the  way  of  totality  and  completeness.  The  majority  of 
men,  bound  down  by  life,  would  never  have  any  incitement  to 
freedom,  nor  devotion  to  ideas.  What  art  is,  how  it  comes  into 
being,  what  effects  it  has,  are  immediately  important  questions ; 
but  before  we  can  answer  them  we  must  fix  this  fundamental 
conception  of  Kant's  in  mind :  that  art  has  its  own  world,  and 
that  it  is  neither  the  slave  of  the  understanding,  the  faculty  that 
orders  and  defines  and  recognizes  experience,  nor  the  companion 
and  equal  of  the  products  of  reason,  the  faculty  that  searches 
infinity  and  scorns  all  that  is  empirical.  In  spite  of  this,  art, 
because  it  is  representative,  must  make  use  of  the  materials  of 
perception,  which  are  to  ordinary  men  seeking  knowledge  the 
materials  of  the  understanding  alone — the  facts  which  determine 
the  concepts.  But  it  does  not  make  use  of  them  as  the  under- 
standing demands.  On  the  other  hand,  because  art  is  representa- 
tive, it  seems  to  cut  itself  off  from  reason  which  is  devoted  to 
the  theoretical ;  yet,  because  it  is  undetermined  by  the  under- 
standing, it  is  possible  that  it  may  have  some  connection  with 
the  higher  rational  power. 

Before  Kant  took  up  the  consideration  of  the  character  or 
of  the,  origin  of  art,  he  made  clear  its  effects.  This  order  is 
essential  to  his  reasoning,  and,  therefore,  to  ours.  But  since  I 
shall  devote  some  time  later  on  to  a  consideration  of  the  nature  of 
art's  effect,  I  can  give  here  only  a  brief  summary  of  the  pertinent 
principles.  It  is  only  through  the  faculty  of  pleasure  or  pain 
that  we  can  recognize  fine  art.  But  pleasure — ^the  actual  response 
where  Beauty  is  apprehended — is  not  to  be  confused  with  the 
gratification  of  personal  interests.     If  our  satisfaction  in  a  por- 
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trait  lies  in  the  fact  that  it  keeps  alive  for  us  the  thought  of  a  dead 
friend,  it  is  not  artistic,  but  purely  personal  pleasure  which  we 
feel;  if  it  lies  in  the  fact  that  this  portrait  fulfills  all  the  require- 
ments of  its  school  of  painting,  it  is  still  not  true  artistic  delight 
that  it  gives  us,  because  our  pleasure  is  based  on  the  recognition  of 
the  obedience  of  this  particular  portrait  to  a  concept  of  a  technic- 
ally perfect  one.  When  self-interest  does  not  color  our  pleasure, 
when  obedience  to  conceptual  requirements  is  not  the  primary 
ground  of  gratification :  or,  in  other  words,  when  pleasure  is 
free  from  immediate  interest  and  from  logical  compulsion,  it  is 
pure,  undetermined  by  ends,  and  grateful  in  itself. 

Positively  considered,  the  distinguishing  mark  of  this  pleasure 
is  not  emotion,  but  reflection.  Kant  is  very  far  from  clear  as  to 
whether  the  feeling  precedes  or  succeeds  the  contemplation  which 
is  imperative  when  Beauty  is  found  in  a  work  of  art,  but  this  is  a 
matter  of  more  concern  to  the  psychologist  than  to  the  student 
of  art  for  art's  sake.  His  emphasis  is,  fortunately,  not  a  mat- 
ter of  doubt.  It  is  possible,  through  a  study  of  passages,  to  dis- 
cover the  particular  character  of  this  artistic  pleasure. 

"Man  will  nur  wissen,  ob  die  blosse  Vorstellung  des  Gegen- 
standes  in  mir  mit  Wohlgefallen  begleitet  sei,  so  gleichgiiltig  ich 
auch  immer  in  Ansehung  der  Existenz  des  Gegenstandes  dieser 
Vorstellung  sein  mag.  Man  sieht  leicht,  das  es  auf  das,  was 
ich  aus  dieser  Vorstellung  in  mir  selbst  mache,  nicht  auf  das, 
worin  ich  von  der  Existenz  des  Gegenstandes  abhange,  ankomme, 
um  zu  sagen,  er  sei  schon,  und  zu  beweisen,  ich  habe  Gesch- 
mack."« 

From  this  it  is  apparent  that  the  person  who  has  taste — that 
is,  the  power  to  apprehend  fine  art  through  its  pleasurable  re- 
actions— has  no  interest  in  the  thing  which  is  represented,  but 
only  in  the  representation.  One  may  be  indifferent  or  inimical 
to  a  man  or  place  in  real  life,  yet  find  the  artistic  representa- 
tion a  cause  of  profound  joy,  and  a  stimulus  to  contemplation. 
The  relation  to  real  life  never  concerns  him;  neither  does  he 
ask  how  far  this  representation  is  true  to  type.     He  does  not 
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look  backward  to  causes  or  influence,  but  forward  as  the  work 
of  art,  in  his  reflection  upon  it,  leads  him:  "What  I  make  out  of 
this  representation  in  myself"  is  the  keynote  of  artistic  pleasure, 
which  is  essentially  subjective  and  to  be  discovered  only  by  the 
individual  who  is  free  from  direction  or  compulsion  of  any  sort 
or  character.  This  freedom  is  not  that  of  listlessness,  however, 
but  that  of  play,  activity  that  is  delightful  in  itself  and  not  be- 
cause of  any  determined  end.  The  analogy  with  child's  play 
must  break  down  here,  for  Kant  has  reference  not  to  the  free 
play  of  physical  powers,  but  of  the  mental.  Discursive  reason- 
ing, generalization,  comparison,  contrast,  a  study  of  causation, 
involve  definite  processes  that  are  determined  both  by  matter 
and  by  method,  as  well  as  by  end.  Aesthetic  contemplation  dif- 
fers from  these  not  only  in  its  freedom  from  determining  influ- 
ences and  in  its  unawareness  of  end,  but  in  the  felt  harmony  of 
the  faculties  in  free  play. 

According  to  Kant,  the  two  powers  that  are  in  agreement  in 
artistic  cognition,  are  usually  separate  and  adverse:  the  Imagina- 
tion and  the  Understanding,  the  power  that  "unites  the  mani- 
fold of  intuition  into  one,"  and  the  conceptual  power.  A  work 
of  art  is  formed  in  accordance  with  no  concept ;  it  is  necessarily 
unique ;  yet  because  the  interest  is  centered  on  the  form,  the  rep- 
resentation, and  because  pleasure  is  awakened  through  contem- 
plation, a  work  of  fine  art,  appeals  at  once  to  the  Imagination  and 
to  the  Understanding  and  through  the  individual  suggests  the 
universal.  The  relationship  is  purely  aesthetical  and  not  logical. 
The  concept  so  far  as  there  can  be  said  to  be  one  is  suggested  not 
determined:  if  we  attempt  to  describe  the  apprehensions  of  the 
Understanding  working  in  harmony  with  the  Imagination,  we 
shall  find  that  no  words  can  make  them  clear.  They  are  richer 
in  content  than  any  logical  concept;  they  are  also  undetermined 
and  indeterminable.  Actually,  the  liberated  Imagination  and 
Understanding  now  working  in  harmony,  rise  "aesthetically  to 
Ideas."     This  is  especially  true  of  poetry. 

"Sie  [die  Dichtkunst]  erweitert  das  Gemiith  dadurch,  dass  sie 
die     Einbildungskraft    in     Freiheit     setzt     und     innerhalb     den 
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Schranken  eines  gegebenen  Begriffs,  unter  der  unbegranzten 
Mannigfaltigkeit  moglicher  damit  zusammenstimmender  Formen, 
diejenige  darbietet,  welche  die  Darstellung  desselben  mit  einer 
Gedankenfulle  verkniipft,  der  kein  Sprachausdruck  volHg  adaquat 
ist,  und  sich  also  asthetisch  zu  Ideen  erhebt."*^ 

If  we  change  our  point  of  view — a  dangerous  liberty — and 
look  at  Kant's  conception  of  a  work  of  fine  art  from  the  angle 
of  its  producer,  we  shall  ultimately  reach  the  same  end.  He  does, 
it  is  true,  help  us  somewhat,  though  he  constantly  confuses  us 
by  using  Kunst  sometimes  as  genus,  and  sometimes  as  species, 
In  general  Art  is  "production  through  freedom,  i.e.,  through  a 
will  that  places  Reason  at  the  basis  of  its  actions."  ("Von  Rechts- 
wegen  sollte  man  nur  die  Hervorbringung  durch  Freiheit  d.  i. 
durch  eine  Willkiir,  die  ihren  Handlungen  Vernunft  sum 
Grunde  legt,  Kunst  nennen.")^"  The  honey-comb  is  not  a  work 
of  art,  because  its  producing  power  is  instinctive  and  irrational. 
There  is  not  the  freedom  which  is  a  necessary  factor  when  the 
reason  acting  upon  the  will  produces  Art. 

On  the  other  hand,  knowledge  is  not  the  essential  element  in 
artistic  production.  One  may  have  knowledge  and  yet  not  the 
power  to  create  a  work  of  art :  a  pair  of  shoes,  as  Kant  tells  us, 
is  not  to  be  made  by  the  one  who  can  describe  the  process  most 
accurately,  but  by  him  who  has  skill  (Geschicklichkeit).  When 
the  shoe-maker  or  the  goldsmith,  the  poet  or  the  painter,  regards 
his  work  as  pleasure  in  itself  and  as  play,  then  he  is  producing 
a  work  of  art,  because  he  is  guided  not  by  the  determined  end, 
nor  urged  on  by  mercenary  motives,  but  spurred  on  by  the  op- 
portunity to  work  in  freedom.  But  nevertheless,  in  all  these 
forms  of  art,  he  is  not  free  from  restraint.  Freedom  and  neces- 
sity go  hand  in  hand,  if  the  achievement  is  to  be  notable.  For  in 
all  art,  there  is  something  essential  and  necessary  and  this  is  the 
"mechanism,  without  which  the  spirit,  which  must  be  free  in 
Art  and  which  alone  inspires  the  work,  would  have  no  body,  and 
would  evaporate  altogether." 


'Kr.  d.   Ur.,  §53. 
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"Dass  aber  in  alien  freien  Kiinsten  dennoch  etwas  Zwangs- 
massiges,  oder,  wie  man  es  nennt,  ein  Mechanismus  erforderlich 
sei,  ohne  welchen  der  Geist,  der  in  der  Kunst  frei  sein  muss  und 
allein  das  Werk  belebt,  gar  keineri  Korper  haben  und  ganzlich 
verdunsten  wurde,  ist  nicht  unrathsam  zu  erinnern.     .     .     ."** 

Rationality,  freedom,  skill,  play,  constraint :  these  are  all 
factors  in  the  production  of  a  work  of  art,  generally  considered. 
All  of  these  are  therefore  essential  to  a  work  of  fine  art  {schone 
Kunst)  ;  but  are  not  sufficient  in  themselves.  What  is  it  that 
distinguishes  a  beautifully  wrought  bracelet  from  a  great  poem, 
a  work  of  art  from  a  work  of  fine  art?  It  is  what  Kant 
calls  "purposiveness  without  purpose"  {Zweckmdssigkeit  ohne 
Zweck.)  The  bracelet  is  made  for  a  definite  end,  the  adorn- 
ment of  an  arm:  it  must  be  adapted  to  this  use,  and  it  must 
conform  to  the  requirements  of  its  type.  If  it  has  perfection — 
in  Kant's  limited  use  of  this  word — it  is  because  it  is  a  satis- 
factory bracelet,  not  because  it  is  the  product  of  a  man  who 
worked  in  pleasure  only  to  express  himself.  Its  purposiveness 
is  objectively  realized;  therefore  he  who  runs  may  see  its  clear 
purpose. 

On  the  other  hand,  a  great  poem  that  is  a  work  of  fine  art 
carries  with  it  obviously  no  adaptation  to  a  defined  end.  It  is 
as  free  to  all  appearances  as  a  flower  or  a  mountain ;  yet  like 
both  of  these,  it  can  arouse  in  the  contemplative  spirit  what 
Goethe  later  called  "reflective  connections.''  The  meanest  flower 
that  blows  could  bring  to  Wordsworth  thoughts  that  lie  too  deep 
for  tears:  that  is,  he  could  subjectively  realize  a  purposiveness 
to  which  could  be  attached  no  clear  objective  purpose. 

Though  this,  I  believe,  is  the  essence  of  Kant's  exposition  of 
the  distinguishing  mark  of  fine  art,  it  does  not  exhaust  the  rich 
connotations  of  the  term,  Zweckmdssigkeit  ohne  Zweck.  Only 
one  of  these  is  immediately  important.  The  artist  who  works 
in  order  to  attain  a  certain  end  must  subdue  his  matter,  must 
eliminate  all  that  is  foreign  to  his  purpose.  The  unity  which  he 
attains,  though  not  necessarily  simple,  is  far  from  complicated. 


'Kr.  d.  Ur..  §43,  (3). 
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As  logical  concepts  tend  to  exclude  everything  but  the  general 
likenesses  and  to  ignore  differences  and  signs  of  individuality,  and 
as  definite  ends  tend  to  the  standardization  of  production,  simp- 
licity and  monotony  of  form  as  apparent  in  crystallization  of 
ideas  and  in  imitation  in  art  grow  dangerously  probable.  It  is 
this  condition  which,  Kant  believes,  negatives  all  possibility  of 
fine  art.  That,  it  is  true,  must  have  unity,  but  not  singleness,  for 
its  characteristic  quality  is  the  unity  of  the  manifold.  An  analogy 
may  help  us.  The  type  of  education  which  we  call  vocational  is 
open  to  criticism  not  only  because  its  clearly  defined  purpose  limits 
or  hinders  the  development  of  certain  tendencies  and  talents 
in  a  child's  nature,  but  also  because  it  actually  destroys  the 
integrity,  which  is  the  higher  and  richer  unity  of  his  personality. 
By  it  he  is  fitted  to  function  in  one  way,  but  not  in  any  way 
that  life  or  his  own  nature  may  demand  of  him.  Were  it  pos- 
sible to  educate  him  to  that  point  where  his  personality  represents 
the  highest  development  of  all  his  innate  possibilities,  we  should 
find  him  less  likely  to  show  particular  efficiency  in  any  one  direc- 
tion, but  more  certain  to  adjust  himself  to  varying  conditions. 
Actually,  by  maintaining  not  only  the  integrity  of  his  nature,  but 
also  its  very  human  variety  and  by  not  forcing  his  energies  into 
any  one  outlet,  his  masters  have  created  a  personality  that  later 
theorists,  beginning  with  Goethe,  called  a  work  of  art.  And 
its  most  conspicuous  qualities  are  these:  an  equilibrium  of 
various  forces,  which  is  found  in  its  perfection  in  the  healthy 
living  organism  where  every  detail  in  its  place  is  essential  to  the 
whole,  and  where  the  more  complicated  the  structure,  the  more 
numerous  its  possibilities ;  and  that  internally  unlimited  potential 
energy  which  needs  no  kinetic  transformation  to  bring  realiza- 
tion of  its  significance  to  the  observer.  We  do  not  need  to  extend 
the  scope  of  a  work  of  art  beyond  Kant's  teaching  to  see 
through  this  analogy  that  purposiveness  without  purpose  is  pos- 
sible only  when  there  is  the  unity  in  variety  that  is  comparable 
only  to  that  found  in  animate  nature. 

From  whatever  angle  we  look  at  Kant's  theory  of  a  work 
of  fine  art,  we  come  inevitably  to  the  same  conclusion,  that  it 
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exists  in  itself  and  not  for  any  other  reason.  This  does  not 
prevent  a  poem  or  a  painting,  any  more  than  the  ocean  or  a 
great  man  or  a  mountain  peak,  from  being  a  stimulus  to  moral 
desires  or  to  intellectual  activity.  What  is  accomplished  by  a 
work  of  art  is  one  thing;  what  the  artist  intends  to  accomplish, 
another.  Criticism  cannot  gauge  the  former:  it  must,  however, 
show  the  futility  of  the  latter.  For  a  work  of  fine  art,  accord- 
ing to  Kant,  is  necessarily  independent,  self-subsistent,  and  com- 
mitted to  no  cause ;  it  seeks  no  admiration,  it  bespeaks  no  au- 
thority for  itself,  it  awakens  taste  not  because  of  what  it  accom- 
plishes, but  because  of  what  it  is. 

It  is  in  the  work  of  Schiller  that  we  come  to  the  conclusion 
that  it  is  form  (Form)  that  is  the  essential  element  in  a  work  of 
art.  Kant  found  it  impossible  to  maintain  consistency  in  his  dis- 
cussions of  this  moot  question ;  Goethe  wavered  often  between 
"innere  Gehalbe"  (content)  and  "Form."  In  fact,  it  was  only  after 
he  had  visited  Italy  and  after  he  had  come  into  intimate  contact  with 
Schiller^^  that  he  came  to  conclusions  that  are  nearly  identical 
at  least  in  phrasing.''^ 

It  is  in  Schiller's  letters  on  aesthetic  education'^^  that  we  find 
probably  for  the  first  time  in  this  later  age,  a  conception  of  form 
that  is  consistent  and  distinctive  and  unmixed  with  popular  el- 
ements. He  speaks  in  no  uncertain  tone:  form,  to  him,  is  not 
a  constituent  element  of  art ;  it  is  art.  When  the  substance  or 
the  material  of  the  worker  obtrudes  itself  upon  the  attention  of 
the  reader  or  the  spectator,  there  is  no  art;  only  when  this 
matter  has  been  destroyed,  that  is,  overcome  by  the  form  and 
rendered  utterly  subservient  to  it,  is  the  product  a  Kunstwcrk. 

"In  einem  wahrhaft  schonen  Kunstwerk  soil  der  Inhalt  nichts, 
die  Form  aber  alles  thun ;  .  .  .  Darin  also  besteht  das  eigent- 
liche  Kunstgeheimniss  des  Meisters,  dass  er  den  StoflF  durch  die 
Form  vertilgt;  und  je  imposanter,  anmassender,  verfiihrerischer 
der  StoflF  an  sich  selbst  ist,  je  eigenmachtiger  derselbe  mit  seiner 
Wirkung  sich  vordrangt,  oder  je  mehr  der  Betrachter  geneigt 


'  1794. 

'  Einl.  in  die  Propyldean,  passim. 
Vber  die  dsthetische  Ersiehung  des  Menschen. 
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ist,  sich  unmittelbar  mit  dem  Stoff  einzulassen,  desto  triumph- 
ierender  ist  die  Kunst,  welche  jenen  zuriickzwingt  und  iiber  diesen 
die  Herrschaft  behauptet."^^ 

Surely  no  later  art  for  art's  sake  man  went  further  than 
this  in  justifying  the  precedence  of  form  over  matter !  There  is 
something  in  these  words  strangely  akin  both  in  spirit  and  in 
phrasing  to  the  much  later  remarks  of  Flaubert,  who  may  be 
likened  to  Schiller  in  more  than  this  one  way,  obvious  though  the 
differences  may  be.  At  the  same  time,  Schiller  is  to  be  distin- 
guished from  all  those  who  came  after  him  in  the  praise  of 
form,  not  by  the  general  character  of  his  beliefs,  but  by  the 
union  in  him  of  the  philosophic  and  poetic  points  of  view.  He 
was  a  professed  disciple  of  Kant,  but  he  had  what  the  older 
man  lacked,  aesthetic  experience  and  an  imaginatively  spurred 
reason.  Through  his  intimacy  with  many  forms  of  art  and  his 
knowledge  of  the  history  of  the  arts,  he  knew  humanly  realized 
perfection  of  form,  and  equally  well,  the  enervating  character  of 
its  influence  in  many  periods ;  but  through  his  capacity  for  ideas, 
aided  by  his  aesthetic  experience,  he  could  in  theory  attain  to  a 
conception  of  a  frequently  (or  usually)  unrealized  perfection  of 
form,  which  he  called  "living  form"  (lebende  Gestalt)^^  or 
"beauty"  {Schonheit.)  It  is  this  idealized  form  only  which 
Schiller  marked  with  high  praise  in  the  Letters,  and  for  which 
he  strove  in  his  poetry  and  his  dramas,  and  which,  often  partly, 
but  more  often  vaguely,  understood,  stimulated  many  a  later  art 
for  art's  sake  man  to  production. 

What  is  this  "living  form?"  It  is  only  possible,  according 
to  Schiller,  where  form  is  life  and  life  is  form,  where  neither  is 
separable  or  even  distinguishable.  A  statue  may  have  this  liv- 
ing form,  and  a  man  may  not :  a  tale  may  have  it  and  an  actual 
course  of  events  may  not.^^  To  understand  this  subtle  concep- 
tion, we  must  know  the  foundation  of  Schiller's  theory. 

Life,  whether  we  regard  it  in  individual  consciousness,  in  the 
state,  or  in  humanity  as  a  whole,  is  constantly  swayed  by  con- 


'  Brief  XXII. 
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trary  and  divergent  forces  which  disturb  its  integrity  or  destroy 
its  completeness.  Men  seek  freedom  from  necessity,  only 
to  find  through  culture,  the  imposition  of  more  shackles,  those  of 
custom:  the  rational  man  yearns  for  moral  unity,  in  himself  and 
in  the  social  units,  but  often  finds,  that  in  conquering  the  urge 
of  natural  instincts,  and  in  rejecting  savagery,  he  or  they  have 
found  "barbarianism"  (that  is,  being  what  Schiller  calls  a  Bar- 
bar)  :  a  state  where  principles  crush  feeling,  and  where  detachment 
and  cynicism  make  active  relationship  to  the  life  of  nature  im- 
possible, because  in  searching  for  ideal  truth  they  are  spending 
their  energies  on  the  pure  forms  at  the  expense  of  content  or 
actuality.  It  is  clear  that  though  freedom  be  the  great  goal  of 
humanity,  it  must  be  harmonized  with  the  necessity  which  can- 
not be  escaped  without  destroying  life's  integrity:  that,  though 
nature  must  be  deprived  of  its  autocracy  in  the  moral  world,  it 
must  still  be  considered  in  its  proper  sphere :  that,  though  the 
attempt  to  discover  the  intelligible  world  and  its  forms  or  pat- 
terns be  the  function  of  the  rational  man,  still,  since  he  is  of 
the  "mundum  sensibilis,"  and  must  perforce  be  in  it,  he  must 
not  discountenance  the  use  of  his  senses,  but  through  his  reason 
give  form  to  that  matter.^^  There  are  according  to  Schiller,  "two 
fundamental  laws  of  sensuous-rational  nature" : 

"Das  erste  dringt  auf  absolute  Realitat :  er  soil  alles  zur  Welt 
machen,  was  bloss  Form  ist,  und  alle  seine  Anlagen  zur  Erschein- 
ung  bringen:  das  zweite  dringt  auf  absolute  Formalitat:  er  soil 
alles  in  sich  vertilgen,  was  bloss  Welt  ist,  und  Uebereinstimmung 
in  alle  seine  Veranderungen  bringen :  mit  andern  Worten,  er  soil 
alles  Innere  veraussern  und  alles  Aussere  formen."^*^ 

The  object  of  all  human  existence,  it  must  be  clear,  is  unity: 
a  unity  that  is  not  the  result  of  paucity  of  content,  or  of  single- 
ness in  the  character  of  its  elements,  but  rather  the  outcome  of  a 
formal  integration  of  abundance  and  variety.  Of  the  world 
about  us,  abundance  and  variety  are  the  most  obvious  character- 
istics.    The  senses  regard  this  world,  not  in  its  potential  unity, 
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but  in  its  chaos  and  confusion ;  the  understanding  does  order 
nature  and  gives  it  the  semblance  of  unity  in  its  variety,  but  in 
so  doing,  it  destroys  it  for  the  intellect  as  living  and  changing, 
and  substitutes  its  cold  concepts  for  the  pulsing  reality.  In  gain- 
ing unity,  totality  is  lost :  the  parts  are  mutilated  in  order  that  a 
fictitious  whole  may  be  realized.  Clearness  of  knowledge  as  an 
end  destroys  feeling  and  intuition.  On  the  other  hand,  reason, 
because  it  desires  emancipation  from  experience  and  because  it 
seeks  the  perfection  of  form  which  is  to  it  the  only  reahty,  is 
equally  ineffective  in  that  it  ignores  the  diverse  and  the  manifest 
and  concentrates  attention  on  the  One. 

The  dangers,  Schiller  argued,  though  seldom  realized  or 
escaped  by  the  different  kinds  of  men,  must  be  avoidable.  It 
was  impossible  for  him  to  believe  that  the  conscious  search  for 
perfection  must  necessarily  result  in  imperfection;  he  founded 
his  faith  on  the  principle  that  "we  must  have  the  power  to  re- 
form by  a  superior  art  this  totality  of  our  being,  which  art  has 
destroyed." 

"Es  muss  also  falsch  sein,  das  die  Ausbildung  der  einzelnen 

Kraf  te  das  Opf  er  ihrer  Totalitat  nothwendig  macht :  oder  wenn 

auch  das  Gresetz  der  Natur  noch  so  sehr  dahin  strebte,  so  muss 

es  bei  uns  stehen,  diese  Totalitat  in  unsrer  Natur,  welche  die 

Kunst  zerstort  hat,  durch  eine  hohere  Kunst  wieder  herzu- 
stellen."57 

The  aim  of  the  Aesthetic  Letters  is  to  show  that  this  sacrifice 
of  totality  is  not  forever  necessary;  that  the  attainment  of  the 
perfection  which  man,  nation  and  humanity  seek  may  come 
through  two  agencies :  the  play  instinct,  and  its  expression  in  a 
work  of  art  which  is  the  manifestation  of  Beauty.  Very  briefly, 
and  only  for  our  immediate  purposes,  the  "play  instinct"  may  be 
defined  as  the  impulse  that  reconciles  the  desire  for  rational 
freedom,  the  search  for  the  pure  forms,  with  that  spirit  in  man 
which  rejoices  in  sensation,  and  instinct,  and  gladly  accepts  the 
material  world  as  essential  to  its  well-being;  from  still  another 
point  of  view,  as  the  harmony  of  the  ego — the  persistent  un- 

"  Brief  VI. 
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changeable  element  in  personality — and  of  that  which  we  of  the 
twentieth  century  might  call  the  "stream  of  consciousness,"  the 
awareness  of  time  and  space  and  of  changing  reality.  If  left  to 
themselves,  the  reason  or  the  Ego  would  be  satisfied  with  form 
without  substance :  the  material  impulse,  with  natural  instincts  and 
a  life  of  sensations,  which  are  only  substance  without  form.  It 
is  the  play  instinct  "that  gives  form  to  matter  and  reality  to 
form":  (Der  Spieltrieb  also  .  .  .  wird  .  .  .  mithin  Form 
in  die  Materie  und  Realitat  in  die  Form  bringen.)^*  A  work  of 
art  then  is  neither  primarily  ideal  nor  real  (actual)  in  its  constitu- 
tion. It  is  both  at  once.  Through  matter  the  ideal  is  not  realized 
but  suggested,  but  it  is  no  longer  beyond  the  apprehension  of  men ; 
through  form  matter  is  sublimated  and  spiritualized  and  it  is  no 
longer  mere  dross  on  the  one  hand,  nor  inert  substance  on  the 
other.  So,  when  it  is  said  that  a  man  may  not  have  "living  form" 
and  a  statue  may,  it  is  meant  that  the  gross  nature  of  the  human 
being  is  not  transformed  nor  transmuted  by  the  ideal,  that  the 
unity  of  pure  form  has  not  given  it  spiritual  integrity;  and  that 
in  the  other,  the  statue,  the  opposite  has  happened,  since  life- 
less matter,  through  the  transforming  idea,  has  received  the  spirit 
and  unity  of  the  highest  life. 

It  must  be  distinctly  noticed  that  Kant  and  Schiller  do  not 
agree  in  their  definitions  of  form.  To  the  earlier  philosopher  it 
is  the  sensible  representation  of  a  conception,  of  the  material  which 
Genius  gives:  to  Schiller  (in  the  fine  arts  particularly)  it  is  the 
spirit,  the  soul  of  the  body  which  gives  inert  matter,  unorgan- 
ized and  chaotic,  its  unity,  its  life  and  its  distinctive  character. 
Naturally  therefore,  any  unsubdued  matter,  any  elements  un- 
related to  the  spirit  of  the  whole,  must  to  Schiller,  have  rep- 
resented the  failure  of  form  to  destroy  the  matter,  and  to  dom- 
inate the  work.  Many  later  art  for  art's  sake  men  were  un- 
doubtedly disturbed  by  this  difference :  but  through  lack  of  pen- 
etration or  of  philosophical  training  were  unable  to  see  through 
the  difficulty  and  grasp  the  solution. 

Not  only  is  it  impossible,  but  it  would  also  be  fatal  to  stop  here 
in  the  exposition  of  Schiller's  conception  of  a  work  of  art.     If 

''Brief  XIV. 


44        Smith  College  Studies  in  Modern  Languages 

we  did  so,  we  might  fall  into  the  error  of  many  of  his  disciples, 
that  of  believing  that  he  gave  through  art  existence  to  the  ideal, 
or  at  least,  the  determination  of  it.  Here  Schiller  is  one  with 
Kant.  Art  does  not  define  the  ideal:  it  does  not  even  represent 
it.  Neither  does  it  present  or  represent  the  actual ;  truth  to  life 
is  not  its  function.  The  imitation  or  representation  of  the  ideal 
or  of  the  real  is  not  the  distinguishing  mark  of  art;  that  is  what 
Schiller  calls  "aesthetical  appearance"   {der  dsthetische  Schein.) 

Because  a  work  of  art  is  the  product  of  the  play  instinct,  its 
raison  d'etre  cannot  be  the  representation  of  truth  either  of  the 
ideal  or  of  the  actual ;  nor,  on  the  other  hand,  can  it  be,  con- 
sciously or  unconsciously,  a  deception.  Those  who  justify  art 
because  of  its  substantial  truth  are  as  much  in  error  as  those 
who,  like  Plato,  would  banish  it  from  the  world  of  good  things, 
because  of  its  essential  falsehood.  Art  is  not  conditioned  either 
by  observation  and  experience,  or  by  understanding  and  con- 
cepts, or  by  reason  and  the  intelligible  forms.  It  is  obedient 
only  to  the  imagination,  the  play  impulse,  that  makes  not  sub- 
stance but  appearance,  not  realities  but — if  you  will — beauti- 
ful dreams.  It  is  true,  as  has  been  shown,  that  this  play  instinct 
reconciles  form  and  matter,  but  it  does  so  at  the  expense  of  mat- 
ter which  form  destroys,  and  at  the  expense  of  form  from  an- 
other point  of  view,  because  pure  forms  can  never  have  sensible 
existence.  Consequently,  a  work  of  art  has  validity  neither  in  the 
Absolute,  nor  in  the  world  of  time.  It  exists  through  the  imagina- 
tion and  for  the  imagination  only.  Schiller  is  very  explicit  on 
this  point. 

"Aber  er  besitzt  dieses  souverane  Recht  schlechterdings  auch 
nur  in  der  Welt  des  Scheins,  in  dem  wesenlosen  Reich  der  Ein- 
bildungskraft,  und  nur,  solanger  sich  im  Theoretischen  gewis- 
senhaft  enthalt,  Existenz  davon  auszusagen,  und  solanger  im 
Praktischen  darauf  Versicht  thut,  Existenz  dadurch  zu  ertheilen. 
Sie  sehen  hieraus,  dass  der  Dichter  auf  gleiche  Weise  aus  seinen 
Grenzen  tritt,  wenn  er  seinem  Ideal  Existenz  beilegt,  und  wenn 
er  eine  bestimmte  Existenz  damit  bezweckt.  Denn  Beides  kann 
er  nicht  anders  zu  Stande  bringen,  als  indem  er  entweder  sein 
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Dichterrecht  iiberschreitet,  durch  das  Ideal  in  das  Gebiet  der 
Erfahrung  greift  und  durch  die  blosse  Moglichkeit  wirkliches 
Dasein  zu  bestimmen  sich  anmasst,  oder,  indem  er  sein  Dichter- 
recht aufgibt,  die  Erfahrung  in  das  Gebiet  des  Ideals  greifen 
lasst  und  die  Moglichkeit  auf  die  Bedingungen  der  Wirklichkeit 
einschrankt. 

"Nur,  soweit  er  aufrichtig  ist  (sich  von  allem  Anspruch  auf 
Realitat  ausdriicklich  lossagt,)  und  nur,  soweit  er  selbststandig 
ist  (alien  Beistand  der  Realitat  entbehrt,)  ist  der  Schein  asthe- 
tisch.  Sobald  er  falsch  ist  und  Realitat  heuchelt,  und  sobald  er 
unrein  und  der  Realitat  zu  seiner  Wirkung  bediirftig  ist,  ist  er 
nichts  als  ein  niedriges  Werkzeug  zu  materiellen  Zwecken,  und 
kann  nichts  fiir  die  Freiheit  des  Geistes  beweisen."^^ 

Schiller,  it  will  be  seen,  carried  a  Kunstwerk  farther  even 
than  Kant  into  the  world  of  separate  entities.  To  him  it  was 
the  noblest  expression  of  man:  it  was  not  so  to  Kant.  But  his 
most  distinguished  contribution  is  the  justification  of  form  as  the 
characteristic  of  art.  That  the  general  tenor  of  his  reasoning, 
and  not  the  details  of  his  conception,  was  to  be  highly  influential 
in  the  future,  was  only  to  be  expected  of  a  world  not  interested 
in  metaphysical  subtleties. 

The  many-sidedness  of  Goethe  is  to  be  realized  very  clearly 
by  any  one  following  the  development  of  his  conception  of  art 
and  its  end.  He  changed  his  point  of  view  so  frequently  that  it 
was  but  natural  that  he  should  vary  his  interpretation  of  Kunst, 
and  his  attitude  towards  its  products.  Early  in  his  life  he  con- 
sidered art  as  another  manifestation  of  nature ;  later  he  came  to 
believe  in  it  as  distinct  from  nature  and  superior  to  it,  even  though 
its  starting  point  is  necessarily  actuality:  in  youth,  he  believed 
that  expression  is  the  aim  of  art ;  in  maturity,  he  taught  vigor- 
ously that  Form  is  that  which  gives  art  distinction  and  validity. 

Goethe's  critical  treatises,  in  contrast  to  those  of  his  com- 
patriots, Kant  and  Schiller,  are  highly  intelligible.  There  is  one 
clear  reason  for  this.  He  was  less  concerned  with  the  impressions 
produced  by  a  work  of  art  than  with  its  objective  character.    Kant 

"  Brief  XXVI. 
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had  taught  that  fine  art  is  to  be  recognized  through  its  awaken- 
ing of  taste,  or  delight  in  beauty:  Schiller  had  viewed  a  Kunst- 
werk  mainly  from  the  angle  of  its  creator,  though  partly  from 
that  of  the  lover  of  art :  Goethe,  on  the  other  hand,  examined 
the  work  in  itself  and  asked  how  far  it  is  a  poetic  whole,  (der 
Be  griff  eines  dichterischen  Gansen)^^  or  a  spiritual  organism 
{etwas  Geistig  *  Organisches.)^^  Once  he  accepted  this  concept 
as  the  ideal  of  art,  he  never  wavered  in  essentials,  although  he 
frequently  changed  the  details  of  his  theory. 

It  was  through  his  awakening  to  the  beauty  of  the  Cathedral 
at  Strasburg  that  Goethe  received  this  new  intuition  of  the  or- 
ganic nature  of  a  work  of  art.  In  his  autobiography,  Dichtung 
und  Wahrheitp-  he  tells  us  the  story  of  that  great  moment ;  in 
Von  Deutscher  Baukunst^^  he  sings  a  prose  hymn  to  its  designer. 
Like  most  cultivated  men  of  the  eighteenth  century  he  had  grown 
up  in  an  aversion  to  the  Gothic,  and  to  what  seemed  its  over 
elaboration,  its  lack  of  purity  in  conception  and  execution,  its 
capriciousness,  its  gloomy  character.  It  had  been  his  misfortune, 
also,  never,  until  he  visited  Strasburg,  to  have  seen  an  excellent 
representative  of  this  form  of  art.  His  state  of  mind  is  well 
summed  up  in  Von  Deutscher  Baukunst:^* 

"Als  ich  das  erstemal  nach  dem  Miinster  ging,  hatte  ich  den 
Kopf  voll  allgemeiner  Erkenntnis  guten  Geschmacks.  Auf  Horen- 
sagen  ehrt'  ich  die  Harmonic  der  Massen,  die  Reinheit  der  For- 
men,  war  ein  abgesagter  Feind  der  verworrnen  Willkiirlichkeiten 
gotischer  Verzierungen.  Unter  die  Rubrik  Gotisch,  gleich  dem 
Artikel  eines  Worterbuchs,  haufte  ich  alle  synonymische  Missver- 
standnisse,  die  mir  von  Unbestimmten,  Ungeordnetem,  Unnatiir- 
lichem,  Zusammengestoppeltem,  Aufgeflicktem,  tJberladenem  je- 
mals  durch  den  Kopf  gezogen  waren.  Nicht  gescheiter  als  ein 
Volk,  das  die  ganze  fremde  Welt  barbarisch  nennt,  hiess  alles 
Gotisch,   was  nicht  in   mein   System  passte,   von   dem  gedrech- 


"Z).  M.  W.,  Sdmmtliche  Werke,  v.  XXIII,  p.   17,  Cotta,  Stuttgart  und 
Berlin. 
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selten  bunten  Puppen  »  und  Bilderwerk  an,  womit  unsre  biirger- 
liche  Edelleute  ihre  Hauser  schmiicken,  bis  zu  den  ernsten  Resten 
der  alteren  deutschen  Baukunst,  uber  die  ich.  auf  Anlass  einiger 
abenteuerlichen  Schnorkel,  in  den  allgemeinen  Gesang  stimmte : 
*Ganz  von  Zierat  erdriickt!'  und  so  graute  mir's  im  Gehen  vorm 
Anblick  eines  missgeformten  krausdorftigen  Ungeheuers." 

The  change  was  almost  immediate:  instead  of  the  expected 
disgust  came  transports  of  admiration,  a  sense  of  a  beauty  that 
had  hitherto  been  unrecognized  by  him. 

"Mit  welcher  unerwarteten  Empfindung  uberraschte  mich 
der  Anblick,  als  ich  davor  trat !  Ein  ganzer  grosser  Eindruck 
fullte  meine  Seele,  den,  weil  er  aus  tausend  harmonierenden  Ein- 
zelnheiten  bestand,  ich  wohl  schmecken  und  geniessen,  keineswegs 
aber  erkennen  und  erklaren  konnte.""' 

The  prose  hymn  to  von  Steinbach  is  the  fairly  immediate 
result  of  this  joy:  but  it  has  little  to  say  in  explanation  of  the 
phenomenon.  Obviously  he  was  forced  to  the  conclusions  that 
his  old  standards  were  inadequate,  that  tliere  could  be  beauty 
without  simplicity  and  purity,  and  that  cultivation  and  taste,  in 
the  narrower  sense,  were  not  essential  to  the  artist.  Profusion 
and  variety  are  detrimental  to  art  only  when  they  are  not  trans- 
formed into  a  living  whole :  when  they  are,  the  appeal  of  the 
Kunstwerk  is  more  powerful  because  of  the  richness  and  grand- 
eur of  the  conception.  Almost  equally  patent  to  him  was  a  new 
conception  of  art  as  the  product  of  the  individual  impulse,  of  the 
characteristic.  The  old  test,  which  even  in  spite  of  his  radical 
tendencies  he  had  not  yet  discarded — does  it  conform  to  accepted 
standards  ? — yielded  to  a  new :  is  it  the  adequate  and  unified  ex- 
pression of  an  interesting,  and  significant  personality,  whether 
that  be  of  an  individual  or  of  a  race  ?  The  term — a  characteristic 
and  living  whole — sums  up  his  new  conception. 

"Diese  charakteristische  Kunst  ist  nun  die  einzige  wahre. 
Wenn  sie  aus  inniger,  einiger,  eigner,  selbstandiger  Empfindung 
um  sich  wirkt,  unbekiimmert,  ja  unwissend  alles  Fremden,  da 
mag  sie  aus  rauher  Wildheit  oder  aus  gebildeter  Empfindsamkeit 
geboren  werden,  sie  ist  ganz  und  lebendig.  Da  seht  ihr  bei  Na- 
^M^XXXIII,  pp.  7-8. 
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tionen  und  einzelnen  Menschen  dann  unzahlige  Grade.  Je  mehr 
sich  die  Seele  erhebt  zu  dem  Gefiihl  der  Verhaltnisse,  die  allein 
schon  und  von  Ewigkeit  sind,  deren  Hauptakkorde  man  beweisen, 
deren  Geheimnisse  man  nur  fiihlen  kann,  in  denen  sich  allein  das 
Leben  des  Gottgleichen  Genius  in  seligen  Melodien  herumwalzt : 
je  mehr  diese  Schonheit  in  das  Wesen  eines  Geistes  eindringt, 
dass  sie  mit  ihm  entstanden  zu  sein  scheint,  das  ihm  nichts 
genugtut  als  sie,  dass  er  nichts  aus  sich  wirkt  als  sie :  desto  gluck- 
licher  ist  der  Kiinstler,  desto  herrlicher  ist  er,  desto  tiefgebeugter 
stehen  wir  da  und  beten  an  den  Gesalbten  Gottes."^^ 

Between  this  earlier  treatment  of  his  great  aesthetic  expe- 
rience and  his  later  discussion  in  Dichtung  und  Wahrheit  there 
is  a  significant  difference.  The  conviction  of  Beauty  which 
came  to  him  then  still  remained  with  him,  but  its  explanation  has 
changed  in  one  or  more  important  particulars.  It  was  but  to  be 
expected  that  the  youth  who  had  been  affected  by  Herder's  con- 
ception of  art  as  another  manifestation  of  nature  and  by  the 
Sturm  und  Drang  forces  of  his  age  and  of  his  own  adolescence, 
should  conceive  of  great  art  as  unconscious  expression  and  not 
as  the  product  of  labor  and  of  pains.  The  naturalness  which  he 
and  other  advanced  Germans  of  his  day  demanded  was  then  to 
be  gained  through  obedience  to  the  control  of  one's  genius  rather 
than  to  the  dictates  of  critics.  Years  of  experience  and  of 
observation  led  him  finally  to  believe  that  not  only  genius,  but 
also  artistry  is  essential  to  great  work.  But  the  artistry  which 
he  conceived  of  was  not  that  which  had  been  glorified  by  the 
critics,  but  a  new  kind  which  was  determined  by  the  needs  of  the 
imaginative  conception.  Goethe  called  this  execution  {die  Aus- 
fUhrung)  and  its  recognition  was  always  to  him,  from  this  time 
on,  the  test  of  a  work  of  art.  The  summit  of  art  is  reached,  he 
tells  us,  in  Dichtung  und  Wahrheit,  only  when  execution  is  em- 
phasized.^^ It  is  necessary  for  us  to  discover  what  he  meant 
by  execution,  but  in  order  to  gain  a  comprehensive  view,  we  shall 
have  to  consider  several  of  his  mature  critical  writings.  If  we 
depended  only  on  his  Autobiography,  we  should  not  see  how 
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interwoven  with  this  theorizing  is  the  consideration  of  the  nature 
and  scope  of  subject-matter  ("Inhalt"  or  "innere  Gehalbe")  in  art. 

Such  a  study  reveals  the  fact  that  he  never  attained  consistency 
in  regard  to  the  proper  content  of  a  work  of  art.  There  were 
times  when  he  thought  the  choice  of  subject  a  matter  of  indif- 
ference: the  real  artist  must  not  be  afraid  of  the  vulgar,  because 
his  touch  will  ennoble;"^  the  real  poet  can  invest  even  common- 
place^^ and  unpoetical  subjects  with  interest ;  b*ut  there  were 
still  more  times  when  he  felt  that  the  choice  of  content  deter- 
mined the  artistic  character  of  the  work,  and  that  there  could  be 
no  great  Kunstwerk  but  only  a  trick  of  art  when  a  trivial  subject 
was  beautifully  treated.'^® 

These  latter,  it  is  significant  to  notice,  are  the  views  of  his 
considered  works,  such  as  Dichtung  und  Wahrheit,  and  Ein- 
leitung  in  die  Propylden,  not  of  the  earlier,  or  of  those  expressed 
in  epigram,  or  in  letters,  or  repeated  to  us  through  another.  In 
spite  of  all  this,  subject-matter,  however  important,  was  not  the 
distinguishing  mark  of  art  to  Goethe.  The  artist  may  take  his 
matter  from  nature,  but  he  must  never  strive  for  the  reality  of 
nature  ;'^^  he  may  invent  his  material,  if  that  be  possible,  but  his 
Kunstwerk  remains  untouched  when  only  that  is  before  him;'^^ 
he  may  even  take  an  old  plot,  an  old  theme,  "gegebenen  Stoff," 
and  devote  his  talent  and  energy  not  to  invention,  but  to  the 
essential  task."^  For  there  is  only  one  thing  required  of  all 
artists,  no  matter  how  significant  or  insignificant,  how  original  or 
unoriginal,  how  truthful  or  fictitious  his  material  may  be,  and  that 
is  execution,  Ausfiihrung. 

"Das  echte  wahrhaft  grosse  Talent  aber  findet  sein  hochstes 
Gliick  in  der  Ausfiihrung."'^^ 


"  IVerke,  Weimar,  1897,  Pt.  I,  v.  48.  This  passage  contains  a  phrase 
that  is  practically  a  German  equivalent  of  I'art  pour  fart:  "Die  Kunst  an 
utid  fUr  sich  sclbst  ist  edel ;  desshalb  f  iirchtet  sich  der  Kiinstler  nicht  vor 
dem  Gemeinen." 

**  Gesprache,  Linden,  v.  I,  p.  29;  p.  177. 

'•£>.  M.  W.,  V.  XXIII,  p.  79.  Einl.  in  die  Prop.,  XXXIII,  p.  113. 
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Execution,  to  Goethe,  is  clearly  not  the  dressing  up  of  ideas 
through  language  or  a  method  of  presentation,  any  more  than  it  is 
the  result  of  obedience  to  an  externally  imposed  pattern;  it  is 
many  things  but  first  of  all,  the  fusing  of  the  manifold  into 
one.  It  would  be  a  serious  mistake  to  conceive  of  this  as  a 
mechanical  operation,  as  a  process  similar  in  essential  details  to 
the  assembling  of  the  parts  of  a  clock.  For  Goethe  was  think- 
ing not  of  the  unity  of  the  manifold  in  the  inorganic  world,  the 
lifeless  unity  of  a  machine,  but  of  that  living  organic  unity  which 
is  found  only  in  animate  nature.  The  artist  should  not  imitate 
the  creations  of  nature,  but  he  must  learn  from  her,  at  least  to 
some  extent,  her  method  of  procedure  in  the  creation  of  her 
works. 

.  .  Wir  .  .  beim  Kunstgebrauche  nur  dann  mit  der 
Natur  wetteifern  konnen,  wenn  wir  die  Art,  wie  sie  bei  Bildung 
ihre  Werke  verfahrt,  ihr  wenigstens  einigermassen  abgelernt 
haben.'"^^ 

The  details  of  Goethe's  analysis  of  the  artistic  process  will 
be  considered  in  another  section  of  this  discussion ;  at  present, 
it  is  necessary  for  us  to  keep  in  mind  only  the  principle  that  the 
artistic  whole,  which  he  demanded,  should  have  the  unity  of 
life,  of  an  organism,  not  that  of  the  manufactured.  For  once 
the  artist  has  his  subject-matter,  his  one  task  is  infusing  life  and 
spirit  into  his  work. 

"Da  werden  Fakta  und  Charaktere  iiberliefert,  und  der  Dich- 
ter  hat  nur  die  Belehung  des  Gansen.'"^^ 

Integrity  that  is  the  result  not  of  matter,  but  of  form,  of  the 
life-giving  spirit  of  the  artist-genius,  this  is  the  product  of 
Ausfuhrung,  and  the  keynote  of  a  true  work  of  art.  But  it  pre- 
supposes law  that  comes,  not  from  without,  but  from  within  the 
conception  itself.  As  man  can  attain  spiritual  integrity,  or  can 
make  his  achievement  of  personality  a  "work  of  art"  only  by 
the  harmonizing  of  the  contradictions  within  in  obedience  to  the 
highest  demands  of  his  nature,  so  the  artist  must  work  with  his 
conception,  not  seeking  to  make  it  like  that  which  is  without, 

«£w/.  in  die  Prop.,  v.  XXXIII,  p.  110. 
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preeminently  nature,  but  true  to  itself  and  its  inner  requirements. 
Consequently  a  work  of  art,  though  it  in  effect,  even  if  not  in 
intention,  resembles  nature,  is  not  nature  but  itself. 

"Der  echte,  gesetzgebende  Kiinstler  strebt  nach  Kunstwahr- 
heit,  der  gesetzlose,  der  einem  blinden  Trieb  folgt,  nach  Natur- 
wirklichkeit :  durch  jenen  wird  die  Kunst  zum  hochsten  Gipfel, 
durch  diesen  auf  die  niedrigste  Stufe  gebracht.'"'^'^ 

From  all  that  has  been  said  in  regard  to  execution,  it  fol- 
lows that  its  product  is  Form,  and  that  form,  that  which  the 
artist  rather  than  nature  contributes,  is  the  essential  and  distin- 
guishing characteristic  of  a  work  of  art.  To  Goethe  as  to  Schiller, 
it  is  primarily  the  vitalizing  of  matter:  but  beyond  this  they 
go  separate  ways.  Schiller  regarded  Form  as  the  vivifying  of 
the  dull  and  disordered  actuality  with  the  spirit  if  not  the  reality 
of  the  Ideal  in  the  moments  of  play;  Goethe  conceived  of  it 
as  the  combined  result  of  genius  and  artistry,  of  which  the  con- 
ception is  only  the  first  step  and  not  necessarily  the  more  impor- 
tant ;  but  of  which  execution,  the  perfect  and  adequate  expression 
of  the  conception  in  accordance  with  its  own  nature  and  in  obe- 
dience to  its  inner  law,  is  the  determining  factor.  Once  this  end 
is  achieved,  and  a  work  of  art  subsists  for  itself  and  in  itself, 
its  form  is  its  principle  of  life  and  of  beauty. 

The  influence  of  Goethe's  ideas  was  tremendous.  They,  more 
than  any  other  critical  expressions  of  the  time,  turned  the  inter- 
ests of  men  from  Sturm  und  Drang  to  law  in  art,  Kant  and 
Schiller  had  emphasized  freedom  in  art  to  such  an  extent  that 
many  who  did  not  realize  the  full  significance  of  their  words 
had  accepted  these  as  justifying  the  anarchy  that  characterized 
that  tribe  of  "unkempt  geniuses"  whom  Lessing  had  so  despised. 
It  is  true  that  this  counsel  of  anarchy  is  not  even  implicit 
in  the  teachings  of  Kant  and  Schiller':  Kant  distinctly  repudiated 
the  supposition  that  he  wrote  his  Kritik  der  Urtheilskraft  for  the 
teaching  of  would-be  artists;  and  Schiller's  aim  was  to  indicate 
the  value  of  aesthetic  play  in  education.  Only  Goethe  had  the 
writers  in  embryo  in  mind,  and  only  he  dwelt  at  all  upon  the 
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artistic  procedure  and  the  essential  nature  of  a  work  of  art  from 
a  practical  point  of  view.  It  is  he  who  again  turned  men  to 
interest  in  the  execution,  and  to  a  belief  that  a  work  of  art  is 
only  possible  through  it,  and  that  from  this  point  of  view,  Kunst 
is  execution.  In  making  clear  this  idea  in  a  conversation  with 
Eckermann  on  February  28,  1824,  he  used  a  phrase  that  may  be 
called  the  German  version  of  I'art  pour  I'art. 

"Geringern  Talenten  geniigt  nicht  die  Kunst  als  sole  he  (Art 
for  its  own  sake)  ;  sie  haben  wahrend  der  Ausfiihrung  immer 
nur  den  Gewinn  vor  Augen,  den  sie  durch  ein  fertiges  Werk  zu 
erreichen  hoffen.  Bei  so  weltlichen  Zwecken  und  Richtungen 
kann  aber  nichts  Grosses  zustande  kommen,"^^ 

Pride  and  joy  in  the  form  is  the  sign  of  a  great  artist:  inde- 
pendence and  the  integrity  of  the  spiritual  organism  the  signs  of 
a  work  of  art.  These  qualities  are  attainable  only  when  the 
artist  has  ignored  all  external  influence  and  pressure,  and  has 
devoted  himself  to  the  perfecting  of  his  conception  in  accordance 
only  with  its  internal  principle  of  life  and  of  beauty. 

When  we  proceed  from  Goethe  to  Schelling  in  the  search  for 
another  conception  of  a  work  of  art,  we  pass  not  only  from  the 
atmosphere  of  the  practical  to  that  of  the  theoretical,  but  also 
from  a  school  of  thinking  where  Kunst  is  regarded  as  a  distinct 
manifestation  of  certain  faculties  of  the  human  spirit  working 
singly  or  in  new  combinations,  to  another  where  it  is  conceived 
of  as  the  result  simply  of  a  different  point  of  view,  from  which 
the  Absolute  is  seen  as  a  sort  of  inverted  philosophy.  For  philos- 
ophy is  the  study  of  the  universal  as  realized  through  the  par- 
ticular; art  is  the  manifestation  of  the  universal  by  means  of 
the  particular. 

To  Schelling,  the  universe  is  a  work  of  art  and  God  the 
artist.  The  only  differences  between  it  and  what  are  usually 
called  works  of  art  are  not  in  method,  nor  in  the  character  of  the 
result,  but  in  its  scope  and  in  its  purity  of  attainment.  For  both 
Art  and  Nature  are  the  objective  realizing  of  the  ideal,  the  finite 
presentation  of  the  infinite,  the  particular  representation  of  the 
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universal,  the  copy  of  the  Idea  in  the  mind  of  God.  To  Goethe 
and  to  Schiller,  nature  subjectively  realized  meant  chaos  and  con- 
fusion; to  Schelling,  it  revealed,  if  objectively  considered,  the 
totality,  the  attainment  of  unity  in  variety  and  the  evidence  of 
internal  design  which  were  to  him  as  to  Goethe  essential  char- 
acteristics of  a  work  of  art.  In  fact,  he  only  extended  the 
scope  of  Goethe's  conception  to  include  the  universe. 

It  was  possible  for  Schelling  to  make  this  leap  and  not  for 
Goethe,  because  of  a  very  great  difference  in  their  first  premises. 
Goethe  was  actually  an  agnostic  in  temperament,  even  if  not  in 
his  attitude  to  all  the  problems  which  he  considered :  he  seems  to 
have  believed  that,  through  the  work  of  great  and  many-sided 
men,  we  could  gain  intellectually  and  imaginatively  (through 
art)  that  sense  of  totality  which  nature  tended  to  destroy  in  us 
and  which  few  intellects  or  imaginations  were  independently  able 
to  realize.  On  the  other  hand,  Schelling's  temperament  was  es- 
sentially gnostic,  in  hopes,  if  not  in  conscious  realization :  the 
unknown  world  offered  no  terrors  to  him;  Hke  others  of  his  type 
he  could  deal  bravely  with  the  absolute  and  the  infinite  and  could 
bring  himself  to  believe  that,  in  considering  the  abstract  idea, 
he  was  dealing  with  das  An  »  sich,  the  thing-in-itself . 

It  is  not  the  purpose  of  this  paper  to  criticize  the  theories 
presented  by  these  men,  but  to  explain  them  as  briefly,  and  it  is 
hoped,  as  clearly,  as  their  subtlety  will  permit.  But  the  very 
hardness  of  Schelling's  categories  and  the  shadowiness  of  his 
thought  must  be  noted  in  a  study  of  his  conception  of  a  work 
of  art.  Schelling,  I  believe,  contributed  an  attitude  of  mind  to 
the  theorizing  about  art  which  helped  even  more  than  some  of 
his  ideas  to  prepare  the  way  for  a  more  general  belief  in  the  in- 
dependent validity  of  art.  For  this  reason,  it  is  not  out  of  place 
to  call  attention  to  his  tendency  to  make  the  tangible  intangible, 
and  the  intangible  tangible,  and  to  make  a  Platonic  idea  of  art 
more  real  than  the  actuality. 

It  was  the  general  tendency  of  the  new  philosophy,  it  must 
have  been  seen  by  this,  to  find  in  art  the  harmonizing  of  con- 
traries.    It  lies  between  the  world  of  sense  and  that  of  ideas, 
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and  has  qualities  of  both:  it  is  the  outcome  of  freedom  and  yet 
it  is  dependent  on  necessity:  these  are  only  a  few  instances  of 
this  tendency.  Schelling  carried  the  reconciliation  of  opposites 
to  what  has  seemed  to  many  persons  an  absurd  limit.  A  work 
of  art  is  not  only  what  Kant  and  Schiller  have  made  it:  it  is 
also  that  entity  where  Stoff  and  Form  are  inseparable,  where 
manner  and  style  are  one,  where  the  beautiful  is  sublime,  and 
the  sublime  beautiful,  where  the  sentimental  and  the  naive  are 
only  the  results  of  a  change  in  point  of  view,  where  the  universal 
is  the  particular,  and  the  particular  the  universal.  How  these  are 
harmonized  in  a  true  work  of  art  is  not  always  clear;  but  Schelling 
calls  this  condition  of  reconciliation  of  opposites — Identity  or  In- 
difference. It  is  the  custom  of  Schelling's  critics  to  poke  fun 
at  this  conception.  Hegel  calls  it  "the  infinite  night  in  which  all 
cows  are  black."  DifBcult  as  it  is  to  understand  it  intellectually,  it 
may  still  be  possible  to  realize  it  aesthetically.  For  it  is  a  quality 
which  he  and  others  had  found,  preeminently  in  Greek  art,  and 
occasionally  among  the  moderns.  Goethe  had  once  or  twice 
caught  it;  Keats,  later,  was  to  realize  it  at  two  or  three  great 
moments. 

Obviously  it  is  easier  to  tell  when — as  in  a  poem,  for  instance 
— ^there  is  not  this  Indifference.  Whenever  the  manner,  or  the 
mood,  the  technique,  or  the  purpose,  forces  itself  on  the  attention 
of  the  reader,  there  is  not  complete  merging  of  the  one  element  in 
the  whole:  whenever  a  false  note  is  struck,  whenever  anything 
is  obtrusive,  where  there  is  not  the  subordination  of  every  detail  to 
the  whole.  Indifference  does  not  characterize  the  work.  Perfect 
equilibrium  of  all  the  constituent  elements  is  the  desirable  aesthe- 
tic quality:  an  equilibrium  which  forces  no  interest,  which  at- 
tracts no  attention,  which  carries  with  it  no  apparent  significance. 
There  is  only  one  kind  of  art  which  in  fact  attains  this  Indif- 
ference. 

Schelling  taught  that  in  the  course  of  the  centuries,  three 
types  of  so-called  art  had  developed,  three  ways  in  which  there 
was  the  objective  realizing  of  the  universal  in  the  particular. 
These  were  what  he  calls  ( 1 )  "Schematismus,"  for  which  there  is 
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no  exact  English  equivalent,  where  the  particular  is  known 
through  the  general;  (2)  Allegory,  where  the  general  is  realized 
from  or  through  the  particular;  and  (3)  the  Symbolic,  which  is 
the  synthesis  of  the  two,  where  the  general  neither  signifies  the 
particular  nor  the  particular,  the  general,  but  where  these  two 
are  one. 

"Die  Synthesis  dieser  beiden,  wo  weder  das  Allgemeine  das 
Besondere,  noch  das  Besondere  das  Allgemeine  bedeutet,  sondern 
wo  beide  absolut  eins  sind,  ist  das  Symbolische.'"^^ 

Unfortunately  he  gives  us  no  illustrations  from  literary  his- 
tory except  for  the  last :  the  epics  of  Homer,  particularly  the 
Iliad,  he  makes  the  classic  examples  of  the  symbolic.  But  we 
may  fill  up  the  gaps, — not,  however,  without  ti'epidation.  All  of 
these,  he  makes  clear,  are  representations  of  the  creative  imagina- 
tion (Einbildungskraft)  ;  none  is  a  pure  imitation  of  nature.  Of 
Schematismus,  we  may  instance  any  artistic  representation  of  a 
type  as  such,  notably  Everyman,  where  the  dramatist  intends  our 
seeing  our  particular  selves  in  the  representation  of  universal 
humanity.  Of  allegory.  Pilgrim's  Progress  is  representative,  for 
Bunyan  undoubtedly  hoped  that  the  universal  human  experience 
should  be  realized  through  the  pilgrimage  of  the  individualized 
Christian.  Both  of  these  clearly  mean  more  than  meets  the  ear 
or  eye;  Homer's  epics,  on  the  other  hand,  are  susceptible  to 
neither  the  allegorical  nor  the  schematic  interpretation.  In  the 
two  former,  there  is  division,  and  therefore  not  the  identity  which 
is  essential  to  great  art;  in  the  last,  the  Homeric  epics,  there 
is  the  complete  unity,  which  at  once  quiets  and  impresses  and 
baffles  the  reader,  for  it  suggests  unlimited  possibilities,  yet  of- 
fers, in  its  absolute  indiflference,  no  realization  of  them. 

"Der  Zauber  der  homerischen  Dichtung  und  der  ganzen 
Mythologie  ruht  allerdings  mit  darauf,  dass  sie  die  allegorische 
Bedeutung  auch  als  Moglichkeit  enthalt — man  kann  auch  wirk- 
lich  durchweg  alles  allegorisiren. — Darauf  beruht  die  Unend- 
lichkeit  des  Sinns  in  der  griechischen  Mythologie.  Aber  das 
Allgemeine  ist  nur  als  Moglichkeit  darin.    Das  An  -  sich  davon 
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ist  weder  allegorisch  noch  schematisch,  sondern  die  absolute  In- 
differenz  beider — das  Symbolische."^*^ 

There  is  no  escape  from  Schelling's  conclusion  that  the 
highest  art — or  the  only  true  art — is  the  symbolic,  in  his  limited 
sense,  since  only  that  attains  the  heights  of  Indifference.  In 
this  art,  there  is  no  meaning  intended,  yet  infinite  meaning  pos- 
sible. Only  the  form  is  of  interest,  not  the  significance.  Yet 
the  latter  haunts  us  and  spurs  us  to  search  for  it,  but  we  never 
find  it.  Great  art,  according  to  Schelling,  is  necessarily  sug- 
gestive: it  releases  the  imagination;  but,  because  it  never  gives 
satisfaction,  it  induces  no  satiety. 

"Thou,  silent  form,  dost  tease  us  out  of  thought. 
As  doth  eternity." 

To  Schelling,  form  is  a  relative  term.  It  is  the  medium  by 
which  this  harmonizing  of  contradictories  is  made  manifest. 
"Die  Form  ist  nur  der  Leib,  mit  dem  sie  sich  bekleidet,  und  in 
dem  sie  objektiv  wird.^^  But  at  the  same  time,  it  is  practically 
indistinguishable  from  substance :  "die  Unterscheidung  von 
Stoff  und  Form  aber  kann  nur  darauf  beruhen,  dass,  was  in  dem 
Stoff  als  absolute  Identitat  gesetzt  ist,  in  der  Form  als  relative 
gesetzt  werde."^2 

But  these  are  only  empirical  distinctions:  in  the  absolute, 
the  universal  and  the  particular  are  one;  the  content  and  the 
form  are  inseparable.  Art,  in  our  plane  of  existence,  is  the 
objective  manifestation  of  this  eternal  unity,  and  therefore,  re- 
quires a  body  for  its  soul,  and  a  "Form"  for  its  "Stoff."  Because 
that  form  realizes  neither  the  universal  nor  the  particular,  yet 
suggests  each  and  both,  it  is  from  one  point  of  view  the  nearest 
earthly  approach  to  the  highest  reality,  the  thing-in-itself ,  and 
from  another,  that  which  is  of  interest  because  of  itself  and 
nothing  more. 

Schelling's  test  of  the  art  lover,  then,  is  not  his  ability  to 
recognize  single  beauties  ("einzelnen  Schonheiten"),  nor  to  feel 
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the  effects  of  art  as  comparable  to  those  of  nature.  "Such  a 
one,"  he  declared,  "has  never  truly  experienced  and  known  Art 
for  its  own  sake"  ("hat  die  Kunst  als  Kunst  wahrhaft  nie 
erfahren  und  erkannt.")^^  To  appreciate  art  as  art,  he  must 
regard  it  as  one  of  the  manifestations  of  the  Absolute,  of  sig- 
nificance only  when  considered  as  a  whole,  and  independent  of 
everything  save  itself.  It  has  equal  validity  with  philosophy  and 
with  nature,  and  equal  freedom ;  for  its  sphere  is  apart  from 
these,  and  its  orbit  does  not  touch  theirs. 

It  may  be  noticed  that  in  this  discussion,  several  names  promi- 
nent in  German  criticism,  have  been  ignored ;  most  conspicuously 
perhaps,  those  of  Hegel  and  Friedrich  Schlegel.  The  latter, 
though  a  distinguished  member  of  an  allied  group — the  Roman- 
ticists— working  for  a  freer  art,  is  to  be  credited  only  with  an 
indirect  influence  on  the  changing  connotations  of  Kunstwerk. 
His  theory  of  artistic  Irony,  it  is  true,  profoundly  affected  men's 
conceptions  of  the  creative  mood,  and  in  turn,  its  product,  a  work 
of  art,  but  it  deserves  a  place  in  the  coming  discussion  of  the 
new  theories  of  the  artist,  rather  than  just  here.  As  to  Hegel, 
another  significant  figure  in  the  movement  for  I'art  pour  I'art, 
there  is  little  to  be  said  here.  At  a  later  time  it  may  be  possible 
to  show  his  not-inconsiderable  influence  in  this  movement;  but 
since  his  contributions  were  largely  summaries  of,  and  logical 
deductions  from,  the  reasoning  of  his  predecessors,  they  need 
not  concern  us  now. 

However  diverse  may  be  the  details  of  the  new  conceptions 
of  a  Kunstwerk,  it  must  be  obvious  by  this,  that  fundamentally 
there  is  only  one  view,  and  that  now,  philosophy  and  criticism 
have  given  to  men  an  idea  of  art  for  which  they  can  live  and 
even  die.  Up  to  this,  "art"  as  an  essential  element  of  efficient 
literary  production — that  is.  Pope's  connotation  in  "True  ease  in 
writing  comes  from  art,  not  chance" — had  incited  study  and  duti- 
ful efforts,  but  it  had  not  aroused  enthusiasm.  An  incentive  to 
this  devotion  came  only  with  the  new  philosophy  and  particularly 
with  the  new  psychology.    The  ages-long  tendency  to  regard  the 
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fine  arts  as  rational  in  origin,  whether  they  be  the  outcome  of 
rapture  or  inspiration,  or  merely  of  attention  to  technique,  yielded 
to  a  new  conviction  that  true  art,  in  all  of  its  manifestations,  is 
the  product  of  a  distinct  faculty,  different  from,  yet  a  peer  of 
the  others, — the  Einbildungskraft,  the  creative  imagination  or 
the  conceiving  power.  Though  this  faculty  and  its  functions  are 
variously  described  and  many  inconsistencies  can  be  noted,  it  is 
clear  that  among  the  profounder  intellects,  it  was  sharply  distin- 
guished from  the  generalizing  power  which  the  preceding  century 
had  confounded  with  the  artistic  impulse,  and  from  the  capacity 
for  picturizing  the  ideal  which  not  only  the  Platonists  but  also 
even  some  Aristotelians  in  the  Renaissance  thought  the  distin- 
guishing mark  of  a  great  artist.  Truth  to  life  and  so-called 
"poetic  truth"  were  both  discarded  as  tests  of  the  new  art,  and 
truth  to  the  artistic  conception,  its  unity,  integrity  and  totality, 
substituted.  As  yet,  pronounced  emphasis  was  not  placed  on  the 
necessary  peculiarity  of  a  work  of  art,  but  even  when  this  was 
not  suggested,  it  is  clearly  implicit. 

It  was  as  a  result  of  this  line  of  thinking,  rather  than  as  an 
a  priori  assumption,  that  the  belief  in  the  independence  of  art 
arose;  that  purpose  or  significance  came  to  be  considered  not 
only  foreign  but  averse  to  its  essential  nature,  and  that  the  critic 
lost  his  position  as  dictator  in  art.  An  aim,  they  taught,  means 
rational  control  and  imaginative  subservience,  for  the  Einbild- 
ungskraft thrives  only  when  it  is  characterized  by  free  activity, 
the  mood  and  temper  of  play.  As  imagination  dies  in  children 
when  they  are  taught  to  work  only  for  ends,  so  fine  art  disappears 
when  the  imagination  finds  its  liberty  restricted  and  its  expression 
directed.  Equally  inimical  are  critical  rules,  for  they  imply  a 
conceptual  basis  of  art;  the  Einbildungskraft,  if  free,  ignores 
genus  and  species,  and  creates  only  the  individual. 

Nevertheless,  it  should  be  equally  clear  that  it  was  not  all 
law  nor  even  every  kind  of  aim  which  these  philosophers  and 
artists  anathematized,  but  only  those  which  were  imposed  from 
without.  With  utter  impartiality  and  catholicity  they  ruled  out 
every  conceivable  external  standard  or  aim  as  potential  enemies 
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of  the  free  expression  of  the  imagination:  pleasing  and  interest- 
ing the  reader  and  obedience  to  critical  concepts  of  a  perfect 
Kunstwerk  were  as  objectionable  as  service  to  causes  or  institu- 
tions, as  the  search  for  truth  to  life  or  to  philosophy,  as  devotion 
to  "art"  as  the  eighteenth  century  had  defined  it.  Unlike  many 
of  their  successors  in  the  nineteenth  century  they  looked  at  the 
matter  with  philosophic  breadth  of  vision  rather  than  with  the 
bias  of  temperamental  dislikes.  As  their  consciousness  of  the 
dangers  from  without  developed,  they  emphasized  more  and  more 
distinctly  the  one  aim  they  did  recognize,  the  one  source  of  the 
law  they  proposed  not  to  evade, — the  need  of  consummate  per- 
fection in  the  expression  of  the  artist's  conception, — obedience 
only  to  the  vision  within,  omitting  nothing  that  is  essential,  add- 
ing nothing  that  is  foreign,  so  that  it  in  its  truth  and  its  beauty 
might  shine  before  men.  It  was  inevitable,  then,  that  the  em- 
phasis should  ultimately  be  placed  on  that  only  through  which 
can  be  realized  the  artist's  vision,  the  form. 

There  are,  as  I  have  tried  to  show,  two  distinct  definitions  of 
form  prevalent  at  this  time.  The  more  generally  intelligible,  and 
therefore  the  more  influential,  was  the  belief  that  form  is  the 
body  which  gives  the  soul  objective  existence.  Just  as  it  is  impos- 
sible to  know  a  human  being  except  through  the  body  which  his 
spiritual  nature  informs  and  through  which  it  functions,  so  it 
is  impossible  to  come  in  contact  with  an  artistic  vision  unless  it 
be  embodied  in  a  Kunstwerk.  From  this  point  of  view  form 
does  not,  as  in  many  commonplace  definitions  of  our  day,  fit 
the  thought  like  a  glove  or  an  athlete's  skin ;  it  is  not  a  covering 
or  an  outside;  it  is  not  as  the  older  world  would  have  it,  an 
alluring  addition,  a  sugar  coating :  it  is  an  organism,  a  complicated 
and  unified  whole,  instinct  with  life  and  spirit. 

At  first  sight,  the  other  definition  of  form,  which  we  may  call 
Schiller's  even  though  he  was,  in  some  particulars,  reviving  the 
Aristotelian  and  Scholastic  distinctions  between  form  and  mat- 
ter, seems  antithetical.  To  Schiller,  form  is  the  distinguishing 
spirit  which  gives  life,  unity  and  identity  to  inert  and  unorgan- 
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ized  matter;  it  is  the  soul  which  informs  the  body;  it  is  the 
imposition  on  matter,  in  moments  of  play  of  the  spirit  and  life 
of  the  ideal.  But  the  more  we  consider  these  two  theories,  the 
clearer  it  becomes  that  their  goals  are  the  same :  first,  to  destroy 
an  old  conception  of  form  that  made  for  an  impossible  dualism 
in  art ;  and  secondly,  to  give  reason  for  the  faith  that  was  in  them 
that  a  work  of  art  is  essentially  one,  and  essentially  a  living  thing 
— a  product  of  a  creative  force  working  with  intelligent  regard 
for  its  own  ends,  and  not  merely  the  coolly  calculated  result  of 
the  logical  faculty  and  of  the  technical  skill  working  together  in 
harmony.  For  long  the  children  of  this  world  had  been  the  wisest 
of  their  generation;  now  the  children  of  light  were  coming  into 
their  own.  For  us,  it  makes  little  difference  whether  they  con- 
sidered form  the  unifying  spirit  which  penetrated  matter  and  gave 
it  life  and  individuality,  or  the  body  which  made  incarnate  its 
author's  vision.  Both  were  equally  conscious  of  a  work  of  art  as  an 
end  in  itself,  and  of  form  as  its  essence  and,  in  a  world  of  many 
things,  its  distinguishing  characteristic. 

It  is  in  the  confusion  between  the  popular  and  the  philosoph- 
ical connotations  of  "art"  that  we  find  one  of  the  inciting  causes 
of  many  later  objections  to  I' art  pour  I' art.  The  average  man 
unaware  of  this  sixieme  sens,  gave  the  term  its  time-honored 
significance  as  attention  to  construction  and  style,  and  as  imita- 
tion of  models.  The  sympathetic  artist,  critic  and  philosopher, 
au  courant  of  these  developments,  or  at  least,  inspired  by  a 
vague  Platonic  ideal  of  art  to  which  the  movement  more  often 
gave  rise,  found  it  a  concept  richer  than  words  could  express,  and 
provocative  of  intense  enthusiasm.  It  is  genuinely  surprising 
that  so  few  saw  the  wide  disparity  in  definitions,  and  that  still 
fewer  sought  to  make  the  real  issues  clear.  It  is  undoubtedly 
true,  as  has  often  been  claimed,  that  aversion  to  the  immediate 
popular  interest  is  frequently  a  cause  of  an  artist's  devotion  to 
art  for  its  own  sake;  but  acceptance  of  this  thesis  should  not 
prevent  us  from  seeing  that  so  many  of  these  manifestations 
could  not  have  coincided  in  place  and  in  time,  and  endured  so 
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long,  unless  there  had  been,  between  men  of  divers  tastes  and 
talents,  some  basis  of  agreement,  which  was  at  least  philosophically 
tenable.®* 

(to  be  continued) 


**  Since  writing  this  article,  I  have  come  across  another  discussion  of 
this  movement.  It  is  an  essay  called  La  Doctrine  et  L'£cole  dc  L'Art  pour 
L'Art,  to  be  found  in  Pages  dc  critique  D'Histoire  Litteraire,  by  G.  Michaut 
(Paris,  1910).  This  work  has  two  aims:  a  review  of  Cassagne's  book, 
and  a  supplement  to  it  in  the  way  of  a  definition  or  "systematisation"  of 
I'art  pour  I'art.  It  is,  he  says,  "la  doctrine  qui  professe  a  la  fois  ces  deux 
principes,  que  le  but  de  I'art  est  de  realiser  la  beaute  par  la  forme,  que 
I'objet  de  I'art  est  la  representation  du  vrai;  et  qui  essaye  de  subordonner 
le  second  au  premier, — sans  toujours  y  parvenir." 

His  definition  of  "forme"  is  vague,  but  he  proposes  a  fuller  discussion 
of   its   meanmg. 
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